李巧蓉
《三字經(jīng)》在談到古人勤學讀書的時候說:“蘇老泉,二十七,始發(fā)憤,讀書籍。彼既老,猶悔遲。爾小生,宜早思?!边@位蘇老泉就是蘇軾的父親蘇洵。
與兒子蘇軾、蘇轍的少年成名不同,蘇洵年少時縱游天下,二十七歲才開始發(fā)憤讀書,在三十七歲時卻又經(jīng)歷科舉失敗。此后他調(diào)整了治學方向,放棄科舉考試,閉門苦讀十數(shù)年,終于大器晚成,成就了中國文學史上少有的“一門三文豪”的千古佳話。
年少貪玩,二十七歲幡然醒悟
公元1009年,蘇洵出生于眉州(今四川眉山市)。蘇家不僅家風優(yōu)良,還有著很濃厚的讀書氛圍。蘇洵的父親蘇序非常重視兒孫輩的學習,他說:“吾欲子孫讀書,不愿富?!庇谑莾A其錢財,購置了大量書籍置于書房。蘇軾后來在給友人的信中寫道,他祖父購置的書如汗牛充棟,自己從小就生活在一個“門前萬竿竹,堂上四庫書”的環(huán)境中。
蘇洵的兩個哥哥都十分喜愛讀書,大哥蘇澹讀書刻苦認真,可惜身體不佳,求取功名未能如愿。二哥蘇渙天資聰慧賢良,從小喜歡讀書,也終于不負眾望,在公元1027年,考得進士及第。
然而,令人意想不到的是,蘇洵卻不像兩位哥哥一樣那么愛讀書。他天生聰明,辯智過人,卻不愛讀書。在蘇洵12歲時,蘇序?qū)iT請了先生來教三個兒子。每當先生講課,蘇澹、蘇渙正襟危坐,專心聽講,唯有蘇洵不感興趣,甚至干脆跑出課堂到郊外去玩。他自己后來也在文章中說起當年頑劣的自己,“予昔少年,游蕩不學”。
那么,是什么原因讓蘇洵轉(zhuǎn)變了學習態(tài)度呢?影響因素之一是蘇洵母親史氏病故,這一變故讓蘇洵感到生命的有限與短暫,也開始思考自己的人生。與此同時,奔喪回來的二哥蘇渙,早就聽聞這個弟弟喜好山水,便讓他寫些文章,這本是一個自然的要求,蘇洵卻捉襟見肘,腹中文墨全無。
為了幫助蘇洵,蘇渙心生一計,決定讓蘇洵重修蘇氏族譜。在編寫族譜的過程中,蘇洵了解到了先祖?zhèn)兦趯W奮進、施展抱負的精彩人生,不禁備受鼓舞,頓覺自己荒廢時間可恥,這才決心發(fā)憤讀書。
閉門苦讀的科考之路
這一年,蘇洵二十七歲。在古代,這個年紀妥妥地已是中年了。在蘇洵生活的北宋年間,人們的平均壽命在50歲左右,而且流行早學早婚。此時的蘇洵已經(jīng)結(jié)婚成家,尚未立業(yè),他對自己的妻子程氏說道:“我自己感覺,現(xiàn)在開始重新學還來得及,但是如果一心向?qū)W,就沒有時間再顧及家中事務,怎么辦?”程氏對丈夫的決定立馬給予了支持:“我想要勸你發(fā)奮讀書很久了,但是我覺得如果你是因為我的要求而讀書,那就沒有什么意思了。讀書畢竟是你個人的事情,如果你真的有這個志向,那么家里的事情交給我好了,你好好讀書就是。”程氏的話如同定心丸,蘇洵自此潛心苦讀。
下定決心的蘇洵讀書非常用功。把墨汁當成糖來蘸粽子的典故,很好地說明了蘇洵讀書的專注程度。有一年端午節(jié),程氏見蘇洵一大早就待在書房,怕他餓了,便給他送了幾個粽子和一碟白糖。之后她進去收碟子時,竟然發(fā)現(xiàn)蘇洵把粽子吃完了,糖碟卻絲毫未動,而蘇洵的嘴邊一片黑一片白,又是墨汁又是糯米粒。原來是蘇洵讀書讀得太入神,錯把墨汁當成了糖。
這樣專注準備科舉考試的學習態(tài)度讓蘇洵的文學功底頗深,但令人遺憾的是,蘇洵的科舉之路卻異??部溃嘧x一年多之后,蘇洵第二次考進士科(第一次是18歲那年參加鄉(xiāng)試落榜),不中。之后,他又去參加茂才異等考試,也沒有考中。
調(diào)整人生方向,大器終晚成
37歲這年,在科考之路上屢試屢敗的蘇洵終于接受了自己“考渣”的體質(zhì),作出了一個讓所有人都吃驚的決定:不考了。原因何在?經(jīng)過三次考試,蘇洵得出一個結(jié)論,科舉考試并非自己所長。蘇洵不打算為科舉考試浪費自己的生命——“此未足為我學也”,決心走自己的路。他燒掉了十年中為科考所作的數(shù)百篇文章,繼續(xù)埋頭苦學。只是,從此他不再是考生蘇洵,他要為自己讀書、為解決問題寫作。蘇洵的人生目標從之前的考科舉進士,轉(zhuǎn)移到了兩個新的目標:第一是通過博覽群書、研讀經(jīng)典,成為一個真正的學者、思想家和文學家;第二是精心培養(yǎng)蘇軾、蘇轍兩個兒子。
在對兒子的培養(yǎng)上,蘇洵不僅是兩個兒子的慈父,也是他們不可多得的老師。父子三人常常同題作文,互相切磋。流傳至今的《六國論》就是一例。蘇洵說的是“弊”(六國因賂秦而亡),蘇軾說的是“士”(人才),蘇轍說的是“勢”(天下大勢)。二子的《六國論》基本上是就史論史,而蘇洵則借古諷今,有更強的現(xiàn)實針對性。同時,他還帶領(lǐng)二子游歷名山名寺,以拓寬眼界,提升氣度。從實踐上看,蘇洵的家教是非常成功的,蘇軾、蘇轍與他一同成為唐宋八大家中的三大家,這在中國文化史上也是一段佳話。
功夫不負有心人,在蘇洵年近半百之時,機會終于來臨,他得到了益州知州張方平的推薦,得以帶領(lǐng)二子蘇軾、蘇轍在嘉祐元年(1056年)赴汴京拜謁當時的文壇領(lǐng)袖歐陽修。蘇洵獻上自己的文章,受到了歐陽修的賞識,并竭力向朝廷推薦。蘇洵的文章因此受到京城士大夫爭相傳閱,文名大盛,一時之間汴京的學者競相模仿蘇氏所作的文章。這一年,蘇洵四十八歲。次年,蘇軾、蘇轍參加科舉考試,同登金榜,轟動京師,父子三人才名遠揚。蘇轍也在52歲那年經(jīng)推薦任秘書省校書郎,走上了仕途,實現(xiàn)了自己躋身廟堂、兼濟天下的夢想。
莫道歲月晚,奮起正當時??v觀蘇洵的一生,雖起步晚,還經(jīng)歷了數(shù)次科考失敗,卻靠著自己的一腔抱負和不甘落后的心,終于大器晚成,迎來了璀璨的人生。