沈葦
大家中午好!今天是個(gè)美好的日子,我很高興,也很感動(dòng),好像有很多話要說(shuō),但是我盡量說(shuō)得簡(jiǎn)練一點(diǎn)。兩年前,2016年6月25號(hào),同樣是西部文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮,即第四屆西部文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮期間,來(lái)自疆內(nèi)外的作家為布爾津金山書院揭牌剪彩。兩年之后,同樣是參加西部文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的疆內(nèi)外各位作家、嘉賓,在可可托海為第二個(gè)金山書院剪彩,這是一個(gè)儀式、一種祝福,也是一種共同的見證。作為書院的山長(zhǎng),古代叫山長(zhǎng),現(xiàn)在叫院長(zhǎng),我覺得兩個(gè)金山書院就是山長(zhǎng)康劍留給阿勒泰的一個(gè)文化雙子星座,是鑲嵌在阿爾泰群山中的兩個(gè)精神空間,也必將成為阿勒泰乃至新疆的文化地標(biāo)。金山書院的誕生,離不開富蘊(yùn)縣和可可托海地方政府的支持和關(guān)心,同時(shí)更是康劍作為作家和“地方性知識(shí)”守護(hù)者身上情懷、勇氣、責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?shù)囊环N產(chǎn)物,在此,要向他們表達(dá)敬意和由衷的祝賀!
我和康劍已經(jīng)有將近二十年的交往和友情,我很欣賞他,喜歡他的真誠(chéng)、踏實(shí)和俠骨柔腸。他當(dāng)過(guò)小學(xué)老師,當(dāng)過(guò)宣傳部領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)過(guò)常務(wù)副縣長(zhǎng),然后主政喀納斯八年,從主任到書記,為喀納斯的保護(hù)和發(fā)展做出過(guò)重要貢獻(xiàn)??{斯的八年,對(duì)他來(lái)說(shuō)非常重要,是跟風(fēng)景、跟大自然親密接觸的一段時(shí)光,沉思,觀察,保有人與大地的親昵關(guān)系。他在簡(jiǎn)歷里,從來(lái)不說(shuō)自己是書記或者主任,只說(shuō)自己是護(hù)林人。在今天,做一個(gè)“護(hù)林人”是好的,了不起的??祫κ窃缒甑脑?shī)人,是我們新疆優(yōu)秀的散文家和攝影家。新疆文學(xué)藝術(shù)界有一個(gè)說(shuō)法,說(shuō)康劍是新疆作家里拍照拍得最好的,同時(shí)也是攝影家里文章寫得最好的。他的散文主要寫喀納斯,寫阿勒泰的山山水水。他的《喀納斯自然筆記》《喀納斯湖》等代表性作品中,有一種非常好的新的生態(tài)觀點(diǎn),也即我們今天亟須的“土地倫理”,其自然文學(xué)透露的生態(tài)觀主要來(lái)自三個(gè)方面:一個(gè)來(lái)自中國(guó)古人“天人合一”的理想;一個(gè)來(lái)自圖瓦人的民間精神,這種民間精神可以概括成一句話:山再高,也在云下;人再高,也在山下;還有一個(gè),來(lái)自他非常熱愛的世界生態(tài)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)、美國(guó)國(guó)家公園之父約翰·繆爾的生態(tài)理念。康劍將三者融合并轉(zhuǎn)化為自己的一句話,他說(shuō)“大自然的事情交給大自然自己去辦”,這是康劍著述里面最經(jīng)典的一句話,非常好。人類已經(jīng)越來(lái)越狂妄,以為人定可以勝天,過(guò)度地干擾大自然,但康劍提醒我們“大自然的事情交給大自然自己去辦”,這是一種謙遜、謙卑,力圖恢復(fù)古老的德性,重歸人與自然之間那種平等、樸素的關(guān)系。金山書院是北疆大地上的一個(gè)精神空間,它的誕生,是康劍身上那種優(yōu)秀品質(zhì)的具體體現(xiàn),是踏踏實(shí)實(shí)在做事。
康劍是一個(gè)造夢(mèng)者,一個(gè)務(wù)實(shí)家,兼具造夢(mèng)者和務(wù)實(shí)家的雙重身份,二者合一,融匯、自恰。所謂造夢(mèng)者,他是把無(wú)形的夢(mèng)、文學(xué)的夢(mèng)、文化的夢(mèng)、情懷的夢(mèng),化為一個(gè)有形的夢(mèng),化成金山書院,化為在布爾津和可可托海的兩個(gè)精神空間。凡造夢(mèng)者,有時(shí)候要受到委屈、挫折的。金山書院的誕生,尤其是布爾津金山書院的誕生,康劍不是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)坎坷,也不是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)磨難。前年6月25號(hào)剪彩之后,9月份我到布爾津金山書院做了一場(chǎng)公益講座,來(lái)的人比較少,稀稀拉拉,只有十幾個(gè)人。講座完了之后康劍心情有點(diǎn)落寞,后來(lái)我們四個(gè)人,康劍是布爾津人,我是烏魯木齊人,還有吉木乃人李文強(qiáng),還有一個(gè)沖乎爾的朋友,坐在書院喝酒、讀詩(shī)。那時(shí)我給康劍講了一個(gè)故事,我說(shuō)自己有一年到委內(nèi)瑞拉去參加一個(gè)國(guó)際詩(shī)歌節(jié),我們四個(gè)國(guó)家的詩(shī)人在教育部大廈前朗讀詩(shī)歌,前面只坐了一對(duì)老年夫婦,地上趴著一條狗。我們四個(gè)國(guó)家的詩(shī)人非常認(rèn)真非常賣力地把詩(shī)歌朗讀完了,老年夫婦和狗也聽得認(rèn)真。我說(shuō)能夠來(lái)十來(lái)個(gè)人已經(jīng)很好了,已經(jīng)很多啦。離開金山書院時(shí)我跟康劍說(shuō),你把書院建起來(lái)擺在這個(gè)地方,就是一種成功。為了進(jìn)一步安慰他,我回到烏魯木齊,9月11日那天,給他寫了一首詩(shī),叫《金山書院》,待會(huì)兒我要讀一下。
造夢(mèng)者不易,但康劍更是一個(gè)務(wù)實(shí)家。我們的理想和夢(mèng)想需要通過(guò)務(wù)實(shí)肯干才能實(shí)現(xiàn),才能落地。為什么說(shuō)務(wù)實(shí)家重要呢?因?yàn)闀鹤鳛橹袊?guó)人的一種精神傳統(tǒng),正是古代知識(shí)分子中的務(wù)實(shí)家們建立起來(lái)并傳承下來(lái)的。書院制度在中國(guó)歷經(jīng)了一千多年,從唐五代興起,到宋代達(dá)到極盛,又到晚清廢止。書院是一種制度化的私學(xué),相對(duì)于官學(xué),是一種獨(dú)立的教育機(jī)構(gòu)和體系,當(dāng)然私學(xué)和官學(xué)之間,有時(shí)候是分離的,有時(shí)候是交融在一起的。書院的主要功能,一個(gè)是藏書;一個(gè)是祭祀,祭孔孟先賢等等;還有一個(gè)是講學(xué),尤其強(qiáng)調(diào)自由講學(xué)。在歷史上,書院在儒家文化的傳播,尤其是宋明理學(xué)和心學(xué)的興起,特別是在人才培養(yǎng)方面,發(fā)揮了非常大的作用,形成了中國(guó)人的內(nèi)在精神體系。那么康劍為什么是務(wù)實(shí)家呢?因?yàn)樗壤^承了傳統(tǒng)書院的范式和方法,更主要的在傳統(tǒng)書院的基礎(chǔ)之上,進(jìn)行了改良和變化,與時(shí)俱進(jìn),順勢(shì)而為。這種務(wù)實(shí)精神非常好,使自己的想法可行、可操作、可落地。新疆現(xiàn)在有好幾個(gè)書院,劉亮程在菜籽溝有一個(gè)木壘書院,我的一個(gè)朋友叫滿也,最近在喀什辦了一個(gè)大昆侖書院??祫@個(gè)書院,我覺得他找到了一種方式,就是書院跟民宿的一種結(jié)合,這個(gè)結(jié)合是可行的、成熟的,事實(shí)證明也是成功的,所以,我對(duì)他兩個(gè)書院的定位和未來(lái)的發(fā)展是有信心的。我相信康劍會(huì)把事情做好、做漂亮,因?yàn)樗窃靿?mèng)者,更是務(wù)實(shí)家,而且他剛才講了一句話非常打動(dòng)我,他說(shuō)一切都會(huì)慢慢好起來(lái)的。我想起了主持人權(quán)麗女士的私人電臺(tái),叫“慢慢的河流”,太快太急躁了不行,有些事情是慢慢做成的,“慢”是我們這個(gè)急躁時(shí)代的一個(gè)良方、一劑良藥。
我們今天相聚在這里,為可可托海金山書院的誕生祝福。明天或者后天,疆內(nèi)外的作家朋友們就要離開可可托海,離開富蘊(yùn),離開新疆了。此時(shí)此刻,我覺得金山書院也在為我們祝福,人和人之間,心靈和心靈之間,人和自然之間,人、自然和金山書院之間,是一個(gè)共同體,文學(xué)的共同體使我們相聚在這里,帶來(lái)緣分和友情。相信金山書院就像阿勒泰草原和群山中的石人和巖畫一樣,成為不可磨滅的地標(biāo)和名址。
最后我讀一下《金山書院》,再給康劍鼓把勁兒:
“有時(shí)晚上不見一人,書院顯得
空空蕩蕩,恨不得將它關(guān)了。
哦,荒涼的縣城,荒涼的文學(xué)……”
于是,四個(gè)男人
一個(gè)布爾津人,一個(gè)吉木乃人
一個(gè)禾木人,一個(gè)烏魯木齊人
坐下來(lái)喝酒,讀詩(shī)
從《一張名叫烏魯木齊的床》
讀到《喀納斯頌》
“有一天,騎賽車來(lái)了兩位女士,
我在沖乎兒教書時(shí)的學(xué)生,
小時(shí)候調(diào)皮得很,一位曾被我罰站,
一位曾被我趕回家,她們不記仇
結(jié)伴來(lái)買《喀納斯自然筆記》。
但熱氣騰騰的八十年代到哪里去了?”
“哈,今夜的難題還有一個(gè):
教士啤酒下肚,啤酒瓶如何送回德國(guó)?
頌揚(yáng)苦悶,還是試著贊美
這遭損毀的世界,才是一個(gè)問(wèn)題!”
“凡造夢(mèng)者,須去廢墟上揀拾磚瓦。
凡將無(wú)形之夢(mèng),變成有形之夢(mèng)的,
可稱之為荒涼的事業(yè)?!?/p>
此刻窗外,額爾齊斯河靜靜流淌
所以今夜不太荒涼
如果我們還是感到了荒涼
就去邀請(qǐng)?jiān)鹤永锏娜脴錇槁牨?/p>
一棵漆樹,一棵野山楂,一棵歐洲莢蒾
(根據(jù)錄音整理)