張瑞曦

一、《屠貓記》研究綜述

四十年前西方史學(xué)界興起的新文化史運(yùn)動(dòng)方興未艾，學(xué)者們鐘情于發(fā)掘文化史領(lǐng)域的奇聞?shì)W事，更偏愛(ài)于18世紀(jì)的法國(guó)以作研究對(duì)象。羅伯特·達(dá)恩頓于1984年完成其作The Great Cat Massacre And Other Episodes in French History（1），該書(shū)中譯本《屠貓記：法國(guó)文化史鉤沉》（2）為臺(tái)灣學(xué)者呂健忠譯著。達(dá)恩頓在解讀民間故事、傳佚文本、檔案文件的基礎(chǔ)上運(yùn)用新文化史及相關(guān)學(xué)科的理論方法，探索大革命前夕法國(guó)社會(huì)的思想觀念，勾勒法國(guó)民眾的心靈狀態(tài)。

國(guó)外與國(guó)內(nèi)關(guān)于羅伯特·達(dá)恩頓及其著作的相關(guān)研究已有一定成果?，旣悂啞ぢ段鲖I·帕拉蕾絲-伯克編寫(xiě)的《新史學(xué)：自白與對(duì)話》（3）一書(shū)中收錄了對(duì)達(dá)恩頓的訪談，讀者可以借此了解達(dá)恩頓的童年、求學(xué)經(jīng)歷及其思想軌跡的變化，以便深入理解其史學(xué)論著。美籍華裔學(xué)者王晴佳將《屠貓記》視為微觀史和日常史寫(xiě)作的典范。（4）格奧爾格·伊格爾斯在《二十世紀(jì)的歷史學(xué)——從科學(xué)的客觀性到后現(xiàn)代的挑戰(zhàn)》（5）中提及達(dá)恩頓對(duì)屠貓儀式的勾勒，認(rèn)為其著述方式是對(duì)克利福德·格爾茨在文化人類(lèi)學(xué)研究中采用的“深度描述”法的延續(xù)。李霞，楊豫在《走向開(kāi)放的綜合——新文化史學(xué)探析》（6）一文中論及《屠貓記》突破了傳統(tǒng)歷史以行為和語(yǔ)言為研究對(duì)象，通過(guò)研究個(gè)人的觀念表述及情感心緒來(lái)還原歷史事件。李宏圖在其文《當(dāng)代西方新社會(huì)文化史述論》（7）中也提及《屠貓記》避開(kāi)了以往歷史學(xué)界慣常研究的精英文化而聚焦于社會(huì)底層以揭示其心智世界。龐冠群在《自下而上：羅伯特·達(dá)恩頓的法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)研究》（8）一文中論述了達(dá)恩頓研究法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的獨(dú)特思路——“觀念的社會(huì)史”、“自下而上”的研究路徑。周兵在其書(shū)《新文化史：歷史學(xué)的“文化轉(zhuǎn)向”》（9）中展示了達(dá)恩頓在新文化史運(yùn)動(dòng)中的理論與實(shí)踐情形，探討了達(dá)恩頓的思想史觀念，并借《屠貓記》分析了其在書(shū)籍史領(lǐng)域的貢獻(xiàn)。

二、《屠貓記》內(nèi)容與結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)析

《屠貓記》反映了達(dá)恩頓觀察歷史的獨(dú)特視角，其透析史料的功底更是可見(jiàn)一斑。

第一章《農(nóng)夫說(shuō)故事：鵝媽媽的意義》以“小紅帽”為切入點(diǎn)，將法國(guó)的民間故事，以及同一故事在德、意、英等國(guó)的不同版本加以考證，以故事文本為史料，深入解讀其語(yǔ)境，勾繪出 18 世紀(jì)法國(guó)農(nóng)民的生活狀態(tài)，折射出的當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與鄉(xiāng)村心態(tài)。

第二章《工人暴動(dòng)：圣塞佛倫街的屠貓記》分析了18世紀(jì)30年代巴黎的圣塞佛倫街印刷鋪技工屠貓的事件。故事文本出自印刷鋪學(xué)徒尼古拉斯·孔塔的半自傳式記述?？姿浭隽斯と藗儑范陆馗浇謪^(qū)的貓并把它們處死的過(guò)程。在詭譎的氛圍與儀式中，工人們笑作一團(tuán);并在隨后的時(shí)日里不厭其煩地模仿殺貓場(chǎng)景。達(dá)恩頓通過(guò)解釋“貓”的象征義來(lái)丈量讀者與歷史現(xiàn)場(chǎng)——工業(yè)化之前的歐洲工人的距離，并視之為穿透異文化的理想門(mén)道，從而回放出技工制造業(yè)時(shí)代、舊制度崩潰前夜階層對(duì)立的真實(shí)場(chǎng)景。

第三章《資產(chǎn)階級(jí)梳理他的世界：城市即文本》以一中產(chǎn)階級(jí)市民所流傳下來(lái)的類(lèi)似于旅行指南的《1768年所見(jiàn)蒙彼利埃市現(xiàn)況》一書(shū)展開(kāi)論述，探討中產(chǎn)階級(jí)如何閱覽舊制度之下的城市，并專(zhuān)門(mén)對(duì)《現(xiàn)況》里所界定的“資產(chǎn)階級(jí)”進(jìn)行討論、對(duì)三個(gè)社會(huì)層級(jí)的劃分進(jìn)行區(qū)別。達(dá)恩頓以蒙彼利埃一城來(lái)解析 18 世紀(jì)法國(guó)的城市風(fēng)貌，并展現(xiàn)“舊制度的資產(chǎn)階級(jí)”對(duì)新秩序構(gòu)建的渴求與向城市新主人角色的轉(zhuǎn)變。

第四章《警探整理他的檔案：文壇解剖》通過(guò)警探艾梅里所搜集整理的檔案來(lái)對(duì)當(dāng)時(shí)的巴黎文壇進(jìn)行剖析。達(dá)恩頓分析了艾梅里調(diào)查的人物、內(nèi)容和形式，并對(duì)其任務(wù)對(duì)象進(jìn)行分層解讀，進(jìn)一步細(xì)描 18 世紀(jì)法國(guó)文人的實(shí)態(tài)，同時(shí)通過(guò)對(duì)艾梅里報(bào)告的形式、語(yǔ)言風(fēng)格及其立場(chǎng)來(lái)還原文壇的實(shí)況，最終勾勒出知識(shí)分子的具體形象及其作為近代法國(guó)不容忽視之力量的緣由。

第五章《哲學(xué)家修剪知識(shí)樹(shù)：<百科全書(shū)>的認(rèn)識(shí)論策略》論及法國(guó)哲人通過(guò)編修《百科全書(shū)》重新劃分了知識(shí)的世界地圖，將知識(shí)的主導(dǎo)權(quán)從教士手中轉(zhuǎn)移到獻(xiàn)身于啟蒙運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子手中。教士所代表的宗教文化與知識(shí)分子背后理性和科學(xué)的力量這一扭轉(zhuǎn)乾坤的本質(zhì)差別對(duì)近代法國(guó)文化邁向新時(shí)代發(fā)展具有里程碑式的意義。

第六章《讀者對(duì)盧梭的反映：捏造浪漫情》以納沙泰爾印刷公司的文件將大革命前法國(guó)普通資產(chǎn)階級(jí)的閱讀經(jīng)驗(yàn)娓娓道來(lái)。達(dá)恩頓解讀盧梭迷蘭森對(duì)盧梭作品的反應(yīng)，以展現(xiàn)盧梭式閱讀對(duì)讀者與文本之間關(guān)系的改變——盧梭通過(guò)文本教導(dǎo)他的讀者如何閱讀，以適應(yīng)人生和家庭生活、了解生命中最重要的東西：愛(ài)、婚姻與親職——這些渺小人生的重大事件，同時(shí)也是法國(guó)各地的人生所賴(lài)以構(gòu)成的原料。

六個(gè)篇章以小見(jiàn)大，舊制度末期的農(nóng)民、技工、資產(chǎn)階級(jí)、官僚與知識(shí)分子和浪漫作家的內(nèi)心世界輪番上映，思維模式依次切換。不過(guò)，本書(shū)的選材在這些社會(huì)群體中又并非都十分具有代表性，這樣看來(lái)難免有結(jié)構(gòu)散漫、推論武斷之嫌。預(yù)知這樣的歷史書(shū)寫(xiě)形式會(huì)招致?tīng)?zhēng)議，達(dá)恩頓在結(jié)語(yǔ)中已巧妙做出些許回應(yīng)。他不求六章論述環(huán)環(huán)相扣，但求內(nèi)容相互聯(lián)系以探測(cè)社會(huì)觀念的相應(yīng)層級(jí)，不求系統(tǒng)專(zhuān)論但求隨筆表達(dá)以試驗(yàn)文化詮釋的不同方向。

形散而神不散，當(dāng)時(shí)社會(huì)互動(dòng)的象征要素在全書(shū)得以串聯(lián)，以社會(huì)背景開(kāi)始，以認(rèn)識(shí)文化結(jié)束?？此啤安唤?jīng)意”的局部選材，卻“意外”撞上了進(jìn)入陌生心靈的有效切入點(diǎn)，從而成功“捕捉”到當(dāng)時(shí)世界當(dāng)時(shí)人的文化，將歷史橫切面如同指紋樣式般展現(xiàn)。

三、余評(píng)

《屠貓記》是達(dá)恩頓突破傳統(tǒng)史學(xué)窠臼，從事新文化史學(xué)研究的產(chǎn)物。

從史料選取上看，達(dá)恩頓在法國(guó)民間故事、印刷工趣事、城市現(xiàn)況、報(bào)告手冊(cè)、百科全書(shū)選輯、納沙泰爾檔案等材料中尋覓到這些文本的通幽之徑，穿針引線勾連出當(dāng)時(shí)社會(huì)的世界觀。譬如第一章，將鄉(xiāng)村傳說(shuō)與近代法國(guó)社會(huì)狀況相聯(lián)系，考察出農(nóng)民的真實(shí)狀態(tài)。

從文本解讀上看，達(dá)恩頓將故事集、手稿、檔案文件中的文字進(jìn)行了細(xì)密的梳理、排列與整合，像探險(xiǎn)家進(jìn)入未標(biāo)識(shí)的領(lǐng)域一般探索歷史上尋常人的思維與市井生活的形形色色。譬如第二章，將屠貓狂歡與舊制度下的階層矛盾相映照，揭示出技工的意念世界。

一本為人忽視的城市概況，可以讀出普通資產(chǎn)階級(jí)的內(nèi)心想法;一份警探的檔案，可以看出文人共和國(guó)與官僚國(guó)度阡陌相交之網(wǎng);一樹(shù)百科全書(shū)的知識(shí)譜系，可以感受哲人們的躁動(dòng)不安;一張簡(jiǎn)潔的購(gòu)書(shū)單，可以發(fā)現(xiàn)一場(chǎng)盧梭式閱讀革命……史家最終呈現(xiàn)給讀者的成果，將文本與語(yǔ)境縝密銜接，直指文化的象征意蘊(yùn)，如同偵探還原案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)、法醫(yī)推理死亡真相。全書(shū)以小見(jiàn)大，從貌似荒誕離奇的事件與令今世人困惑的材料背后，透視當(dāng)世的社會(huì)文化，杰伊·史密斯近作《熱沃當(dāng)?shù)墓肢F》（10）便與之有異曲同工之妙。

從研究思路上看，一方面，達(dá)恩頓借鑒了人類(lèi)學(xué)的分析模式，特別是克利福德·格爾茨的“深度描述”（11）理論，在個(gè)案中進(jìn)行詮釋?zhuān)缤祟?lèi)學(xué)家探秘原始信息，將人類(lèi)行為置于社會(huì)背景下深入解讀其文化象征義。這一方法在本書(shū)中最明顯的應(yīng)用便是通過(guò)對(duì)屠貓儀式的層層解析，將“貓”的隱喻一一道來(lái)，進(jìn)而再現(xiàn)城市底層技工的真實(shí)生活與心理狀態(tài)。《農(nóng)夫說(shuō)故事》、《讀者對(duì)盧梭的反應(yīng)》等章節(jié)更是將書(shū)籍史、閱讀史與深度描述理論相結(jié)合的研究典型。

另一方面，達(dá)恩頓通過(guò)多重材料的運(yùn)用，導(dǎo)演了一幕又一幕的文本主人自行剖白的劇目，將心態(tài)史研究引入社會(huì)史領(lǐng)域。全書(shū)以“他者”的自我陳述呈現(xiàn)大革命前法國(guó)各階層的思想狀況，包括他們自處自視的方式。不同層級(jí)的形象在達(dá)恩頓筆下集合而成為社會(huì)群象;思想與社會(huì)研究相結(jié)合而成就達(dá)恩頓口中“觀念的社會(huì)史”（12）。

《屠貓記》堪稱(chēng)新文化史雅俗共賞的典范作品，閱覽之感時(shí)而似走向遙遠(yuǎn)的異域，時(shí)而似走進(jìn)下里巴人的生活。達(dá)恩頓駕馭史料的技藝，運(yùn)用理論的純熟，力透紙背的解讀，別具一格的文風(fēng)，值得深思和借鑒。

注釋?zhuān)?/p>

本文參閱英文版為Robert Darnton，The Great Cat Massacre And Other Episodes in French History，Basic Books，1999.

本文參閱中譯本為呂健忠譯：《屠貓記：法國(guó)文化史鉤沉》，新星出版社，2006年。

瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲-伯克著，彭剛譯：《新史學(xué)：自白與對(duì)話》，北京大學(xué)出版社，2006年。

王晴佳，古偉瀛：《后現(xiàn)代與歷史學(xué)——中西比較》，山東大學(xué)出版社，2006年。

格奧爾格·伊格爾斯著，何兆武譯：《二十世紀(jì)的歷史學(xué)——從科學(xué)的客觀性到后現(xiàn)代的挑戰(zhàn)》，山東大學(xué)出版社，2006年。

李霞，楊豫：《走向開(kāi)放的綜合——新文化史學(xué)探析》，《國(guó)外社會(huì)科學(xué)》2001年第5期。

李宏圖：《當(dāng)代西方新社會(huì)文化史述論》，《世界歷史》2004年第1期。

龐冠群：《自下而上：羅伯特·達(dá)恩頓的法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)研究》，《歷史研究》2007年第2期。

周兵：《新文化史：歷史學(xué)的“文化轉(zhuǎn)向”》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2012年。

Jay M.Smith，Monsters of the Gévaudan：The Making of a Beast，Harvard University Press，2011.

克利福德·格爾茨著，韓莉譯：《文化的解釋》，譯林出版社，1999年。

帕拉蕾絲-伯克：《新史學(xué)：自白與對(duì)話》，第195頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]Robert Darnton，The Great Cat Massacre And Other Episodes in French History，Basic Books，1999.

[2]Jay M.Smith，Monsters of the Gévaudan：The Making of a Beast，Harvard University Press，2011.

[3]羅伯特·達(dá)恩頓著，呂健忠譯：《屠貓記：法國(guó)文化史鉤沉》，新星出版社，2006年。