余正帆
摘要:陶淵明詠史詩(shī)中有一首《詠三良》,此詩(shī)以秦穆公殺“三良”殉葬為題材。歷來論陶詩(shī)者認(rèn)為陶淵明是認(rèn)可“三良”之忠義行為的,但是,結(jié)合陶淵明的思想與詩(shī)歌內(nèi)容分析,這種觀點(diǎn)有待商榷。筆者認(rèn)為陶淵明對(duì)“三良”之殉是有質(zhì)疑和同情的,這與陶淵明內(nèi)心的儒玄思想矛盾有關(guān),儒家之積極入世精神使陶淵明肯定“三良”之忠義,道家之隱世養(yǎng)真精神卻使他對(duì)“三良”入世喪命的悲劇表示質(zhì)疑。所以,陶淵明對(duì)“三良”之殉并非只是簡(jiǎn)單的同情與肯定,而是兩者的交織,其中寄寓著詩(shī)人對(duì)儒家思想的質(zhì)疑,表現(xiàn)出其安身立命的矛盾根源的一個(gè)側(cè)面。
關(guān)鍵詞:《詠三良》 同情 質(zhì)疑
春秋時(shí),秦國(guó)三良(子車奄息、仲行、針虎)深得秦穆公賞識(shí),穆公死時(shí)卻以“三良”殉葬,國(guó)人哀之,為其賦《黃鳥》之詩(shī),對(duì)他們的死報(bào)以無限的惋惜和同情。這出慘劇也引起后世詩(shī)人的詠嘆。
三國(guó)時(shí)期,王粲寫過一篇以“三良”故事為題材的《詠史》詩(shī),曹植也有一首《三良詩(shī)》。王詩(shī)在批評(píng)秦穆之荒謬的同時(shí),又肯定“三良”以死報(bào)秦王知遇之恩。至于曹詩(shī),陳祚明以為是“自鳴中懷”,表達(dá)了他在曹操死后,受哥哥曹丕的打壓而不能追隨其父而死的痛苦。幾百年后,陶淵明也寫了一篇《詠三良》,其詩(shī)云:
彈冠乘通津,但懼時(shí)我遺。服勤盡歲月,常恐功愈微。忠情謬獲露,遂為君所私。出則陪文輿,入必侍丹帷。箴規(guī)向已從,計(jì)議初無虧。一朝長(zhǎng)逝后,愿言同此歸。厚恩固難忘,君命安可違。臨穴罔惟疑,投義志攸希。荊棘籠高墳,黃鳥聲正悲。良人不可贖,泫然沾我衣。
論陶者認(rèn)為陶淵明肯定“三良”之殉,大概有兩種觀點(diǎn):一派以為士為知己者死,此詩(shī)肯定“三良”以死報(bào)答君王的賞識(shí);另一派以明末黃文煥為代表,以為陶淵明是借此詩(shī)來表現(xiàn)自己在易代之際的節(jié)義—希望自己能像“三良”以身殉秦王一樣,以死表達(dá)其對(duì)東晉王朝的忠誠(chéng)。
兩派觀點(diǎn)的根基在于:第一,陶淵明與東晉王朝之間的關(guān)系,這涉及他究竟有沒有以晉室“遺民”自居的問題;第二,士為知己者死,女為悅己者容,這是古今以來都顛撲不破的真理。然而,結(jié)合詩(shī)歌本身以及陶淵明內(nèi)心潛在的儒玄思想沖突,筆者以為這兩種觀點(diǎn)還有值得商榷的地方。
首先看陶淵明的“遺民問題”,在宋之前,陶淵明主要是作為隱者被后人所接受的,在早期接受史上,不論是陶淵明好友顏延之,還是陶集編纂者蕭統(tǒng),抑或鐘嶸,都沒有提及陶淵明有“遺民情結(jié)”。唐初修訂《晉書》,史傳里的陶淵明也只是一個(gè)隱士。陶淵明的“遺民情結(jié)”始見于李延壽《南史·隱逸傳》,李氏云:“自宋武帝王業(yè)漸隆,不肯復(fù)仕,所著文章,皆題其年月,義熙以前,則書晉氏年號(hào),自永初以來,唯云甲子而已?!痹?shī)題年月是后世論陶者的“鐵證”,也成了后世陶淵明遺民情結(jié)爭(zhēng)論之焦點(diǎn)。但在李氏之后,唐代詩(shī)人仍然只將陶淵明的身份定位為隱士。發(fā)展至宋,陶淵明的遺民身份和“遺民情結(jié)”日漸始隆。到了明末,論陶者甚至以為詩(shī)中“三良”之殉葬秦穆公是易代之際陶淵明自己要以身殉晉。
出現(xiàn)黃氏這種近乎瘋狂的論述的原因大概有兩點(diǎn):一是此詩(shī)題材本身有“嫌疑”,加之詩(shī)題年月的“鐵證”;二是后世文學(xué)接受史中總難免以自己所想附會(huì)古人,出現(xiàn)過度闡釋。正如譚獻(xiàn)所說:“作者之用心未必然,而讀者之用心未必不然。”如黃氏本身是明王朝的“遺民”,他大概想以身殉明的,但他又在清朝活了近二十年(其生卒年為1598-1667),如此,我們就不得不懷疑黃氏是否將自己的隱衷“托付”給了陶淵明。所以,這種“遺民殉國(guó)”觀點(diǎn)一定程度上恐與后世接受史有很大關(guān)系,并非陶淵明初衷。
“士為知己者死”,是后世論者的又一“力證”,以此論證陶淵明《詠三良》肯定“三良”之死,似乎是放諸四海、縱觀古今都顛撲不破的真理。筆者以為陶淵明對(duì)這種所謂的“知遇之恩”是抱有懷疑態(tài)度的。的確,陶淵明是渴望被發(fā)現(xiàn)的,是想有所作為的。在儒家人世思想的驅(qū)動(dòng)下,有著隱士身份的陶淵明也不甘寂寞,他也希望自己能在短暫的人生中立行、立名,他也寫過《感士不遇賦》,為古來懷才不遇的士人鳴不平。他在《榮木》中說:“先師遺訓(xùn),余豈云墜。四十無聞,斯不足畏。脂我名車,策我名驥。千里雖遙,孰敢不至。”可是最終他也沒有“得志”,渴望被發(fā)現(xiàn)是他潛在的期待,他也寫過“君子死知己”這樣豪隋萬丈的詩(shī)句,從這個(gè)角度看《詠三良》,“三良”殉葬雖是令人難以接受的悲劇,但他們得遇知己,死得其所。然而,事實(shí)恐并非如此。
陳祚明分析此詩(shī)道:“忠情數(shù)句,極寫君臣遇合之情,如不爾,或未必以身殉。將寫遇合之隋,起四句先作兩折,以見結(jié)主知之難,用意深曲如此。孰謂陶詩(shī)為近?”陳氏看出了此詩(shī)是“深曲”之作,可謂知言。詩(shī)歌前四句“彈冠乘通津,但懼時(shí)我遺。服勤盡歲月,??止τⅰ北憩F(xiàn)出一種想要有所作為的急切心情?!爸仪橹嚝@露,遂為君所私”,其中“謬”和“私”兩字尤其值得注意,陶淵明已經(jīng)間接指出“三良”與秦穆公君臣際會(huì),所謂“知遇”是“謬”和“私”的結(jié)果。接下來寫知遇之隆,“出則陪文輿,人必侍丹帷”,最終箭在弦上,殉葬之事已成必然之勢(shì)。換一個(gè)角度,我們會(huì)發(fā)現(xiàn):從“三良”急切人世到得到穆公賞識(shí)最終殉葬這一系列的過程,其實(shí)都指向了最后的悲劇,“三良”之殉實(shí)際是“自取滅亡”的過程。如此一來,單從“君子死知己”的角度論此詩(shī)恐還有可商榷之處。
筆者認(rèn)為,陶淵明對(duì)“三良”的態(tài)度是交織著質(zhì)疑和同情的,我們先來看《莊子·秋水》篇中那個(gè)著名的故事:
莊子釣于濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰:“愿以境內(nèi)累矣?!?/p>
莊子持竿不顧,曰:“吾聞楚有神龜,死已三千歲矣。王以巾笥而藏之廟堂之上。此龜者,寧其死為留骨而貴乎?寧其生而曳尾于涂中乎?”
二大夫曰:“寧生而曳尾涂中?!?/p>
莊子曰:“往矣!吾將曳尾于涂中?!?/p>
在莊子眼里,廟堂和君王雖然能夠帶來榮耀,卻要以生命作為代價(jià)。同樣,“三良”以生命作為交換得到了君王的賞識(shí),最終以身相殉。這樣一來,陶淵明對(duì)“三良”積極進(jìn)取、獲取君主知遇是抱著懷疑態(tài)度的,以“士為知己者死”為支點(diǎn)詮釋此詩(shī)還有不足之處。
再來看陶淵明集中《讀史述九章》之《韓非》篇:
豐狐隱穴,以文自殘。君子失時(shí),白首抱關(guān)。巧行居災(zāi),忮辯召患。哀矣韓生,競(jìng)死說難。
在這篇史述中,陶淵明對(duì)韓非巧行忮辯是懷著質(zhì)疑和批評(píng)的。韓非作繭自縛,“競(jìng)死說難”;小官吏侯贏,雖然失時(shí)抱憾,卻得以白首終老。陶淵明諷刺韓非,并為之感到悲哀。
陶淵明對(duì)韓非的質(zhì)疑是可以用在“三良”身上的。陶淵明對(duì)韓非的態(tài)度是明確的,對(duì)“三良”的態(tài)度則相對(duì)模糊,這是因?yàn)樗麅?nèi)心深處儒家人世的驅(qū)動(dòng)與老莊玄學(xué)的全性養(yǎng)真兩種思想相互矛盾。在儒家看來,“三良”積極進(jìn)取,得秦穆公賞識(shí),可謂得志,以死報(bào)答君主之恩,是值得同情的。但從老莊的角度看,一切巧行都會(huì)帶來災(zāi)難,“三良”積極人世,得到君主之“謬”與“私”,最終不得不以身相殉,這種“自取滅亡”的行為是值得懷疑的。所以,陶淵明對(duì)“三良”殉葬是抱著一種同情和質(zhì)疑的,這種態(tài)度正是因?yàn)槿逍枷刖C合影響的結(jié)果。而后代論者往往只抓住儒家的一面,強(qiáng)調(diào)知遇之恩,而忽視了老莊思想對(duì)陶淵明的影響。溫汝能纂集《陶詩(shī)匯評(píng)》評(píng)論此詩(shī)云:“起六語愈析愈深,愈深愈危,一結(jié)主知,不得不以身殉,《黃鳥》之詩(shī),所以哀且怨也。”此評(píng)極為中肯,縱觀全詩(shī),“三良”從積極人世到得君主賞識(shí),“愈深愈危,一結(jié)主知,不得不以身殉”,“三良”的這種悲劇結(jié)局從開始就種下禍根。
“三良”以生命為代價(jià)換來了君主的認(rèn)可。其實(shí),從“三良”個(gè)案里可以映射出古代士人出處的一種普遍矛盾,即他們往往以屈己逢迎、喪失自由,甚至犧牲生命為代價(jià)來贏得君主之恩遇,去實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。但在老莊思想里更注重全性養(yǎng)真和個(gè)體生命價(jià)值,用生命做代價(jià)換君主之賞識(shí)是不值得的。所以,莊子寧愿做一只曳尾泥中的生龜,而不愿做廟堂之上的死龜。在老莊思想盛行的魏晉時(shí)期,“三良”所行正是士人所不取的,這也正是陶淵明不愿出仕選擇歸隱的原因所在。綜上,陶淵明對(duì)“三良”之死實(shí)際上是抱著懷疑和同情的。