董繼平

安娜·布蘭狄亞娜（AnaBlandiana，1942-），羅馬尼亞著名女詩人、散文作家和政治人物，生于特蘭西瓦尼亞的蒂米索亞拉的一個(gè)小鎮(zhèn)，父親是牧師，曾在齊奧塞斯庫的監(jiān)獄度過了數(shù)年時(shí)光，母親是會計(jì)。1959年，她在克魯日的刊物《講壇》上發(fā)表處女作，從此逐漸嶄露頭角。1967年，她從克魯日大學(xué)畢業(yè)并獲得哲學(xué)和文學(xué)學(xué)位后，定居布加勒斯特，擔(dān)任《學(xué)生生活》的編輯。1975年至1977年間，她成為布加勒斯特美術(shù)學(xué)院的圖書管理員。在上世紀(jì)80年代后期，她寫過不少政治性的抗議詩，1989年東歐劇變后，她開始參與羅馬尼亞的政治活動(dòng)和社會生活至今。她的主要詩集有《第一人稱復(fù)數(shù)》（1964）、《阿喀琉斯的腳踝》（1966）、《第三次圣禮》（1969）、《詩作五十首》（1970）、《十月，十一月，十二月》（1972）、《詩》（1974）、《我寫作，你寫作，他、她寫作》（1976）、《睡眠中的睡眠》（1977）、《四季》（1977）、《我的花園中發(fā)生的事情》（1980）、《沙子的時(shí)辰》（1984）、《我的街道上發(fā)生的事情》（1988）、《波浪的建筑》（1990）、《詩作100首》（1991）、《在死后的早晨》（1996）、《天使聚集》（1997）、《阿帕吉克的白皮書》（1998）等，此外，她還出版過6部文論集和《引發(fā)鼓掌的事物》（1992）等4部散文集。她曾多次獲得羅馬尼亞文學(xué)獎(jiǎng)。其作品被翻譯成了16種文字，現(xiàn)為羅馬尼亞國際筆會主席。

二戰(zhàn)后，羅馬尼亞涌現(xiàn)出了一大批女詩人，布蘭狄亞娜就是其中的一個(gè)代表人物，她的詩從女性特殊的視角來觀察世界，飽含著對自然界和人類社會的深刻而細(xì)膩的認(rèn)識，其抒情和哲理并重——抒情性較為完美地結(jié)合了女性意識，而哲理性則包容著東歐人民的普遍社會意識。

年輕的馬

我從不曾斷定我生活在哪個(gè)世界上。

我騎著一匹如我一樣年輕而快樂的馬。

當(dāng)它馳騁，我就能感覺到

它貼在我大腿上的心跳

而我那難以抑制的心隨著速度

而怦怦跳動(dòng)。

一切都飛逝而過，我甚至不曾注意到

我的馬鞍擱放在

一匹馬的骨頭上

那匹馬在路上迅速分崩離析

我依然在一個(gè)再也不屬于我的世紀(jì)

騎著一匹空氣構(gòu)成的年輕的馬。

我的影子害怕

我的影子害怕

樹影

勝于

我自己害怕樹木。

樹木不敢攻擊我，

但是，在我的背上

總是聽見

影子們的

殘酷搏斗。

我的影子害怕

鳥影

勝于

我自己害怕鳥兒。

鳥兒在我上面飛過

不觸及我

但我的影子畏縮

又蹲伏，被一個(gè)

影子滑動(dòng)的嘴喙所傷。

我的影子缺乏防衛(wèi)。

它沒有根

如同樹影一樣

也如同鳥影一樣

不了解怎樣飛行。

它來到大地上

憑借到處流出的黑暗

而跟蹤我，

憑借最終變成夜晚

我不知道自己何時(shí)會

沒有影子

歌唱而行。

偽 裝

我們可以要求天堂

成為別的東西

而不是像燕窩一樣？

內(nèi)部

無瑕，明亮，

羽毛排成一行，

猶如天使的羽毛，

然而外面有一些

粗糙的泥土，

一種完美的偽裝

那我們以這樣的沉重——

來呼喚的人——

死亡。

聯(lián) 系

我自己就是萬物。

給我找到一片不同的樹葉，

幫助我找到一只

并不用我的嗓音呻吟的動(dòng)物。

無論我在哪里踏上裂縫

和那與我相似的死者

我都為了擁抱且產(chǎn)生另一個(gè)死者而看見。

為什么與世界有這么多聯(lián)系，

這么多父母和不自然的后裔

和這所有瘋狂的相似？

宇宙用我的一千張面龐纏繞我

我唯一的抵御就是勾銷自己。

夫 婦

有些人只看見你

其他人只看見我，

我們被如此完美地附加

沒有人能夠同時(shí)看見兩者。

沒有人敢于居住在邊緣上

從那里可以看見我們倆。

你只看見月亮，

我只看見太陽;

你渴望太陽，

我渴望月亮。

我們背對而坐，

我們的骨頭很久以前就緊密結(jié)合。

血液把低語和喃喃聲

從一顆心傳輸?shù)搅硪活w心里。

我們像什么？

我抬起手臂

向身后伸展。

我發(fā)現(xiàn)你那美妙的鎖骨

并且，抬起我的手指，就會觸及

你那神圣的嘴唇。

然后，它們突然轉(zhuǎn)動(dòng)又壓榨

我的嘴巴，直到它流血。

我們像什么？

我們用四條手臂自衛(wèi)嗎？

但我只能擊中我面前的敵人

而你只能擊中你面前的敵人。

我們用四只腳奔跑，

但你只能朝你的方向跑

我朝相反的方向跑。

每一步都是生與死的掙扎。

我們平等嗎？

我們會一起死去，或者一個(gè)人

會在一段時(shí)間里傳輸尸體，

那粘附在他身上、用死亡緩慢地、

太緩慢地感染他的另一個(gè)人的尸體？

或許我們甚至不會完全死去

而會在永恒中傳輸

另一個(gè)人美妙的重負(fù)

被萎縮的永恒，

像一個(gè)駝背，

像一個(gè)囊腫……

哦，只有我們知道不能

凝視對方的眼睛的渴望

因此去理解一切。

我們背對而坐

像兩根枝條生長;

如果一方掙脫

僅僅為一次凝視而犧牲自己

他就只會看見他所掙脫的

另一個(gè)人的后背，

流血，冰冷。

流 亡

我流亡在自身之中。

你是我再也不能

接近的我的故鄉(xiāng);

你是我出生的國度，

我在那里學(xué)會了談話;

世界上，我只了解你。

在你的眼里，我那么多次游動(dòng)

全身發(fā)藍(lán)，向著海岸浮升。

我那么多次在你上面行駛

傾聽喃喃聲預(yù)說

那我可以隨時(shí)淹死的血退潮。

你是我的土地的一部分;

我只知道怎樣長出你。

你，主人，長滿森林

又播撒湖泊的種子，

一片我曾經(jīng)擁有的土地

我不再歸來的土地。

從我，從我這異域的國度，

讓我在夜里成為自己、你的夢幻

穿越你撼動(dòng)的睡眠，

讓我在夜里擁有你，

把你自己給予我

如同活著的消失的天才，被其觀點(diǎn)占有。

歌

留下我，秋天，我綠色的樹

看吧，我將把我的眼睛賦予你。

黃昏時(shí)，在黃色的風(fēng)中

我從跪下的樹木中聽見了哭泣。

留下我，秋天，溫和的天空。

閃電落在我的臉上。

昨夜在草叢中，地平線

試圖在自己身上劃開長長的裂口。

留下我，鳥兒歇落，

而不是逐走我的腳步。

這個(gè)早晨，天空因?yàn)?/p>

云雀的慟哭而扭動(dòng)。

留下我，秋天，草叢，留下我

果實(shí)，留下我

熊沒有熟睡，鸛沒有飛走，

這種時(shí)辰充滿光芒。

留下我，秋天，日子，

別把煙霧泣入太陽，

而不是把我變成夜晚，

就像我正在轉(zhuǎn)變一樣。

從一個(gè)村莊

我們所有人都來自一個(gè)村莊

一些人直接而來，其他人隨父母移居而來

一些人直接而來，講民間故事和古訓(xùn)的人，

幸福的人們可以隨時(shí)回來。

其他人，隨父母移居而來，瘦削的

血液枝條上的被隔離的流浪者，

代替牧草地、種子和馬匹，他們知道

這些東西里蒸餾出話語的酒精。

我想重溯我父母的腳步

我想讓這村莊擁有我的淚水的聲音，

我會在夢中熟識穿過玉米地的路徑

和言語對事物的重新進(jìn)入。

進(jìn)入十字架倒下的公墓

認(rèn)識我那與他們具有血緣關(guān)系的腳步，

讓古人糾纏在根須里

在他們的夢中喃喃地說著熱情的話語。

但沒有人告訴我我究竟從何而來。只有

傍晚沿著大街而行，我感到自己接近

公寓入口附近的那個(gè)形而上的看門人

如同在大門附近，安居在一個(gè)村莊里。

雨中的舞蹈

讓雨水擁抱我，從太陽穴擁抱到腳踝，

愛人，凝視這如此新穎、新穎、新穎的舞蹈

夜晚把風(fēng)如同一種熱情隱藏在黑暗中，

對于我的舞蹈，風(fēng)是一個(gè)回音。

我攀爬雨水的繩索，拴住自己，為了

創(chuàng)造你與群星之間的聯(lián)系而抓攫，

我知道你熱愛我那狂亂、沉甸甸的頭發(fā)，

你被我的太陽穴發(fā)出的火焰奪取。

看吧，直到你的凝視被風(fēng)觸及，

我的手臂就像活躍地嬉戲的避雷針——

我的眼睛從未搜尋泥土，

我的腳踝從未磨破鐐銬！

讓雨水擁抱我，讓風(fēng)解開我，

熱愛我在你上面跳起的自由的舞蹈——

我的膝蓋從未親吻泥土，

我的頭發(fā)從未在泥淖中搖蕩！