莊秋水
2018年9月22日,我途經(jīng)南安普頓。這里是英國(guó)最大的郵輪港之一,在19世紀(jì)30年代至20世紀(jì)初,這里曾是英國(guó)最繁榮的港口。1912年,當(dāng)時(shí)最豪華的郵輪泰坦尼克號(hào)正是從南安普頓出發(fā)的,在駛向美國(guó)的途中不幸沉沒(méi)。
142年前的隆冬時(shí)節(jié),南安普頓應(yīng)當(dāng)比9月份冷多了,一個(gè)中國(guó)老人從這里登陸,開(kāi)始了他兩年多的外交官生涯。
一、派遣公使出洋的緣由
郭嵩燾承受的“惡意”,比南安普頓的凄風(fēng)冷雨還要令人畏懼。
這位年屆六十的老人,被選定為致歉使團(tuán)公使。他將代表大清帝國(guó),為上海領(lǐng)事館翻譯員馬嘉理在云南被殺一案,向維多利亞女王致歉。更重要的是,他作為大清派遣的首任常駐公使,將開(kāi)肩一個(gè)歷史性的局面。
1866年,兩份重要文件由總理衙門上奏,隨后由皇帝下旨分發(fā)到各省級(jí)大員,征求他們的意見(jiàn)。其中便包含海關(guān)總稅務(wù)司赫德的說(shuō)貼《局外旁觀論》,和英國(guó)駐華公使館文化參贊威妥瑪?shù)膫渫洝缎伦h略論》。
代理兩江總督李鴻章認(rèn)同這份諫言,在他看來(lái),威妥瑪建議中國(guó)派遣對(duì)外公使,是“以富強(qiáng)夸耀于我”,讓中國(guó)人知道輪船、電線的便利,進(jìn)而效仿,對(duì)于中國(guó)亦有益處。但有的官員仍然抱持著舊時(shí)觀點(diǎn),江西巡撫劉坤一就認(rèn)為,這無(wú)異于把國(guó)家的重臣,棄置在遙遠(yuǎn)的異國(guó),成為人質(zhì)。
作為試水,1868年2月25日,清廷一個(gè)臨時(shí)使團(tuán)離開(kāi)上海,5月到達(dá)美國(guó)舊金山。有趣的是,擔(dān)任中國(guó)巡回大使的是一位美國(guó)人、卸任的美國(guó)駐華公使蒲安臣。
蒲安臣使團(tuán)首先訪問(wèn)了美國(guó),然后遠(yuǎn)赴英國(guó),受到維多利亞女王接待,此后是巴黎、斯德哥爾摩、哥本哈根、海牙和柏林。這個(gè)耗時(shí)漫長(zhǎng)的使團(tuán),在1870年10月返程。蒲安匝為這一趟差使可謂“死而后已”,于返程當(dāng)年的2月,在俄國(guó)感染肺炎去世。
和蒲安臣一起出使的兩位聯(lián)席公使,滿人志剛和漢人孫家谷回國(guó)后,被視作已經(jīng)喪失了士大大的體面,他們被派到邊陲,以“洗刷”他們由于出使被玷污的純潔。
1876年9月13日締結(jié)的中英《煙臺(tái)條約》第一部分就是關(guān)于馬嘉理事件的解決辦法,包括賠償20萬(wàn)兩白銀,向英國(guó)派遣道歉使團(tuán)。條約在一定程度卜促成了大清公使常駐外國(guó)的制度。
郭嵩燾被任命三天后,李鴻章寫信給他,撇清自己在這道命令中的關(guān)系:“暮年作此遠(yuǎn)游,減知非執(zhí)事所樂(lè)為,是以總署先緘商,敝處不敢妄有論列?!毖韵轮馐枪誀c的任命,不是出自他的推薦。確實(shí),當(dāng)總理衙門要他推薦公使的候選人時(shí),李鴻章再三婉拒。李鴻章深知,出任公使將要承受何等可怕的壓力。
在他的老家湖南,當(dāng)?shù)氐氖考澓桶傩諏?duì)郭嵩燾群起而攻之,指責(zé)他背叛了自己的文明。他們譏諷他“出乎其類拔乎其萃不容于堯舜之世;未能事人焉能事鬼何必去父母之邦”,他在家鄉(xiāng)的府邸也差點(diǎn)被燒毀?!皾h奸”的輿論壓力讓郭嵩燾不堪承受,他請(qǐng)求朝廷允許他不再出洋。
二、提倡外交手段
“駐英公使郭不想和許(指一開(kāi)始任命的剮使許鈐身)那樣的人同行,也推說(shuō)有病,并懇請(qǐng)退休。郭是個(gè)有學(xué)問(wèn)、有能力、性情溫和和頭腦清醒的人。”在給下屬金登干的信中,海關(guān)總稅務(wù)司赫德對(duì)郭嵩燾評(píng)價(jià)頗高。
1876年9月6日,慈禧太后召見(jiàn)時(shí),郭嵩燾提出自己年老體弱不堪出使。但在慈禧太后的心理攻勢(shì)下,郭嵩燾也只得遵旨出使。
和大部分士大夫一樣,郭嵩燾深受儒家思想的熏陶。1847年中進(jìn)士之后,他在約十年后成為翰林院編修。
第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間,郭嵩燾恰好在浙江任職,參與了防御戰(zhàn),領(lǐng)略到堅(jiān)船利炮的厲害。此后在鎮(zhèn)壓太平軍期間,郭嵩燾為曾國(guó)藩效力。為了籌備軍餉,他來(lái)到上海,見(jiàn)到西洋人的建筑、道路,和其近身相交,他們的禮貌給他留下很深的印象。在傳教士所辦的墨海書(shū)館,郭嵩燾翻閱了一些科技書(shū)籍和新聞報(bào)道,并有所意會(huì)。這次卜海之行引發(fā)的震動(dòng),在曾同藩的一封信里可窺見(jiàn)一二。曾國(guó)藩提到徐繼畬寫的《瀛寰志略》,“頗張大英夷”,郭嵩燾從上海回來(lái),“亦震詫之”。事實(shí)上,郭嵩燾在開(kāi)往英國(guó)的船上,攜帶的正是《瀛寰志略》,他把旅途所見(jiàn)和這本對(duì)照,記錄下那個(gè)時(shí)代西方文明的宏偉。
此后在1859-1860年期間,郭嵩燾又協(xié)助蒙古族將領(lǐng)僧格林沁對(duì)抗英法聯(lián)軍。他不贊同戰(zhàn)爭(zhēng)手段,認(rèn)為打仗解決不了問(wèn)題,而且“不戰(zhàn)易了,一戰(zhàn)便不能了”,建議和外國(guó)人談判解決。用歷史學(xué)家徐中約的話說(shuō),“他從不鼓動(dòng)借助兵刃抵擋外國(guó)人,而是堅(jiān)持不懈地闡釋順勢(shì)而為的智慧,因?yàn)樗庾R(shí)到中國(guó)在軍事競(jìng)賽中絕無(wú)勝算的可能?!?/p>
后來(lái),大清不得不走出舒適安全的繭殼里,派駐對(duì)外公使。沒(méi)有人愿意當(dāng)這個(gè)苦差,不但沒(méi)有政治前途,還會(huì)被朝野上下唾罵。
1876年12月1R,郭嵩燾與隨從15人,從上海出發(fā),前往英國(guó)。他承受著痛苦,前景晦暗不明。這趟旅程極其漫長(zhǎng),1877年1月21日晚上,使團(tuán)終于抵達(dá)南安普頓。
三、訪英見(jiàn)聞
郭嵩燾早年在上海所見(jiàn)的,是極有限的西洋經(jīng)驗(yàn)。到英國(guó)后,他的視野更為開(kāi)闊。剛到倫敦,他就看到:“街市燈如明星萬(wàn)點(diǎn),車馬滔滔,氣成煙霧。”
公使的身份,也讓他接觸到西方社會(huì)的各個(gè)層面。在駐任的第一年里,他考察英國(guó)的政府、議會(huì)、企業(yè)、軍隊(duì),包括監(jiān)獄。他應(yīng)英女王邀約,參與檢閱英國(guó)海軍,見(jiàn)到當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的鐵甲船。在兼任駐法公使后,他到巴黎參加萬(wàn)國(guó)博覽會(huì),陪同法國(guó)總統(tǒng)閱兵。郭嵩燾意識(shí)到中國(guó)和兩方之間存在一定的差距。他在日記里記下了參觀郵電局、工藝學(xué)校的見(jiàn)聞,驚嘆于英國(guó)人對(duì)科學(xué)技術(shù)的探索。
更加難得的是,他意識(shí)到:“西洋政教、制造,無(wú)一不出于學(xué)!”
1871年,英國(guó)成為世界首個(gè)“城市主導(dǎo)型社會(huì)”。而從地理面積上算,倫敦是當(dāng)時(shí)世界上最大的城市。鐵路把各地聯(lián)結(jié)在一起,郭嵩燾到英國(guó)各地參觀,都乘坐“汽輪車”,也就是火車。
1877年3月15日郭嵩燾在英國(guó)官員陪同下參觀電報(bào)局,“電報(bào)各異式……一辨聲知字,運(yùn)用尤靈,其機(jī)尤速,此又新式之尤奇者”。此時(shí),英國(guó)的信息傳遞也處于大爆發(fā)時(shí)期。1852年以前,已經(jīng)有一條電報(bào)成功跨越了愛(ài)爾蘭海。到1865年,已有數(shù)條電報(bào)越過(guò)大西洋發(fā)至北美,越過(guò)紅海發(fā)至印度。此后,電報(bào)的影響力越來(lái)越廣。在郭嵩燾到達(dá)英國(guó)的年代,電報(bào)網(wǎng)絡(luò)包含了里程數(shù)達(dá)到2.2萬(wàn)英里的電報(bào),從超過(guò)3000個(gè)收發(fā)點(diǎn)生成了600萬(wàn)條信息。
彼時(shí)中國(guó)內(nèi)陸還沒(méi)有電報(bào)系統(tǒng),仍然依靠古老的驛馬傳遞公文。馬嘉理在中緬邊境被殺的消息,是由印度總督用電報(bào)傳給英國(guó)國(guó)內(nèi)和駐華公使的。大清海關(guān)駐倫敦辦事處主任金登干在看到《泰晤士報(bào)》的報(bào)道后,覺(jué)得事關(guān)重大,用電報(bào)和信件向赫德匯報(bào)了這一事件,而總理衙門要到多日后才接到英國(guó)使館的照會(huì)。
四、國(guó)內(nèi)輿情嘩然
出國(guó)前,郭嵩燾與總理衙門商定,他將在出使期間,詳盡記述沿途各國(guó)風(fēng)土人情,日后將這份日記旱報(bào)給總署。自啟程的那天,郭嵩燾就逐日記述一路卜的見(jiàn)聞、觀感與隨員和外國(guó)人的談話議論。到倫敦后,他將從上海到倫敦51天兩萬(wàn)多字的日記整理為《使西紀(jì)程》,抄寄一份給總理衙門,然后南同文館刻印出版。
這份正式出版物在朝野激起了軒然大波。郭嵩燾居然“贊揚(yáng)”西方國(guó)家!中國(guó)立國(guó)兩千年,政教修明,具有本末。這難道不是正好證明了他的漢奸本性嗎?
浙江著名學(xué)者李慈銘斥責(zé):《使西紀(jì)程》“記道里所見(jiàn),極意夸飾,大率謂其法度嚴(yán)明,仁義兼全,富強(qiáng)未艾,寰海歸心……迨此書(shū)出,而通商衙門為之刊行,凡有血?dú)庹?,無(wú)不切齒……嵩燾之為此言,誠(chéng)不知是何肺肝,而為之刻者又何心也?!焙现麑W(xué)者王闿運(yùn)在日記中稱:“殆已中洋毒,無(wú)可采者。”
翰林院編修何金壽,上奏折攻擊郭嵩燾散布歪理邪說(shuō),意在“搖惑天下人心”,更進(jìn)一步參劾他“有二心于英國(guó),欲中國(guó)以臣事之”。另一翰林院侍講張佩綸也上疏請(qǐng)求將郭嵩燾革職。在巨大的輿論壓力下,出版僅三個(gè)月的《使西紀(jì)程》遭到毀版。
少數(shù)看過(guò)《使西紀(jì)程》的人,比如李鴻章也只能惋惜不已。在寫給朋友的信中,他感嘆:“筠仙(即郭嵩燾)雖有呆氣,而洋務(wù)確有見(jiàn)地,不謂叢謗如此之甚?!?/p>
駐英副使劉錫鴻乘機(jī)參劾郭嵩燾幾大罪狀:
其一是參觀洋人炮臺(tái),因?yàn)樘炖涔誀c披了洋人衣服。他認(rèn)為即使凍死也不應(yīng)穿洋人衣服;
其二是郭嵩燾見(jiàn)巴兩國(guó)主時(shí),竟然起立,有失堂堂天朝的臉而;
其三是去音樂(lè)廳,仿效洋人拿音樂(lè)單,有失體統(tǒng)。
也許是劉錫鴻的中傷,令郭嵩燾徹底灰心,在末滿三年任期的情況下,他請(qǐng)求辭去公使職位,而劉錫鴻卻被任命為駐德公使。
1890年,薛福成擔(dān)任出使英、法、意、比四國(guó)大臣,到了倫敦。此時(shí)距郭嵩燾出使已過(guò)了13個(gè)年頭。在有了一些切身體味后,薛福成才意識(shí)到自己當(dāng)年錯(cuò)疑了郭嵩燾?!按舜蝸?lái)游歐洲,由巴黎至倫敦,始信侍郎之說(shuō),當(dāng)于議院、學(xué)堂、監(jiān)獄、醫(yī)院征之”。
五、歸國(guó)結(jié)局
在夾纏中,郭嵩燾度過(guò)了自己的暮年。原本可以大有作為的他,在1879年1月返回中國(guó)。他不敢回京城,直接返回湖南老家,隱居田園。
歷史學(xué)家蕭一山對(duì)郭嵩燾評(píng)價(jià)頗高,把他與馮桂芬并列為求強(qiáng)求富的洋務(wù)活動(dòng)的倡導(dǎo)者:“惟桂芬僅以著述行世,與李鴻章頗有關(guān)系;而嵩燾參與政治,自恭親王奕訴,軍機(jī)大臣文祥以及曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章,無(wú)不受其影響,內(nèi)外大臣所提倡之自強(qiáng)運(yùn)動(dòng),實(shí)皆郭所慫恿也”??上囊?jiàn)識(shí),卻不能在當(dāng)時(shí)發(fā)揮更大的作用。馬嘉理事件促成一系列駐外常設(shè)機(jī)構(gòu),大清卻沒(méi)有借此主動(dòng)去了解世界,而視之為不得已的退讓。
也許,對(duì)當(dāng)時(shí)而言,郭嵩燾走得太遠(yuǎn)了,無(wú)法為主流社會(huì)接受,反而被時(shí)代所唾棄。