文|翟錦 編輯|劉斌 攝影|尹夕遠(yuǎn)

安全感

“媽媽，你是世界上最壞的媽媽！”女兒拉高了聲音，又委屈又生氣。

“即使我是最壞的媽媽，你也要把這個(gè)作業(yè)完成?！崩钣駜戳伺畠?，但內(nèi)心又滿是自我懷疑——“我是一個(gè)糟糕的媽媽，為什么孩子不能好好寫作業(yè)，為什么我要每天發(fā)火，沒給她上補(bǔ)習(xí)班會(huì)不會(huì)有問題，孩子將來會(huì)不會(huì)怪我？”

把女兒送入一土前，李玉輔導(dǎo)她的功課已經(jīng)兩年了，兩個(gè)人的對(duì)話常常充滿火藥味。女兒就讀于朝陽區(qū)一所還不錯(cuò)的公立小學(xué)，李玉每天像勤勤懇懇的助教，輔導(dǎo)女兒做作業(yè)，邊教邊吵，“如果一件事情沒有人開心，那肯定是錯(cuò)了?！彼瞎髞磉_(dá)成共識(shí)，“不想繼續(xù)這樣生活好幾年，一定要出來?！?/p>

李玉記得自己去一土探校時(shí)，正趕上下課，一群孩子走過來，在走廊里排著隊(duì)，歡呼雀躍，喊著“下課了”，聲音沖破了屋頂。沒有老師皺眉頭，孩子們一溜地走過去，蹦到老師身上，抓老師的大腿，跳到老師背上，那個(gè)老師開心地兜著身上的孩子轉(zhuǎn)了好幾圈。

“就是這兒了。”李玉覺得一土是在做真正尊重孩子的教育，沒有一味苛求孩子安安靜靜、規(guī)規(guī)矩矩。第二次，李玉帶著女兒來了，問她喜不喜歡，女兒說喜歡，理由是“上課的時(shí)候能出去上廁所”。

曾經(jīng)考察過一土的濟(jì)南市教育局基礎(chǔ)教育處副處長(zhǎng)王翔宇觀察到，在一土的孩子是很有安全感的，“人與人之間是高信任、低控制的”，不同于傳統(tǒng)學(xué)校里的權(quán)威關(guān)系——孩子不敢看老師，把自己藏起來，這里的孩子眼睛都是亮的，“他們那種既安靜又活躍的狀態(tài)，如果沒有信任和安全的環(huán)境，是出不來的?！?/p>

創(chuàng)立三年來，關(guān)注創(chuàng)新教育的人，沒有人不知道一土的存在。中國(guó)基礎(chǔ)教育質(zhì)量監(jiān)測(cè)協(xié)同創(chuàng)新中心的首席專家劉堅(jiān)，很早就關(guān)注到了一土，他對(duì)《人物》記者說，“孩子真正的興趣，好奇心的滿足，校園內(nèi)的歡聲笑語，學(xué)校跟社區(qū)的關(guān)系，一土的方方面面，很像我們教育人追求的好的教育?！?/p>

但少有人知道，一土三年走來到底經(jīng)歷了什么。

“不一樣”的學(xué)校

一切都始于李一諾要回國(guó)的決定。三年前，她接受了蓋茨基金會(huì)駐中國(guó)首席代表的職位，決定全家從美國(guó)搬回北京。

此前李一諾是麥肯錫全球合伙人，北京美國(guó)兩地跑。回國(guó)前，她的大兒子在硅谷念A(yù)ltschool創(chuàng)新微校，學(xué)校甫一創(chuàng)辦，她便將孩子送了進(jìn)去?；貒?guó)第一件事，李一諾就發(fā)愁老大去哪兒上學(xué)。公立學(xué)校應(yīng)試是主流，但國(guó)際學(xué)校又把孩子培養(yǎng)成外國(guó)人，她不希望這樣，“有少數(shù)能做到結(jié)合的學(xué)校，又彌漫著貴族氣氛，和我們的價(jià)值觀不符?！?/p>

2016年3月14日，李一諾夫婦和后來成為一土校長(zhǎng)的郭小月一起考察在硅谷的可汗實(shí)驗(yàn)學(xué)校?？戳艘惶?，三個(gè)人坐在門口吃派的時(shí)候，李一諾突然決定自己辦所學(xué)校。

“錢呢，證呢，學(xué)籍呢，地方呢，老師呢，學(xué)生呢”，這些都還沒著落，但李一諾還是決定要做，而且馬上就要做，她擔(dān)心如果9月份給兒子找到了另外的學(xué)校，也許就沒動(dòng)力做這件事了。

17天后，李一諾在自己辦的奴隸社會(huì)公眾號(hào)上，把找學(xué)校的經(jīng)歷和辦學(xué)校的想法寫成一篇文章《你也為孩子上學(xué)發(fā)愁嗎？》。她在文中解釋辦學(xué)的初衷，“在各種關(guān)于學(xué)校和教育的討論中，讓我最不舒服的，是到處彌漫著的一種所謂為了孩子‘前途’的焦慮情緒，感覺遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了教育的本質(zhì)?！?/p>

李一諾要辦一所真正以孩子而不是考試為中心的個(gè)性化教育學(xué)校。學(xué)校取名為“一土”，“一個(gè)很土的學(xué)校，好的教育能讓人回歸自己?！?/p>

李一諾辦學(xué)這件事讓很多人都很意外，曾供職于麥肯錫的好友邱天也很訝異，“從現(xiàn)實(shí)角度來說，一諾是個(gè)人生贏家，如果不辦學(xué)校，她收入高，社會(huì)地位和名望都不缺。辦一個(gè)學(xué)校意味著什么，它跟體制是有沖突的。你再試圖不對(duì)抗、再平衡，多多少少都在說現(xiàn)行教育制度不夠好。”

一土從來不想跟體制對(duì)抗，他們決定走一條中間道路。學(xué)校的教學(xué)完全按照義務(wù)教育大綱的要求，使用的也是人教版教材，“我們希望一土能成為中國(guó)教育改革的一個(gè)試點(diǎn)，一個(gè)樣本?！?/p>

奴隸社會(huì)在當(dāng)時(shí)是一個(gè)有幾十萬粉絲的公眾號(hào)，讀者以中產(chǎn)階級(jí)為主。李一諾那篇文章在公號(hào)發(fā)出后，一天之內(nèi)閱讀量迅速達(dá)到18萬+，收到了800多封郵件，160多個(gè)家長(zhǎng)報(bào)名，100多個(gè)老師和100多個(gè)志愿者申請(qǐng)加入，海內(nèi)外40多個(gè)城市的人表示希望在當(dāng)?shù)亻_分校。

這些家長(zhǎng)非常認(rèn)同李一諾的理念，并有足夠的能力承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，“進(jìn)一土確實(shí)有風(fēng)險(xiǎn)，這個(gè)我們都很清楚，因此做好了兩手準(zhǔn)備，就是我能兜得住這個(gè)底?！奔议L(zhǎng)馬小燕對(duì)一土抱著十分的期望，但同時(shí)也做好了最壞的準(zhǔn)備。

“當(dāng)時(shí)我跟一諾分析過，沒有奴隸社會(huì)，一土這事想都不要想?！崩钜恢Z的丈夫申華章覺得，創(chuàng)業(yè)就得有用戶基礎(chǔ)，“國(guó)內(nèi)外各大教育學(xué)院的學(xué)生全是奴隸社會(huì)的粉絲，所有關(guān)注創(chuàng)新教育的老師全都知道一土。一土創(chuàng)辦到現(xiàn)在從沒為招老師發(fā)過愁?！?/p>

創(chuàng)校團(tuán)隊(duì)也是受李一諾的感召而來。郭小月本來只是跟李一諾夫婦在美國(guó)一起參觀創(chuàng)新學(xué)校，但她和李一諾的理念非常契合，不知不覺就每天12小時(shí)為一土工作了。一土品牌總監(jiān)Sue，同為母親，被李一諾辦學(xué)校的初衷打動(dòng)，第一時(shí)間給她發(fā)了短信，希望加入一土。市場(chǎng)招生總監(jiān)Abby同李一諾先前就是朋友，知道她要開學(xué)校，當(dāng)即決定送自己的兒子上一土，同時(shí)著手幫忙籌建。

至于李一諾的丈夫申華章，他從2007年開始就一直在北京互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)，互聯(lián)網(wǎng)公司的所有崗位他都做過，理所當(dāng)然地成了一土公司的CEO。

在籌建學(xué)校的170天里，十來個(gè)人組成的微信群，每天24小時(shí)消息不斷。李一諾回到北京后，她東三環(huán)的臨時(shí)公寓，又成了創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)聚在一起開會(huì)的場(chǎng)所。

困擾團(tuán)隊(duì)的一個(gè)問題是啟動(dòng)資金從何而來。他們想了個(gè)辦法，在奴隸社會(huì)建立一個(gè)“終身學(xué)習(xí)者”社區(qū)，一年會(huì)費(fèi)1919元。針對(duì)社群里的粉絲，李一諾還邀請(qǐng)朋友開個(gè)人成長(zhǎng)和職業(yè)發(fā)展課程，比如和六神磊磊聊語文，和顏寧聊學(xué)霸方法論。社區(qū)第一次開放了1000人，兩天人就滿了。最終社區(qū)開了三批，總收入600多萬，這成了一土的第一桶金。

要建一個(gè)什么學(xué)校是大家經(jīng)常討論的問題，Abby回憶，有一次李一諾在紙上畫了一個(gè)金字塔說，“我們不要做another school，一定要把它做得不一樣?！?/p>

在中國(guó)辦一所“不一樣”的學(xué)校并不容易。美國(guó)辦學(xué)非常簡(jiǎn)單，“一個(gè)重要條件是，只要你能證明除了你的孩子外，至少有一個(gè)別的孩子愿意上你的學(xué)校，就可以。” 申華章發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)辦學(xué)的限制遠(yuǎn)比他們預(yù)想的要更多，校園里必須要有一條200米跑道，“教學(xué)樓的層高、窗戶、窗地比、采光等都有要求，如果想全部達(dá)標(biāo)，就得重蓋一棟樓?！?/p>

為了盡快把學(xué)校開起來，他們決定跟公立學(xué)校合作。在一位朋友引薦下，李一諾認(rèn)識(shí)了北京市第80中的校長(zhǎng)。見面第一次，她跟校長(zhǎng)談得很投機(jī)，雙方當(dāng)即敲定了合作辦學(xué)的意向。校長(zhǎng)答應(yīng)，勻出三間教室借給一土辦學(xué)。

一土和80中的合作，起了一個(gè)特別好聽的名字，“合璧項(xiàng)目”。80中的校方認(rèn)同一土做的事情，也希望通過跟他們合作能給自己的教學(xué)帶來一些改變。合作期間，李一諾和校長(zhǎng)郭小月經(jīng)常跟80中的老師做分享，傳遞他們的教育理念。

80中是初高中分址辦學(xué)，初中部在朝陽區(qū)白家莊，高中部在望京，它在棗營(yíng)還有一所分校。原本80中跟一土商定把白家莊的幾間教室給他們辦學(xué)，突然發(fā)現(xiàn)教室出了狀況，開學(xué)前兩個(gè)月緊急換到了棗營(yíng)。

2016年9月1日，一土正式在棗營(yíng)開學(xué)。

120平方米的試驗(yàn)田

在棗營(yíng)，一土所有人只占了三間教室，因此早期他們常被稱為“120平方米的試驗(yàn)田”。

如同做試驗(yàn)一樣，初創(chuàng)的一土生機(jī)勃勃又手忙腳亂。許多家長(zhǎng)已經(jīng)在白家莊租了房，換了校址后他們就跟著一起換地方。有的家長(zhǎng)趁開學(xué)典禮下午那2個(gè)小時(shí)，在旁邊溜達(dá)一圈就簽下了租房合同。

創(chuàng)校初期的艱苦不言自明，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)最多10個(gè)人擠在一個(gè)8平方米的辦公室里，毫無空地，他們常約人在學(xué)校操場(chǎng)旁的石凳上談事兒。整個(gè)冬天，在學(xué)校都脫不下羽絨服，走廊呼呼的風(fēng)吹進(jìn)來，中午在走廊上打飯，濕冷得哆嗦。

對(duì)于初入一土的31個(gè)學(xué)生來說，這樣的上學(xué)體驗(yàn)是前所未有的。40平方米的教室，中間擺放著拼成了六邊形的桌子，墻上是孩子們花花綠綠的畫作，就連教室外的走廊也貼著孩子畫出來的甲骨文。

愿意到一土任教的老師，也都懷揣著自己的教育理想而來。數(shù)學(xué)老師陳楚見過太多老師有非常強(qiáng)的職業(yè)倦怠感，但她在一土老師身上看到了特別有希望的一些東西，“眼睛里是有光的”。

予和有14年公立教育經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)是海淀區(qū)的學(xué)科帶頭人，但她以前時(shí)常會(huì)有一種“戴著鐐銬跳舞”的感覺?！扮備D”不僅是繁雜的行政事務(wù)，還包括學(xué)校對(duì)老師考核的機(jī)制——評(píng)級(jí)與班級(jí)平均分直接相關(guān)，這讓老師在日常教學(xué)里滿是焦慮。

一個(gè)孩子考50分，老師急了，立即把焦慮感傳遞給家長(zhǎng)，催促孩子補(bǔ)習(xí)、反復(fù)做卷子，逼迫孩子期末得考90分?！肮饪雌匆魧懺~語，都得讓學(xué)生練個(gè)20遍、30遍、40遍，這都不是夸張的。但在一土，我們有時(shí)間等待孩子。”予和說。

頭一年，一土過得特別平順，雖然條件艱苦，但借寄的80中分校為一土創(chuàng)造了不被干擾的環(huán)境。學(xué)生數(shù)量也少，便于教學(xué)和管理，有老師有助教，有時(shí)候班里的大人比孩子都多。

挑戰(zhàn)從第二年開始爆發(fā)。盡管所有人都清楚，借寄在80中不是長(zhǎng)久之計(jì)，最終還是得有自己的地方，但變化還是來得有些太快。

第二學(xué)期后，一土擴(kuò)招到100多個(gè)學(xué)生，但在來年4月與80中的合作突然叫停，棗營(yíng)的三個(gè)教室可以暫留到年底，但9月入學(xué)的新生必須另覓他處。

他們最終在將臺(tái)找到一處三層樓的舊廠房。舊廠房又老又破，但好處是一切都可以遵從自己的設(shè)想。他們立即請(qǐng)來了專注于教育空間設(shè)計(jì)的董灝，花了大力氣改造。

一土當(dāng)時(shí)設(shè)想，未來五年都在這里辦學(xué)。

搬家

新學(xué)校在將臺(tái)一個(gè)老社區(qū)里，很不起眼。曾有人感嘆這是見過的最樸素的校門口——學(xué)校的名字打在一張A4紙上，稍不留神就會(huì)錯(cuò)過。

雖然學(xué)校大門不起眼，但是里面卻別有洞天。經(jīng)過改造后，主色調(diào)是大面積明亮的黃色和灰藍(lán)色，多功能空間里，孩子們可以在臺(tái)階上坐著，還可以在臺(tái)階下挖空的空間里躺著趴著，甚至是上下攀爬——不管孩子什么行為都能參與教育。

學(xué)校的前院和三樓都是孩子們的活動(dòng)空間，操場(chǎng)不大，但旁邊有一個(gè)鋪滿厚厚泥土的種植園。土地里什么都有，櫻桃蘿卜黃瓜葫蘆西紅柿茄子，“蜻蜓班”的老師曾帶著孩子們?cè)谶@里做Garden項(xiàng)目，他們一起育苗、移苗、守護(hù)和記錄植物成長(zhǎng)。期末時(shí)，孩子們還開起了“蜻蜓市場(chǎng)”，售賣自己種的蔬菜，辦起了“蜻蜓餐廳”，和老師一起做了簡(jiǎn)單的沙拉和西點(diǎn)。

但由于時(shí)間太緊，裝修工程并沒能在2017年9月開學(xué)前結(jié)束，這讓新入學(xué)的四個(gè)班孩子，在一個(gè)學(xué)期內(nèi)搬了三次家。他們先是在朝陽公園的樂高小鎮(zhèn)待了兩個(gè)月，11月剛搬到將臺(tái)校區(qū)就有家長(zhǎng)抗議，教室裝修后的閑置時(shí)間不夠長(zhǎng)，他們又搬到一個(gè)課外輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，在那里一直待到學(xué)期結(jié)束，等到第二年新學(xué)期開學(xué)才正式入駐將臺(tái)校區(qū)。

在這個(gè)動(dòng)蕩的搬家過程里，孩子們新鮮感十足，能不停換地方玩，但成人沒有誰高興得起來。家長(zhǎng)抱怨，覺得學(xué)校運(yùn)營(yíng)有問題，向教務(wù)投訴；老師也抱怨，怪學(xué)校沒創(chuàng)造好的教學(xué)氛圍，教務(wù)兩頭受氣。一個(gè)外教找到品牌總監(jiān)Sue，一個(gè)勁地說這也不行，那也不好，“怎么能搬家把我們班的椅子給忘了？”

將臺(tái)校區(qū)隔著幾米遠(yuǎn)就是一棟老樓，一個(gè)家長(zhǎng)描述說，“哪家居民要掉一個(gè)花盆，可能就掉到學(xué)校樓上了?！敝車蠖甲≈蠣敔斃夏棠?，時(shí)常孩子們下課一歡呼，就有老人推開窗戶喝止。

學(xué)校為此傷透了腦筋，想了很多解決辦法：因?yàn)槔先擞形缢?xí)慣，就縮短孩子中午的活動(dòng)時(shí)間，12點(diǎn)半前就要他們回到教室；學(xué)校的教務(wù)還帶著家長(zhǎng)志愿者拜訪大爺大媽，給造成噪音困擾的家庭加裝隔音條，誰家水管壞了幫忙修，還不時(shí)送些新鮮的應(yīng)季菜；一個(gè)在北大腫瘤醫(yī)院做醫(yī)生的家長(zhǎng)，還組織了一次小區(qū)糖尿病義診。

為教學(xué)服務(wù)的行政人員也備受煎熬，有一個(gè)教務(wù)因?yàn)楣ぷ鲏毫μ筠o了職。被李一諾以項(xiàng)目經(jīng)理職位招來的韓熙不得不頻繁救火，做教務(wù)的同事辭職后，她甚至要負(fù)責(zé)排課表。

接到任務(wù)時(shí)她還在土耳其旅行，坐在基督徒之前苦修的巖洞里，沒有網(wǎng)，她用Excel排課表愣是排不成，以為是算法問題，她還找了數(shù)學(xué)系的博士求助。博士告訴她，“這個(gè)問題太復(fù)雜了，用Excel的算法解決不了?！?/p>

韓熙后來算了一下每天的工資，“我覺得我這樣干下去太不值了，還是買個(gè)軟件吧?！痹诨貒?guó)的轉(zhuǎn)機(jī)過程中，她花了幾百塊買了排課軟件，一天就把課表排出來了，之前的功夫全都白費(fèi)了。

那一陣子，李一諾為一土的事情發(fā)愁，同丈夫商量，要把他們僅有的一個(gè)房子做抵押，錢放在一土。一個(gè)周日早上，她去看了電影《無問西東》，當(dāng)聽到電影開始的那句問話——“如果提前了解你們要面對(duì)的人生，不知你們是否還會(huì)有勇氣前來”的時(shí)候，她的眼淚猝不及防地掉了下來。

因?yàn)閷W(xué)校總是搬來搬去，很多家長(zhǎng)也不得不跟著搬，讓他們對(duì)學(xué)校的運(yùn)營(yíng)很有意見。在將臺(tái)期間，一個(gè)家長(zhǎng)因?yàn)楹⒆影嗌袭厴I(yè)于哈佛的老師換成了一位公立學(xué)校老師，很不滿意，“跑這么遠(yuǎn)上一土學(xué)校，本想給孩子一些不一樣的，你又弄來公立學(xué)校的老師，我何必要在你這兒上呢?！币晃恢榧议L(zhǎng)透露，一氣之下，他就把孩子轉(zhuǎn)走了。

更多家長(zhǎng)對(duì)一土表現(xiàn)出了寬容。一土有個(gè)家校委員會(huì)（PTA），由各個(gè)班的家長(zhǎng)代表組成，他們組織了一個(gè)運(yùn)營(yíng)支持小組。小組由家長(zhǎng)志愿者組成，他們輪流排班，在上下學(xué)時(shí)趕到學(xué)校。因?yàn)樾^(qū)老舊，馬路狹窄，校車停的地方離學(xué)校有100米，家長(zhǎng)志愿者每天接校車下來的孩子，領(lǐng)著他們穿過一條馬路，護(hù)送到學(xué)校，下午放學(xué)時(shí)又把他們送到校車上。

作為創(chuàng)始人，李一諾一直在努力對(duì)外宣傳一土的理念，希望獲得官方認(rèn)可?！拔覀儾皇翘捉跽?qǐng)吃飯，你知道什么最有力量，就是回歸到最有力量的本質(zhì)，讓他們看到我的初心。”她的方法是找到那些體制內(nèi)有理想、尋求改變的同路人，爭(zhēng)取他們的幫助。

從朝陽區(qū)到北京市教育主管單位的領(lǐng)導(dǎo)，以及相關(guān)組織部門的處室負(fù)責(zé)人，都去一土考察過，很多人去了直接告訴品牌總監(jiān)Sue，“我們就是以個(gè)人名義來，不用特別接待?！?/p>

在各方的支持下，學(xué)校漸漸融入了社區(qū)，一切似乎都走上了正軌。然而好景不長(zhǎng)，由于2018年底的一次工商檢查，原本要長(zhǎng)待的將臺(tái)校區(qū)教學(xué)樓被指條條框框都不合規(guī)。一土又得搬家了。

在學(xué)校找不到辦學(xué)地的關(guān)鍵時(shí)候，一位官員曾拍著桌子說，“我就不信了，在整個(gè)北京，就不能給一土找一個(gè)真正的安身之地嗎？”

最終一位教育系統(tǒng)的退休領(lǐng)導(dǎo)幫忙，讓一土能夠同經(jīng)營(yíng)不善的BISS國(guó)際學(xué)校合作辦學(xué)，李一諾在和校長(zhǎng)見第二次面時(shí)就簽下了合同——當(dāng)時(shí)除了一土，還有很多學(xué)校都在等著同BISS簽約。

一土終于安定下來。

穩(wěn)定的校區(qū)

北京市北三環(huán)和中軸線交叉點(diǎn)的東南角，一個(gè)安靜的小區(qū)里，是如今一土學(xué)校的落腳處。進(jìn)入小區(qū)南門，道路兩旁是密布的樹，校園就藏身其中。

學(xué)?？雌饋聿凰愦蜓郏亲鳛閷W(xué)校該有的都有了：200米跑道、娛樂設(shè)施、食堂和教室。師生們?cè)僖膊挥脫?dān)心課上到一半被對(duì)面居民樓的人抱怨“吵”，或是隔段時(shí)間又要搬家。

與北京BISS國(guó)際學(xué)校合作之后，一土在今年開春搬到這里，孩子們迅速適應(yīng)了這個(gè)更大的校園。讓他們欣喜的是，教學(xué)樓前還有一個(gè)2100平方米的白色氣膜館，教學(xué)樓后也有一大片足球場(chǎng)——這是BISS國(guó)際學(xué)校引以為傲的溫馨家庭式校園。

一土每個(gè)學(xué)期都會(huì)有一兩個(gè)跨學(xué)科的大項(xiàng)目。換到新校園后，讓本學(xué)期全校的“陸地生物”項(xiàng)目有了更多施展空間。

在這個(gè)項(xiàng)目里，老師會(huì)帶孩子們?nèi)フ倚@里的動(dòng)物。安貞校區(qū)草木繁盛，最容易找到螞蟻，一群孩子聚集在樹前，盯著爬樹的螞蟻看，觀察螞蟻的頭、胸部、腹部和腳。在英語課上，老師也會(huì)帶孩子們?cè)谛@里四處觀察植物，讓他們畫一片葉子，用五感去感受這片葉子。

學(xué)校大門前有一塊花圃，掩在樹后，春天來的時(shí)候，老師帶孩子們播種，綠芽冒出來之后，讓他們寫科學(xué)日志。孩子們會(huì)拿尺子測(cè)量今天苗多高了，溫度多少，澆多少水。

雖然辦學(xué)三年來學(xué)校一直在搬家，但很多家長(zhǎng)對(duì)一土全力支持。一位在微軟做高管的家長(zhǎng)，找到公司副總裁和李一諾見面，讓她可以在微軟的家長(zhǎng)群里宣傳一土學(xué)校，提高知名度。耶魯北京中心總經(jīng)理也是家長(zhǎng)，她出面引薦讓李一諾和《養(yǎng)育下一代創(chuàng)新者》作者阿米·德羅爾對(duì)談，推廣一土理念。

前不久，在學(xué)校的A輪融資過程中，有二三十個(gè)家長(zhǎng)參與投資，起點(diǎn)是100萬。申華章笑道，“我們的核心團(tuán)隊(duì)都是學(xué)生家長(zhǎng)，員工也好多是家長(zhǎng)，投資人也是家長(zhǎng)，所以很特別，家長(zhǎng)既是我們的戰(zhàn)友，也是合伙人?！?/p>

并非沒有機(jī)構(gòu)看好一土。相反從創(chuàng)立至今，幾位創(chuàng)始人一直在同投資人見面。Sue接待過很多投資人，“有一個(gè)房地產(chǎn)商上來就說我有地，但你們一個(gè)班24個(gè)學(xué)生怎么可以呢，至少35個(gè)以上（才能賺錢）。我們要投資是可以的，但是我們的副總要做一土的副校長(zhǎng)?！?/p>

“我們不希望是很賺錢的，但希望是賺錢的。”一土CEO申華章說，一土如果要賺錢，肯定是靠規(guī)模，絕對(duì)不會(huì)在單一業(yè)務(wù)上賺很多錢，因?yàn)檫@不符合一土的理念。

在一土，維系家校之間信任的基礎(chǔ)一直是透明的溝通機(jī)制?！度宋铩酚浾卟稍L期間，許多員工和家長(zhǎng)都提到，李一諾真實(shí)、直接，有問題不掩飾。家長(zhǎng)群里很多都是海歸，受西方文化影響很深，也十分推崇坦誠(chéng)溝通。家長(zhǎng)們跟學(xué)校溝通除了用晨犀App外，還有家長(zhǎng)委員會(huì)（PTA）可以就重大問題直接跟學(xué)校對(duì)話。

4月9日，家長(zhǎng)委員會(huì)開了一次重要會(huì)議，重新確定了跟學(xué)校的溝通機(jī)制，這和前段時(shí)間的一起“漲學(xué)費(fèi)風(fēng)波”有關(guān)。

今年初，由于一土日常運(yùn)營(yíng)成本增加，內(nèi)部討論后，學(xué)校在晨犀App上向家長(zhǎng)發(fā)出通告，今年秋季學(xué)期漲學(xué)費(fèi)，不同年級(jí)漲一萬到三萬不等。

校方起初覺得這是一個(gè)常規(guī)操作，沒想到引起許多家長(zhǎng)的強(qiáng)烈反彈。當(dāng)時(shí)學(xué)校剛從將臺(tái)搬到安貞，家長(zhǎng)們交了那邊的租房違約金，跟著學(xué)校搬家，安貞許多房產(chǎn)中介都在處理一土家長(zhǎng)的合約，好多老破小都給租了出去。

家長(zhǎng)們的心里多少有些怨氣，當(dāng)漲學(xué)費(fèi)的事情爆出后，“像兩口子吵架一樣，日積月累的一些事情，沒地方發(fā)泄，碰到這個(gè)就爆發(fā)了。” 一位家長(zhǎng)委員會(huì)成員告訴《人物》記者。

面對(duì)這次風(fēng)波，李一諾立即花了三個(gè)下午，和校長(zhǎng)郭小月一起，在學(xué)校開全體家長(zhǎng)會(huì)，同家長(zhǎng)反復(fù)溝通。最后商定根據(jù)學(xué)生入學(xué)時(shí)間和年級(jí)不同，對(duì)老生作出適當(dāng)照顧，學(xué)費(fèi)統(tǒng)一往下調(diào)整。

事實(shí)上，一土管理團(tuán)隊(duì)處理問題一直很透明。一土小學(xué)一年學(xué)費(fèi)在15萬到18萬之間，其中本校員工子女入學(xué)享有折扣，但到底打幾折，創(chuàng)校團(tuán)隊(duì)、教師和普通員工的折扣有何區(qū)別，都是放在全校員工大會(huì)上討論——誰想去發(fā)表意見都可以，最終討論出一個(gè)大家都接受的規(guī)則。

“我們教育孩子也這樣，一年級(jí)學(xué)生剛來第一件事，就是先討論班級(jí)規(guī)則。我們應(yīng)該做什么，不應(yīng)該做什么，如果做了不應(yīng)該做的事情，如何承擔(dān)后果。比如去操場(chǎng)跑圈，這樣就很透明?！鄙耆A章說。

一種可能性

今年9月，一土就創(chuàng)辦三年了，按照計(jì)劃，秋天開始的新學(xué)期會(huì)增加上百位新生。

從3月開始，每周三一土都會(huì)有家長(zhǎng)探?；顒?dòng)，100多個(gè)家長(zhǎng)把小會(huì)議廳塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，這是他們了解一土的重要場(chǎng)合。家長(zhǎng)的提問涉及方方面面，從做作業(yè)的具體方法到以后怎么跟其他教學(xué)體系對(duì)接。

對(duì)一土感興趣的家長(zhǎng)從來不缺，但一土創(chuàng)辦時(shí)間短、缺乏“畢業(yè)生的成功案例”，以及未來的不確定性，真正下決心來一土需要花費(fèi)很大的考慮成本。有些家長(zhǎng)甚至在孩子一歲時(shí)就來探校，“推著嬰兒車來的，抱著來的。有個(gè)爸爸從第一年就來探校，連續(xù)三年每年都來，一直在猶豫?！币煌琳猩偙O(jiān)Abby說。

“第一年招生時(shí)，最困難的工作是告訴家長(zhǎng)，一土是在80中建立起的學(xué)校，之后80中會(huì)提供更多校舍。后來的困難是要突然跟家長(zhǎng)解釋，對(duì)不起，我們要搬家，搬的那個(gè)校舍你還不能看，但你必須先交錢占學(xué)位?！盇bby說。

如今在安貞，幼兒園和小學(xué)的校舍已經(jīng)穩(wěn)定，但一土明年決定做初中，似乎又有新的不確定性因素。從創(chuàng)立到現(xiàn)在家長(zhǎng)們最喜歡問：一土培養(yǎng)出來的孩子能參加高考嗎？

“教育永遠(yuǎn)不是一道單選題，況且，高考改革的大方向就是更注重底層的真實(shí)能力，而不是一味應(yīng)試?！崩钜恢Z跟家長(zhǎng)們的思考角度不一樣。去年，她被邀請(qǐng)做評(píng)價(jià)體系改革的討論，嘉賓都是教育領(lǐng)域的權(quán)威。“他們?yōu)槭裁囱?qǐng)我們，我想是因?yàn)槲覀兺ㄟ^實(shí)踐，提供了一種可能性。我最終是希望去影響評(píng)估體系的?！?/p>

“一土意味著一種新的可能性?！?中國(guó)基礎(chǔ)教育質(zhì)量監(jiān)測(cè)協(xié)同創(chuàng)新中心的首席專家劉堅(jiān)認(rèn)為，教育系統(tǒng)體制內(nèi)的紅利已經(jīng)用到了盡頭，要想教育有個(gè)更好的發(fā)展，需要的是社會(huì)各方面的力量，共同關(guān)注教育，“一土就是做了這樣一個(gè)探索，集結(jié)了各種社會(huì)力量，不管是跨國(guó)企業(yè)里的人才，還是奴隸社會(huì)這種自媒體的力量，還有巨大的家長(zhǎng)的力量?！?/p>

家長(zhǎng)李玉覺得，作為一個(gè)很新的學(xué)校，一土畢業(yè)生的競(jìng)爭(zhēng)力如何，大家心里是有些顧慮的，對(duì)于自己的孩子未來參加高考還是出國(guó)讀書，她也沒想好，“沒有什么是十全十美的，你必須要承擔(dān)一定的代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)，你得知道自己最看重什么。”

更關(guān)鍵的是，對(duì)于大多數(shù)一土家長(zhǎng)來說，他們都是像馬小燕那樣“能兜得住底”的中產(chǎn)階級(jí)，具備承擔(dān)代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)的能力。

李一諾承認(rèn)，辦一土并不是一件容易的事，為了滿足一個(gè)又一個(gè)看似正確的要求，“感覺自己被一點(diǎn)一點(diǎn)消耗，筋疲力盡?！钡芏嗉议L(zhǎng)也給過她鼓勵(lì)，“這種好教育，我孩子待一天就賺一天?！?/p>

一土最艱難的時(shí)候，她甚至也想到過放棄。這時(shí)候李一諾會(huì)去學(xué)校，站在校園里頭，閉上眼睛，聽孩子們的聲音，他們吵吵嚷嚷、歡笑和奔跑。

她覺得這是她力量的終極來源，“來自于面對(duì)真實(shí)的生命”。