相較于民國(guó)時(shí)期其他著名大學(xué)校長(zhǎng)的教育文集,迄今我們卻還沒有看到浙江大學(xué)校長(zhǎng)竺可楨辦學(xué)治校時(shí)期教育文集的出版,無疑,這是一件憾事。
浙江大學(xué)在竺可楨校長(zhǎng)任內(nèi)步入輝煌,達(dá)到了一個(gè)當(dāng)時(shí)難以企及的高峰,這與竺校長(zhǎng)辦學(xué)治校的理念、措施以及他的團(tuán)隊(duì)有關(guān)。辦學(xué)理念,竺校長(zhǎng)曾以演講、報(bào)告、書信、日記等方式予以展示,而最能彰顯其精神的,是他辦學(xué)治校期間的演講,如果結(jié)集,應(yīng)該收入如下各篇(以時(shí)間為序):
《初臨浙大之訓(xùn)話》(1936年4月25日);
《大學(xué)教育之主要方針》(1936年4月25日);
《浙大辦學(xué)方針要點(diǎn)》(1936年5月9日);
《在就任浙江大學(xué)校長(zhǎng)后補(bǔ)行宣誓典禮上的答詞》(1936年5月18日);
《一年中之計(jì)劃與方針》(1936年9月14日);
《畢業(yè)后要做什么樣的人》(1936年9月18日);
《大學(xué)生之責(zé)任》(1937年10月25日);
《大學(xué)畢業(yè)生應(yīng)有的認(rèn)識(shí)與努力》(1938年6月26日):
《王陽明先生與大學(xué)生的典范》(1938年11月1日):
《求是精神與犧牲精神》(1939年2月4日);
《出校后須有正確之人生觀》(1939年7月16日);
《大學(xué)之使命》(1942年9月28日);
《道德與法律》(1945年5月7日);
《我國(guó)大學(xué)教育之前途》(1945年9月23日);
《大學(xué)教育與民主》(1948年4月1日);
《浙江大學(xué)二十二周年紀(jì)念會(huì)講演詞》(1949年4月1日);
等等。
如今,對(duì)于浙江大學(xué),很多人都知道當(dāng)年竺校長(zhǎng)曾有過兩個(gè)相當(dāng)簡(jiǎn)略又精粹的提問(這兩問,現(xiàn)在鑲嵌在四校合并以后的浙江大學(xué)校門口的石頭上,并且成為人們照相留念的景點(diǎn)和勝地),即:“諸位在校,有兩個(gè)問題應(yīng)該自己?jiǎn)枂枺旱谝?,到浙大來做什么?第二,將來畢業(yè)后要做什么樣的人?”
顯然,它明白無誤地傳達(dá)了“什么是大學(xué)”這一似乎是當(dāng)代的“斯芬克斯之謎”的應(yīng)有之義。雖然如今人們對(duì)它的回答可能五花八門,而當(dāng)年竺校長(zhǎng)的回答卻是非常樸素的,他說:“我想諸位中間,一定沒有人說為文憑而到浙大來的,或者有的同學(xué),以為到這里來是為了求一種技術(shù),以作謀生的工具。但是,謀生之道很多,不是到大學(xué)來,就是講技術(shù),亦不一定在大學(xué)。美國(guó)大文豪羅威爾氏曾說:‘大學(xué)的目的,不在使學(xué)生得到面包,而在使所得的面包味道更好?!?/p>
“面包會(huì)有的”,這是一種回答:“使所得的面包味道更好”,這又是一種回答。抑或,這就是竺校長(zhǎng)辦學(xué)治校的基本理念了。
如何讓“面包”的“味道”更加醇美?這首先得明白“來做什么”。
那么,什么是純粹的大學(xué)生?竺校長(zhǎng)以為他應(yīng)該具備清醒的頭腦,從入校到出校皆應(yīng)如此。他說:“世界上萬事萬物統(tǒng)有他存在的理由,朱子所謂‘格物致知就是即事而窮其理。能即事而窮其理,最要緊的是一個(gè)清醒的頭腦。清醒的頭腦,是事業(yè)成功的基礎(chǔ),二三十年以后諸位出去,在社會(huì)上做一番事業(yè),無論工農(nóng)商學(xué),都須有清醒的頭腦。專精一門技術(shù)的人,頭腦未必清楚:反之,頭腦清楚,做學(xué)問辦事業(yè)統(tǒng)行?!?/p>
遺憾的是,人們的頭腦常常被世俗以及各種私欲所困,雖然竺校長(zhǎng)諄諄教導(dǎo)“依違兩可、明哲保身的態(tài)度,和盲從是一樣的要避免。我們要做有主張有作為的人,這樣就非有清醒之頭腦不可”,但往往說者有意、聽者無心。竺可楨站在時(shí)代高度,又有留學(xué)和從事多年科學(xué)和教育的見聞與體會(huì),因而保持了清醒的頭腦,對(duì)長(zhǎng)期困擾人們的一些問題,遠(yuǎn)如“李約瑟難題”,近如“錢學(xué)森之問”,等,他都有自己的看法。如站在科學(xué)家的立場(chǎng),他主張要理解和挖掘科學(xué)背后的東西,秉持講求科學(xué)而非“科學(xué)主義”的態(tài)度,所謂“歐美的科學(xué)技術(shù),并不能產(chǎn)生現(xiàn)代歐美文明,倒是歐美人的頭腦,才能產(chǎn)生近代科學(xué)。換而言之,若是一般人無科學(xué)頭腦,則雖滿街引擎,遍地電氣,科學(xué)還是不能發(fā)達(dá),好像沙漠里雖移植新鮮茁壯的果樹,其萎謝可立而待。我們用許多金錢去買飛機(jī)、無線電、電機(jī)引擎到一個(gè)沒有科學(xué)頭腦的國(guó)家,正好像移植果樹到沙漠而希望其蕃生”。
作為現(xiàn)代中國(guó)第一代的科學(xué)家,竺可楨之所以重視“頭腦”,是他認(rèn)為:“我們國(guó)家到這步田地,完全靠頭腦清醒的人才有救。凡是辦一樁事或是研究一個(gè)問題,大致可分為以下三個(gè)步驟:第一,以科學(xué)的方法來分析,使復(fù)雜的變成簡(jiǎn)單;第二,以公正的態(tài)度來計(jì)劃;第三,以果斷的決心來執(zhí)行。這三點(diǎn),科學(xué)的方法、公正的態(tài)度、果斷的決心,統(tǒng)應(yīng)該在求學(xué)時(shí)代養(yǎng)成和學(xué)習(xí)的?!?/p>
方法、態(tài)度、決心,三者都要在學(xué)校里得到灌輸和培養(yǎng)、訓(xùn)練,對(duì)此,竺可楨可謂心情沉重而又深感責(zé)任重大。他說:“中國(guó)歷年來工商業(yè)的不振,科學(xué)的不進(jìn)步,都是由于主持者沒有清醒的頭腦。瘟疫流行,水旱災(zāi)荒,連年疊見,仍舊還要靠拜懺、求神、扶乩種種迷信方法。興辦事業(yè),毫無計(jì)劃,都是吃了頭腦不清楚的虧。風(fēng)水、扶乩、算命、求神等之為迷信,不但為近世科學(xué)家所詬病,即我國(guó)古代明理之君子亦早深悉而痛絕之。但到如今,大學(xué)畢業(yè)生和東西洋留學(xué)生中,受了環(huán)境的同化,而同流合污的很不少。大的企業(yè)如久大公司、永利公司和商務(wù)印書館的成功,要算例外了。近年來政府對(duì)社會(huì)所辦的棉紗廠、面粉廠、硫酸廠、酒精廠和糖廠等,大多數(shù)是失敗的。失敗的原因或是由于調(diào)查的時(shí)候不用科學(xué)方法。譬如辦糖廠,應(yīng)在事先調(diào)查在該廠附近地域產(chǎn)多少甘蔗,出產(chǎn)的糖銷至何處,成本的多少,贏利的厚薄,與夫國(guó)外傾銷競(jìng)爭(zhēng)的狀況。若事先不調(diào)查清楚,后來必致蝕本倒閉。這類事在中國(guó)司空見慣,如漢口的造紙廠,梧州的硫酸廠,真不勝枚舉。還有失敗的原因是用人行政重情而不重理,這就是沒有公正的態(tài)度。用人不完全以人才為標(biāo)準(zhǔn),而喜歡濫用親戚。每個(gè)機(jī)關(guān)、公司應(yīng)該多聘專家,計(jì)劃決定以后,外界無論如何攻擊,都得照著計(jì)劃做去,這樣才能成功?!?/p>
此外,無須多說,就是直接面對(duì)學(xué)生的大學(xué)中的教師、校長(zhǎng)、職員等。他們不僅應(yīng)該能夠到位,而且應(yīng)該在各司其職的基礎(chǔ)上,還能出類拔萃。比如校長(zhǎng),如竺可楨自己,就可謂楷模:而對(duì)于教師,竺校長(zhǎng)深知其重要性,他說:“教授是大學(xué)的靈魂,一個(gè)大學(xué)學(xué)風(fēng)的優(yōu)劣,全視教授人選為轉(zhuǎn)移?!庇谑?,他上任伊始就注重聘請(qǐng)學(xué)有所長(zhǎng)的專家學(xué)者到校,并且創(chuàng)造性地建立“導(dǎo)師制”,即由專任教師負(fù)責(zé)具體的學(xué)生,意欲在道德和學(xué)問兩個(gè)層面打通教師和學(xué)生的界限,發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)“書院制”的優(yōu)點(diǎn)。此外,竺可楨對(duì)母校念茲在茲的還有兩條。一是“主張學(xué)校思想之自由,即所謂Academic Freedom,反對(duì)政黨和教會(huì)干涉學(xué)校行政與教授個(gè)人的主張”:二是“學(xué)校所研究的課目,不能全注重于實(shí)用,理論科學(xué)(也)應(yīng)予以充分發(fā)展之機(jī)會(huì)”。后來竺校長(zhǎng)揭橥浙大校訓(xùn)“求是”,其實(shí)就是參考了哈佛大學(xué)的校訓(xùn)——“Veritas”(拉丁文,“真理”),他說:“我們對(duì)于教育應(yīng)該采取自由主義或干涉主義,對(duì)于科學(xué)注重純粹抑或注重應(yīng)用,尚有爭(zhēng)論的余地,而我們大家應(yīng)該一致研究真理,擁護(hù)真理,則是無疑義的?!痹偃缬布?,竺校長(zhǎng)以為“人才誠(chéng)然重要,可是圖書、儀器等設(shè)備也是學(xué)校所不能忽視的,尤其是從事高深研究的大學(xué)”。不僅設(shè)備,管理也是“生產(chǎn)力”,所謂“以規(guī)則駕馭人性”:而當(dāng)年浙大崛起,參與學(xué)校管理的諸位大師如各院院長(zhǎng)(李熙謀、胡剛復(fù)、王琎、王國(guó)松、梅光迪、鄭曉滄、張其昀等)、系主任(郭斌穌、李浩培、陳立等)和教務(wù)長(zhǎng)(數(shù)學(xué)家蘇步青、物理學(xué)家張紹忠,后者累死在崗位上)等均功不可沒。
要之,以上大學(xué)的全體成員,均應(yīng)有一個(gè)共識(shí),即教育的最終目的是什么,這是“綱舉目張”的東西。竺校長(zhǎng)說:“教育不僅(要)使學(xué)生求得謀生之道,單學(xué)一種技術(shù),尚非教育最重要的目的。這里我可以講一個(gè)故事。中國(guó)古時(shí)有一個(gè)人求神仙心切,遍走名山大川,呂純陽發(fā)慈悲,知道他誠(chéng)心,想送給他一點(diǎn)金錢寶貝,向他說道,我的指頭能指石為金,或任何物件,你要什么我便給你什么??墒悄莻€(gè)人并不要金錢寶貝,而要他那只指頭。這故事西洋也有的,英文所謂Wishing Ring,便是這個(gè)意思,要想什么就可得什么。”那么,“指頭”、“WishingRing”,就是大學(xué)生在大學(xué)期間應(yīng)該要獲得的東西。竺校長(zhǎng)還說:“許多人常以學(xué)校培植學(xué)生和工廠制造物品相比,畢業(yè)生沒有出路好像工廠出品無處可銷。這比喻有很重要一點(diǎn)根本不合。工廠出貨無論是一部汽車、一只表或是一個(gè)鐵釘,總是出廠的時(shí)候最適用。等到舊了,表會(huì)停、汽車會(huì)拋錨、釘會(huì)生銹。畢業(yè)學(xué)生可不能一離校就天天腐化下去。他必得在學(xué)校的時(shí)候,已經(jīng)有一種內(nèi)在力,使其出校門后能利用其思想以增加智識(shí)經(jīng)驗(yàn),鍛煉身體品性,使學(xué)問道德又日新日日新?!?/p>
“指頭”、“Wishing Ring”(“魔戒”)、“內(nèi)在力”,簡(jiǎn)言之,就是大學(xué)“最終的產(chǎn)品”。
由此還可以再問:什么是一所合格的大學(xué)?
大學(xué),在直觀的淺層次上,便如竺校長(zhǎng)面對(duì)學(xué)生時(shí)所說:“大學(xué)生是人生最快活的時(shí)期,沒有直接的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),沒有謀生的問題。諸位在中學(xué)時(shí),同學(xué)大都是同縣或同省,可是,來大學(xué)后,有從全國(guó)各方面來的同學(xué),可以知道全國(guó)的情形。時(shí)間長(zhǎng)了,各人都認(rèn)識(shí),這樣,各人家庭的狀況、故鄉(xiāng)的風(fēng)物,都能互相知道,這亦是一種教育。大學(xué)比之中學(xué),在經(jīng)費(fèi)和設(shè)備方面都來得充實(shí),教師的經(jīng)驗(yàn)和學(xué)識(shí)也遠(yuǎn)勝于中學(xué),這供給諸位切磋學(xué)問的極好機(jī)會(huì)。同時(shí),國(guó)家花在諸位身上的錢,每年有一千五百元,而且,全中國(guó)大學(xué)生僅四萬人,諸位都是這四萬分之一的青年,這種機(jī)會(huì),萬萬不能錯(cuò)過?!睋Q言之,大學(xué)是人生最好的階段。
不過,大學(xué)也總有不盡如人意的地方,如果就此擬一張“負(fù)面清單”,應(yīng)多少有助于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。竺校長(zhǎng)在歡送畢業(yè)生大會(huì)上就直白地講:“諸位在校四年,所得于學(xué)校及諸位老師之益不少,但同時(shí)不可以不知中國(guó)現(xiàn)行學(xué)校制度之缺點(diǎn)與優(yōu)點(diǎn),而對(duì)于缺點(diǎn)尤其應(yīng)該知道。惟知道缺點(diǎn)方能謀補(bǔ)救之方?!?/p>
什么是中國(guó)的大學(xué)的“缺點(diǎn)”呢?此可謂千頭萬緒。作為教育家,竺校長(zhǎng)燭照幽深,著重于大者,其謂:“有若干教育家以為現(xiàn)代的學(xué)校,是教而不育,即是專重智識(shí)的傳授而缺乏道德的修養(yǎng)。因此也就有許多人贊成恢復(fù)從前的書院制度?!?/p>
竺校長(zhǎng)又說:“但即智育一端,現(xiàn)行制度亦有重大缺點(diǎn),即專重智識(shí)的傳授而不注重訓(xùn)練智慧。過重用授課方法來灌輸各國(guó)學(xué)者已發(fā)明的事實(shí),而對(duì)于思想的訓(xùn)練方面全未顧及。《中庸》有云:‘博學(xué)之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之。宋程伊川說道:‘為學(xué)之道,五者缺一不可。但實(shí)際現(xiàn)在大學(xué)能行到博學(xué)、審問已經(jīng)算好的了。現(xiàn)在各大學(xué)統(tǒng)以讀滿多少學(xué)分即算畢業(yè),這種制度的弊端到了極點(diǎn),變成填鴨式的教育??鬃咏倘恕粦?,不啟,不悱,不發(fā)。程子解說道:學(xué)者須是深思,思而不得然后為他說便好。伊川大弟子尹彥明見伊川半年,方得《大學(xué)》和《西銘》看。這好像新生到校第一學(xué)期,不叫他上課,先看其人志趣如何,到第二學(xué)期方給他兩本書看。有人問朱子此意如何,朱子答道也是叫他自就切己處思量。杜威(JohnDewey)所著的How We Think講到如何能使學(xué)生接受各種智識(shí)不像囫圇吞棗地咽下去。他的第一個(gè)條件是教師所供給的材料必是學(xué)生所期望而切實(shí)有需要的,第二是能有刺激性而使學(xué)生覺得尚有改進(jìn)之可能的。若是老師鋪陳事實(shí)時(shí)使學(xué)生得一印象,以為這個(gè)問題已經(jīng)許多學(xué)者的研究,已如《呂氏春秋》一字不得增減時(shí),其結(jié)果學(xué)生但可接受而無自動(dòng)思想之能力。所以程子說學(xué)者要先會(huì)疑,他又說‘學(xué)源于思。二十年前有一次哈佛大學(xué)校長(zhǎng)LoweLL召集一年級(jí)學(xué)生講話,他說你們不要過信老師所講的話,以為金科玉律不能變動(dòng)的。這話初聽足以驚異,但其實(shí)理由是很明顯的(以下舉例,如以物理學(xué)而論,鐳的發(fā)明、x光的發(fā)明,均使物理學(xué)思想大起變化,而能量不滅、物質(zhì)不變諸定律,也均須加以重新估計(jì)了)”。
以中、外的教育思想資源細(xì)細(xì)論之,這就把現(xiàn)代大學(xué)深層次上的問題烘托出來了,由此竺校長(zhǎng)判定:“大學(xué)之使命有三:其一,希望造就完人。完人必具智、仁、勇三達(dá)德,而涵濡于六藝之中。仁者愛人,故其上者必其有所成仁,而忠恕次之。歐美大學(xué)教育之缺點(diǎn),斯為道德教育之疏忽,禮貌雖小節(jié),謙虛雖小德,而彌具真義,必其發(fā)乎衷。其二,學(xué)有專長(zhǎng),而于大學(xué)中植其基。大學(xué)學(xué)生對(duì)各項(xiàng)基本知識(shí),固應(yīng)多所明了,歐美大學(xué)真正專門功課無多,而德國(guó)大學(xué)必修課程甚少。中國(guó)教育制度仿自美國(guó),今美國(guó)大學(xué)已多有所改良,而中國(guó)仍因陳莫變,馴至支離破碎,浪費(fèi)心力。歌德讀書駁雜,以赫德爾勉其詳誦《莎士比亞集》,而有所成就。巴斯德初攻化學(xué),以國(guó)難而研究微生學(xué),皆以專而有所成。其三,養(yǎng)成自己能思想之人,而勿祈教師逐字釋義。思想同于肌肉,多予訓(xùn)練,并能發(fā)達(dá)。歌德深服拿破侖,以其視天下無難事,用兵深思,合于精密之學(xué)?!?/p>
完人(人無完人,但可無限接近之)、專長(zhǎng)、獨(dú)立——庶幾為大學(xué)的使命、教育的最終目的。
由上述而歸類,簡(jiǎn)而言之,就是所謂大學(xué)的風(fēng)氣。“風(fēng)之積也不厚,則其負(fù)大翼也無力?!?/p>
當(dāng)年竺校長(zhǎng)站在迎新大會(huì)禮堂上說:“諸位到這里來,應(yīng)該明了這里的校風(fēng)。一校有一校的精神,英文稱為College Spirit。至于浙大的精神,可以把‘誠(chéng)、‘勤兩字來表示。浙大的前身是‘求是書院和‘(浙江)高等學(xué)堂,一脈相傳,都可以‘誠(chéng)、‘勤兩字代表它的學(xué)風(fēng)。學(xué)生不浮夸,做事很勤懇,在社會(huì)上的聲譽(yù)亦很好。有的學(xué)校校舍很好,可是畢業(yè)生做事,初出去就希望有物質(zhì)的享受,待遇低一點(diǎn)便不愿做,房屋陋不愿住,浙大的畢業(yè)生便無此習(xí)慣。校外的人碰見了,總是稱贊浙大的風(fēng)氣樸實(shí)。這種風(fēng)氣,希望諸位把它保持。”
“誠(chéng)”、“勤”,而后又有“求是”,所謂不破不立,破是反對(duì)盲從,立是科學(xué)的態(tài)度,以及“自由之思想,獨(dú)立之精神”。前者,竺校長(zhǎng)多次予以強(qiáng)調(diào):“盲從的習(xí)慣,我們應(yīng)該竭力避免,我們不能因?yàn)榭谔?hào)叫得響一點(diǎn),或是主義新一點(diǎn),就一唱百和的盲從起來。我們大家要靜心平氣地來觀察口號(hào)的目的,主義的背景,憑我們的裁判,捫良心來決定我們的主張。若是對(duì)的,我們應(yīng)竭力奉行:若是不對(duì)的,我們應(yīng)盡力排除。”他還說:“一般沒有受過教育的人們的一味盲從尚無足怪,所可痛恨者,就是許多受過高等教育自命為智識(shí)階級(jí)的人們也毫無常識(shí)地一唱百和,這是中華民族前途最危險(xiǎn)的一樁事。推究原因,大學(xué)里專重傳授智識(shí)而不訓(xùn)練智慧是最重要的一個(gè)?!敝劣诜磳?duì)盲從的辦法,他又說:“立定主見在社會(huì)上做事,一個(gè)人的職業(yè)自然賴有專門技能,但尤貴能應(yīng)用思想。何者為重要,何者為次要,何者為真理,何者為半真理,何者為錯(cuò)誤,擇其尤善而于自己素性素習(xí)最近者以之從事。‘足食足兵是重要的,但是‘民無信不立,信義的重要還要超出足食足兵。換言之,心理建設(shè)往往較物質(zhì)建設(shè)尤為重要。若是我們要辦一個(gè)工廠或一個(gè)公司,我們計(jì)劃不能著眼小者而遺其大者。”
以上是圍繞竺校長(zhǎng)當(dāng)年所問的第一個(gè)問題而展開的,至于第二問的“畢業(yè)后要做什么樣的人”,即“現(xiàn)在,要問第二個(gè)問題,便是,離開大學(xué)以后,將來做什么樣的人?我們的人生觀應(yīng)如何?”顯然,這又要與“三觀”相關(guān)了。
竺可楨晚年自況,他一生所持有的“三觀”,大率是“科學(xué)救國(guó)”、“賢人政治”、“人性本善”、“個(gè)人自由主義”等,皆出自于傳統(tǒng)和西方的思想資源,對(duì)此,盡管他曾做了違心的自我批判,但揆之其生平,不寧唯是,而且還有更豐富的人生哲學(xué)。比如,竺可楨鮮明地反對(duì)傳統(tǒng)的消極的老莊、道家哲學(xué),反對(duì)“享福哲學(xué)”,而贊同“人世”的儒家學(xué)說。他說:“有人認(rèn)為中國(guó)的人生觀很受孔、孟的影響,實(shí)際影響最大的還是老子???、孟主張見義勇為,老子主張明哲保身;孔、孟主張正是非,老子主張明禍福。說‘天之將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,諸葛亮‘鞠躬盡瘁,死而后已,這才不是享福哲學(xué)。老子說‘禍莫大于不知足,又日‘禍兮福所依,福兮禍所伏。現(xiàn)在中國(guó)一般人的最后目的還是享福。我們羨慕人家說某人福氣好。娶媳婦進(jìn)門,即祝之日‘多福多壽多男子,就是生子的最大目的,也就是想年老的時(shí)候可以享福。中國(guó)普通人臆想中的天堂,是可以不勞而獲的一個(gè)世界,茶來開口,飯來伸手,這樣享福哲學(xué)影響于民生問題很大。一般人以享福為人生最大目的,中國(guó)民族必遭滅亡,歷史上羅馬之亡可為殷鑒?,F(xiàn)在的世界是競(jìng)爭(zhēng)的世界,如果民族還是一味以享受為目的,不肯以服務(wù)為目的,必歸失敗。我們應(yīng)該以享福為可恥,只有老弱殘廢才配享福,而以自食其力為光榮?!?/p>
竺校長(zhǎng)又反對(duì)傳統(tǒng)儒家即孔、孟所代表的輕視體力勞動(dòng)和科學(xué)技術(shù)的“腐儒”觀(所謂“奇技淫巧”說),他說:“英國(guó)國(guó)王在幼年時(shí),必在軍艦充當(dāng)小兵,惟其如此方能知兵士的疾苦。全世界最富的人是煤油大王Rockefeller,他的兒子做事從小伙計(jì)做起,所以他們的事業(yè)能子孫相傳不替。二十多年前,中、日同時(shí)派學(xué)生留學(xué)歐美,中國(guó)的學(xué)生一看見各類機(jī)械,便問從何處購(gòu)買,何處最便宜,而日本的學(xué)生只是問如何制造。中國(guó)人只知道買,以享受為目的,而日本人則重做,以服務(wù)為目的:中國(guó)從前學(xué)工學(xué)農(nóng)的人,統(tǒng)是只叫工人農(nóng)夫去推動(dòng)機(jī)器,耕耘田畝,而自己卻在一邊袖手旁觀,這樣農(nóng)業(yè)工業(yè)是不會(huì)進(jìn)步的。中國(guó)古代輕視勞力,現(xiàn)在已經(jīng)完全改變,樣樣應(yīng)該自己動(dòng)手,這種人生觀的改造,是極重要的?!?/p>
所以,他要求學(xué)生:“第一,諸位求學(xué),應(yīng)不僅在科目本身,而且要訓(xùn)練如何能正確地訓(xùn)練自己的思想:第二,我們?nèi)松哪康氖窃谀芊?wù),而不在享受?!钡搅藨?zhàn)爭(zhēng)年代,也即國(guó)難當(dāng)頭的形勢(shì)下,他更加鼓勵(lì)大學(xué)生要有責(zé)任感和使命感。如浙大第十一屆畢業(yè)典禮,他在致詞時(shí)說:“正值倭寇猖獗、萬方多難的時(shí)候,諸位畢業(yè)生初入社會(huì),就遇到國(guó)難,因此諸位的責(zé)任就格外的重大。我們曉得范文正公為秀才時(shí),即以天下為己任?,F(xiàn)在諸位離校以后,每個(gè)人也應(yīng)該以使中華民族成為一個(gè)不能滅亡與不可滅亡之民族為職志。目前雖然敵人炮火飛機(jī)連續(xù)天天轟炸,我們前方將士們?nèi)阅軍^勇殺敵,前仆后繼,這種精神,就是我們民族的新精神,這新精神是鐵血鑄成的?!?/p>
他熱盼大學(xué)生參與培養(yǎng)、化育新的民族精神的偉大事業(yè)。他說:“從前戰(zhàn)國(guó)的時(shí)候,秦國(guó)是有名強(qiáng)暴的國(guó)家,他把韓、趙、魏、齊、楚、燕一個(gè)一個(gè)地并吞。當(dāng)時(shí)有句童謠,叫‘楚雖三戶,亡秦必楚?!妒酚洝诽饭慕忉?,以為秦滅六國(guó),楚最無罪。懷王入關(guān),為秦所殺,楚人哀之,故亡秦必楚。這話是不對(duì)的,國(guó)之興亡不能以其君主之如何被殺來斷定的。楚所以能復(fù)興,乃是因?yàn)楫?dāng)時(shí)楚之民族奮發(fā)有為,自強(qiáng)不息有以促成之。只要看當(dāng)時(shí),幾個(gè)偉大人物如漢高祖、楚霸王、韓信統(tǒng)是楚人。巨鹿之戰(zhàn),各國(guó)諸侯兵皆作壁上觀,惟有抱破釜沉舟之楚兵,始能以一當(dāng)十,擊敗秦人。這都是表示楚之民族是可有作為的民族,不是一個(gè)墮落的民族?!?/p>
于是,竺校長(zhǎng)言之諄諄:“我希望諸位到社會(huì)做事,能夠把這自強(qiáng)不息、奮發(fā)有為的精神傳播到各村鄉(xiāng)、各城市、各機(jī)關(guān)去?!?/p>
畢業(yè)典禮上,他用紹興話誠(chéng)懇地講述:“諸位畢業(yè)同學(xué)在浙大求學(xué),于茲四年,追隨學(xué)校播遷由浙東建德、贛南泰和而達(dá)廣西宜山。真是奔波千里?,F(xiàn)在諸君十之八九即將離開學(xué)校,依古人臨別贈(zèng)言的先例,謹(jǐn)述感想所及,為諸位將來之參考?!蹦切L燙的“感想”,是貫穿了他全部教育思想和治校理念的。
面對(duì)即將走出校門成為工程師等的大學(xué)畢業(yè)生,他的愿望是這樣的:其大(優(yōu)異)者,應(yīng)該成為社會(huì)的“領(lǐng)袖人物”,是謂“中流砥柱”、“海上燈塔”。他希望學(xué)生千錘百煉,超越自身,對(duì)國(guó)家對(duì)民族而有所擔(dān)當(dāng):“望諸位就事,不求地位之高,不謀報(bào)酬之厚,不憚地方的遼遠(yuǎn)和困苦,凡是吾人分內(nèi)所應(yīng)該做的事就得去做。新畢業(yè)的人一進(jìn)社會(huì),就一躍而做一個(gè)機(jī)關(guān)的最高職員,不熟悉機(jī)關(guān)的內(nèi)容,不能與下級(jí)職員同甘苦,則日后必致失敗?!薄耙话闳艘詾榇髮W(xué)之目的,在于使學(xué)生能學(xué)得專門之智識(shí)與技能,以為將來個(gè)人到社會(huì)中,從事謀生立業(yè)之基礎(chǔ),而為國(guó)家著眼,則系造就領(lǐng)袖人才,領(lǐng)導(dǎo)群眾以發(fā)展事業(yè)。但據(jù)個(gè)人觀察,大學(xué)畢業(yè)生如欲為國(guó)家造福,則單求一點(diǎn)智識(shí)與技能,尚非最重要的目標(biāo):大學(xué)畢業(yè)生的人生觀必須確定,方能使社會(huì)事業(yè)有格外的成功?!?/p>
其?。ㄆ胀ɑ蚴爻桑┱撸鄳?yīng)能夠潔身自好,不辱所學(xué)。他說:“中國(guó)社會(huì)上常有一種傳說,以為中國(guó)政界非常腐敗,凡做官的沒有不貪污,因之父誡其子,師誡其門弟子,以不入政界為高尚。我國(guó)貪官污吏確是不少,但是也有不少很廉潔能干的政界人物,所以說政界是貪污的淵藪是半真理而非真理。吾人一入社會(huì)。便當(dāng)立定主意,假想一個(gè)吾人理想中之模范人物,照樣做去。諸葛武侯所謂‘鞠躬盡瘁,死而后已,成敗利鈍,非所逆睹,這幾句話,每個(gè)青年應(yīng)以為圭臬。像諸葛武侯這樣六出祁山,有志未競(jìng);孫中山先生去世之日,軍權(quán)政權(quán)均尚握于北洋軍閥之手。諸葛武侯和中山先生,在事業(yè)上言,可稱為失敗,而其精神,可歷千百年而愈益光明。古今中外之科學(xué)家、文學(xué)家以及政治家,往往為主義奮斗,終其身貧元立錐之地,甚至囚虜屠戮,毫不反悔,雖一時(shí)身敗名裂,而不久其主義卒能大行于世。所以吾人決不能以一時(shí)之榮辱,而更變吾人的主張?!彼麖?qiáng)調(diào):“總之,所貴乎大學(xué)畢業(yè)生者,在乎其能有獨(dú)立的人生觀,能應(yīng)用自己的思想,以解決對(duì)付一切問題,決不會(huì)盲從,或是人云亦云。陽明先生說道:‘夫?qū)W貴得之心,求之于心而非也,雖其言之出于孔子,不敢以為是也,而況其未及孔子者乎?求之于心而是也,雖其言之出于庸常,不敢以為非也,而況其出于孔子者乎?又道:‘昔之君子蓋有舉世非之而不顧,千百世非之而不顧者,亦求其是而已矣。豈以一時(shí)之毀譽(yù)而動(dòng)其心哉。浙大之前身為‘求是書院,希望諸位離校以后,莫忘了母?!笫堑木?。”
竺校長(zhǎng)講這些話的時(shí)候,正值國(guó)際反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)內(nèi)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)即將勝利之際,所謂“際此民主聲浪高漲之時(shí),道德與法律不能不有新估價(jià)。二者皆依據(jù)人情而來,西洋重法治,中國(guó)重人治。人治以道德為重,道德以良心為制裁,而法律則以權(quán)力為制裁”。特別是到了抗戰(zhàn)十四年接近尾聲之時(shí),長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致國(guó)內(nèi)問題叢生,而“道德墮落殊甚”,為此竺校長(zhǎng)大聲疾呼:“大學(xué)生應(yīng)作中流砥柱,改易風(fēng)俗?!痹谒娜沼浿?,遂赫然有“亂世道德墮落,歷史上均是如此。但大學(xué)猶之海上之燈塔,吾人不能于此時(shí)降落道德之標(biāo)準(zhǔn)也。諸生在校尤應(yīng)切記,異日逢有作弊之機(jī)會(huì),是否能涅而不緇,磨而不磷,此乃現(xiàn)代教育之試金石也?!?/p>
如是,他的希望和期待,也反映在他給當(dāng)時(shí)一些浙大畢業(yè)生的題詞之中。題詞也是竺校長(zhǎng)教育思想和理念的一種形式。他或直抒胸懷,筆落千鈞;或又借用優(yōu)秀的古典詩文,情長(zhǎng)紙短,可謂用心良苦。筆者收集竺校長(zhǎng)當(dāng)年給畢業(yè)生題詞,雖不是全貌,亦可堪垂世:
1.題贈(zèng)張哲民(1938年2月10日):“我國(guó)稱受教育的人為‘讀書人,這名稱誤盡蒼生。書本子的教育不過教育的一部分,所以袁子才有詩道:‘世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章。信哉言乎?!?/p>
張哲民,浙江湖州人,1935年由東吳大學(xué)附中考入浙大土木工程系,畢業(yè)后在重慶工作,是中共地下黨員。后歷任建工部科技局局長(zhǎng)兼建筑研究院院長(zhǎng)、國(guó)家建工總局副局長(zhǎng)、建設(shè)部科技委常務(wù)副主任等。
張哲民在校期間,與同窗的周存國(guó)、錢克仁、高昌瑞、龐曾漱等摯友皆是以“一二·九運(yùn)動(dòng)”中的進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)骨干成立的“黑白文藝社”成員,而其核心小組則是“拓荒社”,此外他們還組織有“黎明歌唱隊(duì)”等。作為工科的學(xué)生,張哲民和“黑白文藝社”的同學(xué)們?cè)鵁崃业貙W(xué)習(xí)魯迅、高爾基等的作品,相互交流詩歌創(chuàng)作和不定期地舉辦朗誦會(huì),而且還一起學(xué)習(xí)哲學(xué)和社會(huì)科學(xué),又不時(shí)舉行座談,討論人生觀等問題,其間張哲民還參與負(fù)責(zé)《衛(wèi)星》壁報(bào)的約稿和編寫。1997年,張哲民與校友黃繼武等還編印了一本《求是精神與浙江大學(xué)“一二·九”運(yùn)動(dòng)》。
2.書贈(zèng)(董)維良同學(xué)(1941年6月):“左文襄公嘗謂:少貧嗜學(xué),得好書即欣然忘食。日有粗糲兩盂,夜有油燈一盞,即思無負(fù)此光陰。今年垂耳順,一知半解都從此時(shí)得來,筋骨體膚都從此時(shí)練就,云云?!?/p>
湖南左氏“耕讀傳家”,左宗棠不僅喜歡讀書,還留下許多關(guān)于讀書的名聯(lián),如“身無半畝,心憂天下;讀破千卷,神交古人”;“讀未見書,如得良友;讀已見書,如逢故人”等。竺可楨十分欣賞其讀書伊始主要精力就不在科舉,而是奮力自學(xué)輿地學(xué)、農(nóng)學(xué)等。
董維良,浙大機(jī)械系1937級(jí)的學(xué)生。據(jù)聞董維良出身貧苦,他讀完浙大全部是依靠戰(zhàn)時(shí)國(guó)家用于救濟(jì)學(xué)生的“貸金制”。后來他回憶說:“我是貸金的學(xué)生,我們同學(xué)很多都像我一樣的,家里都淪陷了,(所以)請(qǐng)求貸金這樣子的。”
關(guān)于“貸金制”(后改“貸金制”為“公費(fèi)制”),陳立夫在1994年出版的回憶錄中這樣寫道:“全賴國(guó)家貸金或公費(fèi)以完成學(xué)業(yè)者,共達(dá)十二萬八千余人之多,此等皆是國(guó)家不可少之人才,如無貸金及公費(fèi)制,不知道有多少人失學(xué),將為國(guó)家一大損失?!?/p>
彼時(shí)浙大如董維良這樣的學(xué)生??芍^車載斗量。筆者曾見“孔夫子拍賣網(wǎng)”有董維良1938年的浙大生活日記,其中詳細(xì)記錄了全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后浙江大學(xué)由浙江而江西、湖南、廣西等的西遷歷程。難得的是,當(dāng)時(shí)他不僅幾乎每天都寫日記,還配有許多照片。
3.書贈(zèng)(唐)尚志:“曾文正公云:靈明無著,物來順應(yīng),未來不迎,當(dāng)時(shí)不雜,既過不戀,是之謂虛,是之謂誠(chéng)。又日:人必中虛,不著一物,而后能真實(shí)無妄?!?/p>
這是竺可楨以曾國(guó)藩的句子贈(zèng)予學(xué)生的。湖南曾氏喜用修身格言,這一段話,出自他的《治兵語錄》,大意是心中清楚明白卻又似乎不著痕跡,事情來了只管順應(yīng),事情沒來也不去想它,當(dāng)時(shí)不雜亂,過去了也不留戀,這就是“虛”,這就是“誠(chéng)”。人應(yīng)該保持內(nèi)心的“虛”,不滯不粘,才能活得真實(shí)和澄明。
竺可楨抄寫這一段話。顯然是對(duì)此感觸頗深,所謂“活在當(dāng)下”,也是“一個(gè)清醒的頭腦”所必需的。
唐尚志,浙大電機(jī)系1941年畢業(yè)生。
4.書東坡句以貽(黃)國(guó)璋同學(xué):“浮云世事改,孤月此心明?!碧K軾一生坎坷,后來徹悟禪理,明心見性,此為其心志。
竺可楨是科學(xué)家、教育家,又通文史,他用優(yōu)秀的古典詩文題贈(zèng)學(xué)生,也足可見其用心。
黃國(guó)璋是浙大電機(jī)系1941年畢業(yè)生。
5.錄放翁詩句以贈(zèng)(戚)叔緯同學(xué):“胡兒敢作千年計(jì),天意寧知一日回?!?/p>
這是陸游的詩句。金人完顏亮南侵,虞允文指揮宋軍大敗金兵于采石磯,后完顏亮為其部下所殺,金兵被迫撤退,宋軍一度收復(fù)西京洛陽。當(dāng)時(shí)陸游適在杭州(任大理司直兼宗正簿),聞報(bào)興奮不已,遂賦《聞武均州報(bào)已復(fù)西京》一詩。此句意為:“胡賊說夢(mèng),妄想永占中原;豈知上天佑我大宋,千里江陵一日還?!?/p>
竺可楨抄寫此詩句時(shí),正是抗戰(zhàn)接近尾聲之際。陸、竺皆是紹興人,可謂千年同慨。
戚叔緯,浙大機(jī)械系1945年畢業(yè)生,他后來是北京理工大學(xué)教授。