+Space Journal

2019年12月13日，沉寂了半年的矢量發(fā)射公司又回到公眾視野，這家曾經(jīng)獲得最多融資的小運載領(lǐng)先企業(yè)，向美國特拉華州美國破產(chǎn)法院提出了自愿破產(chǎn)申請，以此將公司的GalacticSky衛(wèi)星項目相關(guān)資產(chǎn)賣給洛馬公司。

業(yè)界并未把矢量的破產(chǎn)與當前全球小運載市場白熱化的競爭聯(lián)系起來，而是將它視為一個經(jīng)營不善的個案。從今年8月矢量宣布停止運營開始，筆者就一直想寫一篇矢量的故事，如今正好是一個契機，筆者在此想與大家一同回顧一下不缺資金、不缺訂單、不缺人力資源的矢量公司是如何走向今天這一步的。

幸運的2016年

2016年3月，一位曾經(jīng)在馬斯克創(chuàng)立SpaceX公司初期與他合作過的航天咨詢師、機械工程師來到美國亞利桑那州皮馬縣，該縣首府圖森市位于荒漠山谷區(qū)，三面環(huán)山，氣候干旱充滿陽光。由于休斯公司的導彈系統(tǒng)分部設(shè)立于此，這個城市從1957年開始就成為生產(chǎn)導彈最多的城市。向城南走三十公里，這里曾建有美國一個戰(zhàn)略導彈發(fā)射井。

這位名叫吉姆·坎特雷爾的創(chuàng)業(yè)者已經(jīng)創(chuàng)立了一家名為Vector Launch的公司，中文名“矢量”。此時他已經(jīng)從天使投資者那里籌集到了100萬美元的種子資金。公司理念非常簡單，衛(wèi)星越來越小，他要做的是為100公斤以下有效載荷生產(chǎn)低成本火箭來進行發(fā)射。

矢量公司曾經(jīng)計劃用R型火箭進行一箭多星發(fā)射（效果圖）

矢量公司創(chuàng)始人吉姆·坎特雷爾（Jim Cantrell）

在圖森市中心以南的東16街，一排裸露著外墻的紅磚房是矢量的起點。即使這里，也并不完全屬于矢量公司，矢量與坎特雷爾的另外一家汽車零部件公司共享這排倉庫。

坎特雷爾并非白手起家，他已經(jīng)有了自己的合作者。位于加州長灘的加維航天器公司（Garvey Spacecraft Corporation）從2000年開始一直在研究小型火箭，它的創(chuàng)始人此前在波音工作，在創(chuàng)立加維航天器公司后為NASA、DARPA、空軍和一些商業(yè)客戶提供工程、硬件、技術(shù)支持和項目管理服務。

矢量決心把加維航天器公司的火箭技術(shù)商業(yè)化，雙方一拍即合，2016年7月，矢量正式收購了加維航天器公司，該公司的創(chuàng)始人兼CEO、資深火箭專家約翰·加維加入了矢量成為聯(lián)合創(chuàng)始人兼首席技術(shù)官（CTO）。

坎特雷爾在商業(yè)航天行業(yè)工作了30年。1989年，他因火星氣球技術(shù)獲得了美國宇航局的創(chuàng)新獎，最亮眼的業(yè)績是參加了SpaceX的創(chuàng)業(yè)團隊?？蔡乩谞柺强駸岬馁愜噽酆谜?，也在賽車的工程領(lǐng)域涉獵頗深，擁有一家賽車工程公司，為舊法拉利、瑪莎拉蒂、謝爾比、科爾維特等跑車生產(chǎn)零部件。

該公司首席財務官（CFO）肯·桑森曾為軌道科學公司和維珍銀河公司工作過?？臻g系統(tǒng)工程副總裁艾瑞克·拜斯納德，是加利福尼亞州立大學長灘分校的教授，曾與加維合作研究運載火箭技術(shù)。就這樣，矢量的20人創(chuàng)業(yè)團隊建立起來，并開始啟航。

約翰·加維帶來的研究成果、設(shè)計、硬件、飛行經(jīng)驗和火箭使矢量公司底氣十足，7月30日他們首先在加州莫哈維沙漠的一個火箭試驗場對亞軌道火箭的第二級發(fā)動機進行飛行測試。莫哈維沙漠的這個火箭測試場也是坎特雷爾與SpaceX的結(jié)緣之地，坎特雷爾參與了SpaceX最初在這里的火箭測試。

這次飛行使用了P20火箭，這是矢量R型號火箭的測試版，但尺寸上要小得多，改進版的P20火箭采用了加維公司與NASA合作開發(fā)的3D打印噴注器。火箭攜帶了冰眼公司的一個小衛(wèi)星計算和通信系統(tǒng)載荷，對發(fā)射環(huán)境進行測試。

矢量公司度過了一個愉快的2016年。小型SAR衛(wèi)星星座創(chuàng)企冰眼公司與矢量簽署了一份四年采購21枚矢量火箭的合同，合同總價達到1億美元；同時公司也從NASA和DARPA得到250萬美元，支持他們研發(fā)這一兩級運載火箭；10月與約克空間系統(tǒng)公司簽署了一份6次發(fā)射的協(xié)議，這一發(fā)射數(shù)量還可以增加至14次；11月再次收到一筆125萬美元的天使輪投資。

隨后矢量公司開始與當?shù)卣⒄剶U大生產(chǎn)的問題。矢量對皮馬縣政府描繪了一份非常美好的遠景，公司要批量化生產(chǎn)運載火箭，并計劃在三年內(nèi)雇傭200名員工，每位員工平均工資為7萬美元。

加維航天器公司階段的P20火箭

矢量公司階段的P20火箭

矢量R型號火箭原型

矢量準備從該縣租賃土地，地點就在航空國防公園，雷神公司在此有一個太空氣球的發(fā)射測試臺。矢量稱要在皮馬縣投資1900萬美元，并在15年內(nèi)累計投資5000萬美元。他們要在航空國防公園中租用15英畝土地25年，建造一個76000平方英尺的火箭生產(chǎn)廠房，如果未來產(chǎn)量翻番，將再增加40000平方英尺的廠房。矢量告訴皮馬縣，除了已經(jīng)談妥的1億美元發(fā)射協(xié)議，他們還有1.3億美元的發(fā)射訂單正在談判中。

2016年底，皮馬縣監(jiān)管委員會批準了這一申請。矢量準備在2017年初開始破土動工建設(shè)他們的火箭工廠。

富裕而繁忙的2017-2018年

2017年-2018年，矢量開始了大規(guī)模融資。2017年4月籌集了450萬美元，2017年6月籌集了2100萬美元的A輪融資，紅杉資本領(lǐng)投，沙斯塔風險投資公司和光速風險投資公司參與。2018年10月19日，矢量公司B輪融資7000萬美元，仍由紅杉資本領(lǐng)投，摩根斯坦利增長伙伴公司、沙斯塔風險投資公司和光速風險投資公司跟投。至此該公司已經(jīng)籌集了大約1億美元的資金，使其成為業(yè)內(nèi)資金最充足的小型運載火箭初創(chuàng)企業(yè)之一。

矢量一直想在圖森找一個合適的測試場，原本航空國防公園是一個比較好的選擇，但不幸的是他們遇到了一些問題。還記得我們前文提到過雷神公司在航空國防公園里有一家企業(yè)嗎，這家企業(yè)名為World View，是一家高空氣球公司，計劃用氣球?qū)⒂行лd荷帶到平流層，并計劃有朝一日使用太空艙將游客送入近地空間。該公司至少進行了九次飛行試驗，2017年12月，一個充氫氣球在地面測試中爆炸，造成了建筑損失，爆炸聲傳出幾里開外，造成了周邊社區(qū)的騷動。

爆炸事故之后皮馬縣對于矢量在航空國防公園里測試火箭發(fā)動機持謹慎態(tài)度，因為有些測試就是要迫使發(fā)動機失靈的。坎特雷爾回憶那段日子稱，“人們都說，別靠近我們！”

直到2018年4月的一天，坎特雷爾和他的賽車伙伴去皮納爾公園看舊的賽馬場能否改建用于賽車時，機場主管看到了他外套上的矢量標志，坎特雷爾談到了矢量在尋找一個測試場地的需求，一周后，矢量就獲得了這片土地的租約，一個月后，矢量就在這里做了第一次發(fā)動機垂直測試。

矢量公司火箭試驗場

矢量發(fā)動機測試

在開發(fā)矢量火箭的同時，2016年8月開始矢量公司還在加州圣何塞設(shè)立了一個研發(fā)小型軟件定義衛(wèi)星GalacticSky的辦事處。

GalacticSky本質(zhì)上是可編程的計算機平臺，客戶將不再需要建造自己的衛(wèi)星并支付費用，相反，他們可以創(chuàng)建一個應用程序，并將其托管在現(xiàn)有的衛(wèi)星上。這個項目一直處于隱身狀態(tài)，直到2019年3月才被公布出來。

矢量之敗

矢量的目標是做全球最小的運載火箭，專注于開發(fā)測試其獨特的增強型液氧-丙烯火箭發(fā)動機。但相比于造火箭，CEO坎特雷爾似乎更熱衷于參加各種采訪，而火箭研制進展緩慢。雖然坎特雷爾在他的創(chuàng)業(yè)過程中一直津津樂道他在SpaceX的工作經(jīng)歷，但有業(yè)內(nèi)人士指出，他只是在SpaceX擔任了一段時間的咨詢顧問。

如今到了可以蓋棺定論的時候，在筆者看來，矢量的失敗是從一開始就埋下的。對于業(yè)界批評CEO坎特雷爾自身的管理不善也許并非空穴來風。該公司的總部位于圖森，計劃中的火箭制造廠也在圖森，但是矢量太過于依靠加維的技術(shù)，而加維所有的生產(chǎn)設(shè)施和人員都位于加州長灘，也許這就是矢量的圖森工廠遲遲不能破土動工的原因之一。

皮馬縣批準了矢量在圖森建設(shè)工廠，但是直到矢量倒下，工廠建設(shè)也未有任何進展，而皮馬縣已經(jīng)在這塊土地上投資為矢量鋪設(shè)了新道路。

在矢量公司發(fā)展過程中，明顯帶有CEO坎特雷爾自身經(jīng)歷的印記，2017年12月，矢量稱要與合作伙伴推出基于衛(wèi)星的加密貨幣，而眾所周知，坎特雷爾的兒子從事的正是加密貨幣業(yè)務。2018年4月，矢量任命了新的主管生產(chǎn)的副總裁，這位副總裁毫無火箭領(lǐng)域經(jīng)驗，是一位來自汽車生產(chǎn)領(lǐng)域的從業(yè)者，領(lǐng)導過寶馬公司的幾條生產(chǎn)線。

首顆GalacticSky軟件衛(wèi)星GSky-1

矢量圖森總部效果圖

基于坎特雷爾的莫哈維沙漠發(fā)射場經(jīng)驗，他最喜歡的就是到處洽談發(fā)射場，據(jù)不完全統(tǒng)計，包括卡姆登航天港、阿拉斯加航天港、太平洋航天港、卡拉維爾角空軍基地等等，甚至因為忽悠的太好，使巴西政府也相信他們的阿爾坎德拉發(fā)射場真的能被美國的商業(yè)火箭盤活，來了一次高層直通車，2019年3月巴西總統(tǒng)與特朗普簽署了《阿爾坎德拉保障協(xié)議》，允許美國企業(yè)商業(yè)化使用巴西的阿爾坎德拉發(fā)射場，但真正對阿爾坎德拉發(fā)射場感興趣的美國企業(yè)只有矢量公司，而此時的矢量公司已經(jīng)自身難保。

資本方對于矢量的不滿也在累積。紅杉資本在進入之初就提出希望矢量將總部搬遷至硅谷，矢量遲遲未有動作。2018年3月，坎特雷爾在媒體面前打保票，稱百分百當年完成發(fā)射，但是也只是在太平洋航天港演練了一次發(fā)射程序。有消息稱，矢量內(nèi)部斗爭嚴重，矢量的三大塊業(yè)務分散，總部位于圖森，火箭生產(chǎn)在加州長灘，位于加州圣何塞的第三個辦公室則主要致力于GalacticSky的軟件定義衛(wèi)星項目。紅杉資本關(guān)注的GalacticSky項目上，矢量因為洛馬的一個愚人節(jié)玩笑，使緊張關(guān)系升級。

2019年8月對于這家曾經(jīng)獲得融資最多的小運載企業(yè)來說是戲劇化的一個月，在討論矢量的彌留階段前，讓我們將目光稍稍前推幾個月。

2019年4月11日，矢量測試火箭抵達圖森進行第一次測試?？蔡乩谞柸匀粓猿炙睦砟睢獙l(fā)射價格降至150萬美元。如果順利的話，6月，他們打算進行第一次試飛，可惜又跳票了。

坎特雷爾列舉了幾個導致Vector-R火箭任務延遲的原因。2018 年12月-2019年1月部分政府關(guān)閉影響了他獲得發(fā)射許可，阿拉斯加航天港的關(guān)閉影響了發(fā)射計劃；此外，由外部供應商提供的火箭自主飛行終止系統(tǒng)沒有通過資格測試；火箭本身的質(zhì)量也出現(xiàn)了問題，火箭的發(fā)動機和他們對液氧和丙烯燃料設(shè)計都是按原計劃工作的，但是燃料箱太重了，因此，工程師們不得不對火箭進行改造，以降低其整體重量。

變化大概發(fā)生在7月-8月期間，在矢量尋求新的一輪投資時，紅杉資本突然撤資，導致多米諾效應，其余風投也跟著撤資，矢量轟然倒塌。

7月25日、28日，矢量仍在堅持做發(fā)動機點火試驗，可以完成61秒的測試。

矢量公司最后一則通告和最后一篇推文停留在8月9日，稱公司將暫停運轉(zhuǎn)，核心隊伍正在評估完成Vector-R運載火箭的研制方案。公司宣布解雇CEO坎特雷爾，由CTO加維繼任。到了8月10日，一則推特消息在流傳，矢量的工程師們一早去上班的時候，公司將他們拒之門外，此時矢量員工數(shù)量有150人。

戲劇化的是，就在兩天前，矢量拿到了美國DARPA授予的450萬美元快響發(fā)射合同。但是事已至此，徒喚奈何。半個月后，矢量宣布放棄這個合同。

8月13日，坎特雷爾在推特中打破了沉默，稱一名關(guān)鍵投資者撤回了對他的支持，使得公司很難繼續(xù)保持原來的快速增長速度。他本人將專注于他的汽車工程公司Vintage Exotics Engineering，并恢復太空咨詢業(yè)務Strat Space。他會在適當?shù)臅r候重回航天領(lǐng)域。

2019年12月13日，矢量公司向特拉華州美國破產(chǎn)法院提出了自愿破產(chǎn)申請，以此將公司的Galactic Sky衛(wèi)星項目相關(guān)資產(chǎn)賣給洛馬公司。

筆者回想到2019年1月坎特雷爾在一次接受采訪的時候，當時記者問他，如果回到創(chuàng)業(yè)初期的2015年底，你會給自己什么建議，坎特雷爾停頓了一下，然后說：“耐心點?！被蛟S，這也正是矢量之死帶給我們的領(lǐng)悟。

矢量火箭工廠中的工程師

矢量公司位于圖森總部附近的發(fā)動機測試場