在家務(wù)的間隙，或是看書倦了，我喜歡坐在客廳，側(cè)耳傾聽(tīng)鄰家傳來(lái)的叮咚琴聲，或站在陽(yáng)臺(tái)，眺望遠(yuǎn)處的高樓霓虹;清晨在校園徜徉，我喜歡看早到的學(xué)生那一張張明媚的笑臉;課堂上，我喜歡和學(xué)生們平等互動(dòng)，享受水乳交融的溫情……每每在這些心醉神迷的時(shí)刻，我都會(huì)想起我生命中的兩位貴人——我的父親和我初中三年的班主任譚林老師。

上世紀(jì)70年代初，我出生在湘中的一個(gè)小山村。山村距縣城有二十多公里，村頭一條九曲十八彎的小道通往能夠搭車去縣城的馬路，村尾翻過(guò)一個(gè)平坦的山坳是另一個(gè)山村湴田村?！碍h(huán)村皆山也”，山腳下散落著百十戶人家，西邊山腳下有一所中學(xué)，隨小村之名叫小沅中學(xué)，父親當(dāng)年在這所學(xué)校教語(yǔ)文。

父親多年來(lái)都是民辦教師，和母親一共養(yǎng)育了四個(gè)孩子，一家六口過(guò)著非常清貧的生活。父親是一個(gè)非常熱愛(ài)閱讀的人，在那樣清貧的歲月里，他堅(jiān)持每年都訂閱兩份期刊：一份教育教學(xué)雜志，一份文學(xué)雜志，我印象最深的是《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》和《詩(shī)刊》《小說(shuō)選刊》。父親在學(xué)校抽空看完這些雜志后會(huì)把它們帶回家，遞給剛上小學(xué)的我：“給，你也看看?！蹦菚r(shí)的我識(shí)字不多，磕磕絆絆地，居然也讀得津津有味?？吹轿蚁矚g文字喜歡書籍，父親就想方設(shè)法盡可能多地給我提供讀物，并很注重培養(yǎng)我的閱讀策略。他讓我建立詞匯積累本，看到好的詞句就謄抄上去，并在作文中靈活運(yùn)用。有一次，看到我提著小板凳要到秧田邊去趕麻雀，父親忙提醒我：“你可以帶本《水滸傳》去看啊?！?/p>

因了父親的言傳身教，我自小就養(yǎng)成了閱讀的好習(xí)慣，看完了父親帶回來(lái)的書，還能頗精明地與有書的同學(xué)交換著看。俗話說(shuō)“聰明書打底”，小學(xué)期間我雖然頑劣不堪，上課從不好好聽(tīng)講，但成績(jī)并不壞。到了五年級(jí)的時(shí)候，我們一茬二十多人離開(kāi)村里的教學(xué)點(diǎn)，并入到鄰村的湴田小學(xué)，湴田小學(xué)當(dāng)年是中心校。

下午，從湴田小學(xué)放學(xué)回家的時(shí)候，我們碰到了一個(gè)衣著整潔、一臉和氣的中年人。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我們這一群衣衫襤褸的窮孩子，便堆下滿臉笑容，朗聲和我們打招呼。回家后和父親講起，父親告訴我，那是新調(diào)入小沅中學(xué)的數(shù)學(xué)老師譚林，他的愛(ài)人王艷如在湴田小學(xué)教書，他們的家安在湴田，所以放學(xué)路上會(huì)碰到。受人尊敬的譚老師能主動(dòng)和我們這群不招人待見(jiàn)的“野孩子”打招呼，讓我們受寵若驚。作為回報(bào)，再碰到他時(shí)，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地先沖他打招呼，并給予他燦爛的笑臉。《紅樓夢(mèng)》中，小廝興兒說(shuō)他們一伙人見(jiàn)到黛玉與寶釵時(shí)大氣也不敢出，我們當(dāng)年見(jiàn)到譚老師時(shí)，卻一個(gè)個(gè)變得熱情、主動(dòng)、有禮貌。

小學(xué)的最后一年，在與譚老師一天天的相遇與問(wèn)好中一晃而過(guò)，我很幸運(yùn)地考入小沅中學(xué)讀初中，分在28班，譚老師正好是我的數(shù)學(xué)老師和班主任。

考上了初中的我內(nèi)心還是一片混沌：上課依然不好好聽(tīng)講，課間要么和女同學(xué)嘁嘁喳喳，對(duì)各科老師評(píng)頭論足，要么就無(wú)所事事地和男同學(xué)打打鬧鬧……現(xiàn)在想想，以譚老師眼神的明亮和內(nèi)心的明敏，他對(duì)我的種種劣跡應(yīng)該早就了然于心。但他從不批評(píng)我，總是細(xì)心地尋找我的優(yōu)點(diǎn)，對(duì)我進(jìn)行正面引導(dǎo)。期末考完試的一個(gè)上午，我和母親在門前掃著地坪里的積雪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)譚老師從湴田小學(xué)那邊踏雪而來(lái)，他老遠(yuǎn)就高興地對(duì)我喊道：“瓊香，你數(shù)學(xué)考了116分呢，是全公社最高分！”

在期末的總結(jié)會(huì)和來(lái)年的新學(xué)期，譚老師都把我的數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)诎嗌戏磸?fù)強(qiáng)調(diào)，號(hào)召全班同學(xué)向我學(xué)習(xí)。老師應(yīng)該是想讓我在贊譽(yù)和同學(xué)們的監(jiān)督之中摒棄陋習(xí)，從此一心向?qū)W，但那時(shí)的我毫無(wú)知覺(jué)，老師的表?yè)P(yáng)讓我更加輕了骨頭，頑劣得無(wú)以復(fù)加，在班上根本起不到榜樣的作用。終于有一天，譚老師收起了慣有的笑容和親切，把我叫到他的辦公室，劈頭就是一句：“李瓊香，你的理想是什么呢？”

長(zhǎng)到十多歲，還是第一次有人如此嚴(yán)肅地問(wèn)我的理想，我張口結(jié)舌，傻乎乎地怔住。老師緊緊盯住我：“你應(yīng)該以黃來(lái)香為榜樣，初中畢業(yè)考中專，盡快跳出農(nóng)門，既改變自己的命運(yùn)，也為你爸爸減輕肩上的負(fù)擔(dān)啊?！秉S來(lái)香，一年前從小沅中學(xué)畢業(yè)，考上婁底師范，從此跳出了農(nóng)門，是當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的大事，但我一直都覺(jué)得她離我非常遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到我無(wú)法望其項(xiàng)背……聽(tīng)到譚老師讓我向她學(xué)習(xí)，成為第二個(gè)她，我覺(jué)得黃來(lái)香一下子就從高高的云端來(lái)到了我的身邊，可觸摸，可追趕。轟雷掣電一般，我身心一震，對(duì)老師羞怯地笑了笑，又聽(tīng)他講了幾句勉勵(lì)的話，轉(zhuǎn)身走出了他的辦公室。

從此，我不再是那個(gè)混沌懵懂的我了。應(yīng)該是老師的莊重感染了我，老師推心置腹的話喚醒了我，我的心突然澄凈了下來(lái)。第一次從旁觀者的角度來(lái)審視自己，終于發(fā)現(xiàn)：成天八卦的我是多么的俗不可耐，和男生斗嘴打鬧的我是多么的面目可憎，上課不好好聽(tīng)講的我是多么的狂妄無(wú)知！再也不能這樣渾下去了，我默默地告誡自己！我的心中一片光明：我要發(fā)奮讀書，兩年后，像黃來(lái)香一樣，考出去！

心中有了正念，行動(dòng)就有了方向。我開(kāi)始專心聽(tīng)講，課間不再招惹任何人?；氐郊易鐾炅λ芗暗募覄?wù)，就溫習(xí)各門功課。初一第二個(gè)學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，除了語(yǔ)文數(shù)學(xué)本就是我的強(qiáng)項(xiàng)外，其余各科都有了明顯的進(jìn)步。

初二是父親教我班的語(yǔ)文，那時(shí)的我已是一個(gè)非常勤奮踏實(shí)的學(xué)生了。第一學(xué)期中段考試的時(shí)候，我七門功課考了704分，是全年級(jí)第一名。譚老師特地舉行了盛大的班會(huì)，邀請(qǐng)了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、全體任課老師和一些家長(zhǎng)參加。老師指揮我們把桌子靠墻擺開(kāi)，把教室中央空出來(lái)，他自己用彩色粉筆在黑板中央寫下班會(huì)主題，畫上絢麗的花朵，在黑板右邊用藝術(shù)字體寫下“讓鮮花開(kāi)遍大地”，在左邊寫下“從山?jīng)_走向宇宙”。譚老師是書畫雙絕多才多藝的人，簡(jiǎn)陋的教室一下子就被他布置得熠熠生輝。在這次班會(huì)上，譚老師充分展現(xiàn)了他過(guò)人的口才，為我們?nèi)嗤瑢W(xué)描繪了努力學(xué)習(xí)可能帶來(lái)的美好前景，也表達(dá)了他對(duì)我們28班全體同學(xué)最真最美的祝福;他讓我們中段考試年級(jí)前五名的同學(xué)站在教室的中央，以黑板上的鮮花與口號(hào)為背景，讓我的父親為我們攝影留念，照片沖洗出來(lái)放大后，掛在他辦公室的墻上。

這次班會(huì)與上次那番談話一樣，讓我終生難忘。這是我們28班全體同學(xué)平生經(jīng)歷過(guò)的最隆重的班會(huì)，是迄今為止我認(rèn)為形式與內(nèi)容最“高大上”的班會(huì)。我想，這次班會(huì)傳遞出來(lái)的正能量，對(duì)我們?nèi)嗤瑢W(xué)的人生都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。在這次班會(huì)上，我最大程度地享受到、全班同學(xué)也都親眼見(jiàn)證到努力學(xué)習(xí)所帶來(lái)的榮耀——站在教室的中央，在眾多目光的注視中，被另外4位同學(xué)簇?fù)碇?，“C位”出鏡！

1986年6月，我和班上另外4位同學(xué)經(jīng)過(guò)層層篩選，來(lái)到縣城參加初中升中專的考試，不久就傳來(lái)了好消息——我考出了高出婁底師范錄取分?jǐn)?shù)線34分的好成績(jī)，馬上就要參加體檢和面試。在參加面試的前一天晚上，父親教會(huì)我唱《山鄉(xiāng)小渡船》。第二天，當(dāng)我在面試?yán)蠋熋媲俺稹鞍?，老師，親愛(ài)的老師，你就像那山村的渡船，把文明渡往山民的心田，把山鄉(xiāng)送往希望的彼岸”時(shí)，眼前、腦中浮現(xiàn)的，都是父親及譚老師的身影。面試很順利，我成了小沅中學(xué)繼黃來(lái)香同學(xué)后第二個(gè)初中畢業(yè)考上婁底師范的學(xué)生，恰如譚老師所言，跳出了農(nóng)門，也減輕了父親肩上的負(fù)擔(dān)。父親已于前一年11月通過(guò)民辦教師轉(zhuǎn)正考試，成了一名在編的中學(xué)語(yǔ)文教師，前后一年間家里好事連連，在當(dāng)年的小村煞是令人羨慕。

父親培養(yǎng)的閱讀已成為習(xí)慣，譚老師教誨的追夢(mèng)也成為了習(xí)慣。師范畢業(yè)參加工作后，我一路?？票究频啬钕聛?lái)，新世紀(jì)初更是鼓起勇氣來(lái)到了改革開(kāi)放的最前沿——美麗的海濱城市深圳。我在深圳安居樂(lè)業(yè)，享受著這座日新月異、欣欣向榮的城市里基礎(chǔ)教育最迷人的風(fēng)景——美麗優(yōu)雅的校園，整潔舒適的課室，現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備，兼容并蓄的教學(xué)理念，高瞻遠(yuǎn)矚的領(lǐng)導(dǎo)，出類拔萃的同事，尚禮臻美的學(xué)生……從小山村到大都市，從懵懂頑童到現(xiàn)代都市人，我實(shí)現(xiàn)了人生的數(shù)次飛騰，是敬愛(ài)的父親和譚老師聯(lián)手改寫了我的人生，并讓我在生命長(zhǎng)河的跋涉中始終保持了正確的方向。

沉思往事立殘陽(yáng)，當(dāng)時(shí)只道是尋常。在教育教學(xué)的崗位上求索經(jīng)年，慢慢越過(guò)了父親與老師當(dāng)年的年齡，才充分感悟到父親與老師當(dāng)年對(duì)我海洋般深沉博大的父愛(ài)與師愛(ài)。讓我欣喜的是，當(dāng)年蒙受過(guò)老師與我父親諄諄教誨的28班50多位同學(xué)，也大都在時(shí)代的浪潮中頑強(qiáng)拼博，改寫命運(yùn)。如今我們又聚到了一起，深切地感念師恩，并經(jīng)常去看望老師。我想，對(duì)父親與老師最大的感恩、最好的報(bào)答，就是把他們深厚綿長(zhǎng)的教育情懷繼續(xù)傳承下去……

（作者單位：廣東深圳市寶安區(qū)坪洲小學(xué)）

責(zé)任編輯? ?晁芳芳