陳薩日娜

糖妹第一次聽李凈婷解釋“同聲傳譯”是做什么的時候，突兀地笑了起來，笑得手里的搓澡巾纏了好幾回都脫了扣。旁邊丁姐嗔她道：“別鬧了，快干活兒，后面還排著好幾個奶浴呢。”

李凈婷問，你笑什么？糖妹說，我原來也是干這個的。

糖妹來到通海浴池當(dāng)搓澡工的時候才23歲，那時候父親和母親已經(jīng)堅持七年互相不講話了。

打小父母就爭吵不斷，最后那次吵架，糖妹以為就是一次常規(guī)戰(zhàn)，沒想到父母從此就再也沒說過話。但日子總要過下去，于是“翻譯”成了糖妹在家的重要工作。

父母的對抗是邪乎的，常常三個人同在十平米的客廳里，父親會用正常的音量跟糖妹說：“你問問你媽，我那件灰色短袖她又給我收拾哪兒去了？媽的！”話是問糖妹的，弦外音卻是給糖妹媽聽的：看見了吧，就算離得這么近，我也不想跟你說話。

糖妹眼睛不離電視機，頭向母親的方向側(cè)側(cè)，聲音又黏又長說：“媽——”意思是你都聽見了，自己回答我爸一下不行嗎？

母親依舊低頭扒拉那一盆早市快散的時候包圓的爛棗，問：“干啥？”那不懂裝懂里面放射著：我這耳朵能自動過濾你爸的話，他不想跟我說話，我還不想聽呢。

糖妹只能用鼻子重重呼出一口氣，機械地把父親的話凈化一下說：“我爸問，他灰色短袖放哪兒了？”

母親說：“不知道！他的東西他問誰??！”

父親的臉唰一下落下來，嘴唇繃著等待還擊，但是還擊一定要等著糖妹“翻譯”完才行，如果直接反駁，身段就低了，變成了主動和敵方說話、沉不住氣的敗軍。

“我媽說她不知道?！?/p>

父親就罵：“你告訴她，去他媽了個腿，肯定又是她給我動了！”

母親“咣”一聲把手里的不銹鋼盆砸在茶幾上，好多沒爛的棗也被甩了出去。

糖妹于是就走出客廳了，沒有她傳話，架也不會再吵了。

本來糖妹就要對這種荒誕的家庭關(guān)系麻木了，直到她交了男朋友小孫。

深秋，糖妹到小孫打工的汽修店找他，他從半截報廢車下鉆出來，領(lǐng)著糖妹進了小宿舍。糖妹正隱隱慌張時，小孫卻拱到床底下，掏出一個潔白的小泡沫箱，然后用烏漆麻黑的小手掀開蓋子，露出一盒通紅鮮亮的草莓，小心地放到糖妹腿上說：“給你買的，你吃，吃。”

糖妹感到有股溫?zé)岬拿郏蔬M了心窩。

再后來糖妹就帶著小孫回家見父母了，大家聊得很客氣，氛圍也算融洽。就在小孫離開的時候，父親突然招著手對糖妹說：“哎呀，我才想起來，別讓人空手走哇，來來，讓你媽把我單位分的蝦給小孫拿點兒。”

糖妹看向就站在父親身邊的母親，母親呢，若無其事地把臉別了過去。

糖妹肯求著壓低聲音說：“媽——”

母親轉(zhuǎn)過來一本正經(jīng)地問：“啥事??？”

“蝦呢？我爸說給小孫拿點兒蝦走?！碧敲帽M量按壓著語氣的焦急。

“他那破單位啥時候分蝦了？誰知道他放哪兒了?！?/p>

糖妹又把懇求的目光轉(zhuǎn)向父親，父親也沒有施救，裝著傻問：“咋地了？”

糖妹覺得太掛不住臉了，卻也不知道除了“翻譯”下去還能怎么辦。還好小孫忙擺手說不用麻煩了，匆匆下樓走了。

事后小孫說，我覺得你爸媽不太喜歡我，我也是有自尊的，咱們別勉強了。

糖妹沒有挽留，她覺得“我父母不是不喜歡你、不想給你蝦，是他們講話需要我翻譯”這種解釋還不如不說。

失戀并沒有令糖妹太過悲傷，她更多的是惱火父母竟然對自己一樁姻緣的破碎毫無歉意，都覺得錯在對方。

糖妹覺得這個家荒唐極了，自己的存在荒唐極了，她的想法她的喜怒哀樂毫無重量，她的出生僅僅是為了協(xié)助這場曠日持久的糾紛，

父母顯然低估了糖妹的憤怒，在糖妹鄭重宣布再也不會為他們“翻譯”以后，父母依舊不約而同地讓糖妹轉(zhuǎn)達：自己這個月沒錢了，叫對方去交今年的暖氣費。

于是，在別人家都因為暖氣太足，只好開窗透氣的初冬，糖妹爸媽在家淌著清鼻涕陷入了罵戰(zhàn)，那也是父母首次在沒有糖妹的翻譯下展開的溝通。

二

家里沒了供暖也挺好，糖妹就這么有了出去打工的理由。

在大姨的介紹下，糖妹得到了一個洗衣機售后客服的工作，地方在80公里外的金城，可是沒出半個月，糖妹說什么也不干了。

這個售后客服的工作并不復(fù)雜，每天就是接聽各種關(guān)于洗衣機故障的電話，然后記錄下來，報給廠家，廠家給出反饋以后，再根據(jù)需要通知用戶。

一天上午，糖妹接到了一個關(guān)于把洗衣粉倒入了洗衣液投放盒，導(dǎo)致投放盒堵塞的投訴，糖妹說我覺得您可以把投放盒拆下來沖洗一下，以后再使用洗衣粉的話，直接倒在滾筒里就好了。

電話那頭的用戶突然急了，“你覺得？‘你覺得管什么用？我找你是要投訴！你給我告訴廠家！去告訴廠家?。　?/p>

糖妹就愣住了，她猛然發(fā)現(xiàn)，自己現(xiàn)在的工作跟在家給父母傳話是一個性質(zhì)的，都是個不需要有主張和情感的傳送帶，自己就跟一節(jié)火車似的，沒人關(guān)心你對運輸?shù)某丝秃拓浳锸鞘裁磻B(tài)度，你就是一堆鐵皮子，你只要機械地完成反復(fù)的傳遞就夠了。

突然的覺醒，讓糖妹覺得自己連唾沫都充滿了力量，她強烈地渴望成為一個原始的、實實在在真真切切的勞動者，有血有肉有老繭，劈頭蓋臉去生活，每分錢都能擰出汗水那種的勞動者！她想像廣告里說的那樣“做自己，更閃亮”，她要生活里不再有重復(fù)和啰嗦，她要斬釘截鐵要一刀兩斷要非黑即白，要狂喜要失控要拼搏要孤獨要高潮，她要——自我！

確定下這個信念后，事情就容易多了。在中國，成為一個勞動者這種樸素的愿望隨處可以實現(xiàn)，特別是洗浴行業(yè)盛行的東北，花上十幾二十塊搓個全身，想得開的再來個奶浴或者升級到醋搓，是普通百姓最方便實現(xiàn)的享受。幾乎每個居民區(qū)都匯集一兩個檔次各異的澡堂子，幾乎每個澡堂子在冬天都稀缺搓澡工，所以盡管糖妹年齡小、沒經(jīng)驗，老板譚顯達打量了一下她寬闊的肩膀和胯骨，還是說：“一般浴池和搓澡工是四六開，你能同意五五，就留下試試?！碧敲眯廊唤邮埽谑琼樌闪送êＴ〕氐拇暝鑼W(xué)徒。

三

通海浴池在龍寧路的中間，周圍都是超過二十年的老居民樓。附近更高檔的浴池這幾年沒少開，通海浴池生意雖衰薄許多，但客源依然穩(wěn)定，全靠水好。

一般的浴池是從熱電廠直接買熱水，這樣就出現(xiàn)一個問題，熱電廠的水里有清洗劑等一些化學(xué)物質(zhì)，洗完澡身上有假滑的感覺，總像沒洗干凈，嚴(yán)重的還會出現(xiàn)紅癢過敏的反應(yīng)。通海浴池由于開得早，沒人管，自己挖了口機井，所以用的都是自來水，洗得干凈還舒服。

譚顯達在蓋機井房的時候，多搭了一片出來，浴池邊上就有了個歪歪斜斜的偏廈子，像是麻子臉上又起了個膿包。譚顯達美化了一下這六平米的違章建筑，硬是當(dāng)作門市給租了出去，叫“冰月美容”。偏廈子雖然狹小擁擠，業(yè)務(wù)范圍卻豐富得兩扇玻璃拉門都不夠宣傳，“減肥、拔罐、美甲、紋（文）繡、祛斑、修腳、按摩、艾灸、雙眼皮、點痦子、扎耳眼、接睫毛”28個紅色宋體字站成兩列縱隊，粘得玻璃門滿滿登登。

糖妹被安排跟著女搓領(lǐng)班丁娟學(xué)搓澡。丁娟五十多歲，是通海浴池干的時間最長的女搓，大家都叫她丁姐。糖妹見到丁姐時，她正在更衣室里扒拉午飯，上身裸著，只穿一條肉色高腰棉線內(nèi)褲，腳上卻套著厚絨線襪子，外面踩著水鞋。各種香波混合著澡堂子的蒸汽加速了飯盒里豆芽炒韭菜味道的散發(fā)。

之前聽說澡堂來了個小姑娘，見到糖妹丁姐忍不住感嘆：“我兒子都比你大了?！比缓筮f給她一個鑰匙，指著一個柜子說：“你東西就放這里，脫衣服走吧，跟我進去，邊干我邊給你講?！碧敲么蜷_柜門，看到柜子里一片片墨綠色的霉點，丁姐說：“這面墻挨著里面浴池，時間長透潮，沒法給客人用，都是咱用，明天你自己帶點報紙來糊上就好了?！?/p>

糖妹小心翼翼把衣服疊到?jīng)]有霉點的地方，開始脫衣服，脫到只留下內(nèi)褲，想了想她又穿回了胸罩。

丁姐接著說：“你明天要帶一雙厚襪子還有水靴，穿上點比不穿強，要不時間長了腳都泡爛了，長癬。有空咱們還得互相拔拔火罐，干這個的都得風(fēng)濕啊?！?/p>

用丁姐的話講，搓澡是個好人不愛干、壞人干不了的活兒，一看全會，一干就廢。首先纏搓澡巾要又結(jié)實又平整，客人拿來的搓澡巾要是新的力氣就得輕一點，要是舊的就使點勁搓。要搓得仔細(xì)，又不能在一塊地方摳起來沒完。搓澡雖是手上活兒，腳下卻要站得穩(wěn)，定得住。要搓得全面，還要避免東一榔頭西一掃帚，要從頭到腳按著順序搓。搓耳朵和脖子時候，主要用指力，一下一下掃著往下?lián)渎?搓到乳房的時候要輕柔一點，打著圈，繞著搓;搓手肘膝蓋時候用掌心攢著蹭;后背雖然面積最大，但是好搓，手掌伸開平著往前推就可以;兩個胳膊雖然面積不大，但是彎曲最多，每次翻身都要從不同角度再照顧一遍，最費時間。碰上吃勁兒的，你累得半死她還喊“再使點兒勁”;碰上胖的，肉跟著手來回滾，搓著阻力特別大;碰上不會配合的，肢體僵硬，掰也掰不動，還得帶著十二分的耐心;碰上皮膚干的，你要勤著點兒給她身上淋水，不然什么灰也搓不下來。搓澡最忌諱“飛著搓”，也就是每推一下手掌都揚上去很高，這樣既搓得慢還費體力，搓澡最好不能離開皮膚，一下是一下地，平穩(wěn)地流暢地咬著自己的節(jié)奏。搓澡簡直就是在皮膚上的一次鋼琴演奏，任你寂靜或者喝彩，我自巋然不動。纏搓澡巾是打開琴蓋，搓完告知顧客在身上輕輕拍兩下，是漂亮的收勢。

那天是周四，搓澡的人不多，丁姐從中午到下班一共搓了七個人，丁姐說：“明天周五人多，我串休，你跟靳文麗的班，好好看著點兒，晚上就上手吧，我說了不算，譚顯達說了也不算，得客人說好你才能留下。”

第二天糖妹六點半就到了浴池，她一個人在更衣室坐了很久，外面才傳來一聲“哎喲”，一個四十多歲的女人挑門簾進來，“你就是新來的小美女吧？我叫靳文麗，今天你跟著我干。”

靳文麗的眉眼鼻子拆開來看都很普通，組合在一起卻有種端正的美感。她脫下絨褲，露出一條黑色系繩低腰蕾絲內(nèi)褲，后面一只繡金線的蝴蝶，敷衍地遮擋著屁股溝，色情又劣質(zhì)。

靳文麗搓澡時候話很多，跟顧客家長里短的嘴總不閑著，聲音隨著手臂的推進有節(jié)奏地“吭”著，一掌左右大小的乳房吊在胸口來回地蕩啊蕩。靳文麗個子不矮，搓澡時候后背就高高地弓起來，像一只溫柔又警惕的貓，屁股一拱一拱，蕾絲內(nèi)褲上那只針腳粗糙的金色蝴蝶就招呼起來，令人遐想。靳文麗搓得非常認(rèn)真，耳后、手背、會陰附近，她都把臉貼近，兩手指尖疊在一起仔仔細(xì)細(xì)地往下掃，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟窨脊叛芯空咔謇沓鐾廖奈铩?/p>

下午，一個客人要做奶浴，她把自己帶的牛奶交給靳文麗，糖妹看靳文麗接過牛奶泡進了溫水桶。等到整個澡搓完以后，靳文麗讓客人臉朝下，趴在人造革按摩床上，然后從墻上粘的一摞超大號的塑料膜上撕下一張，展開雙臂，向上一揚，鋪在了搓完澡的客人身上。

糖妹以為接下來她要灌上客人帶的牛奶，靳文麗卻回身從塑料桶里抄起牛奶，走出浴池，把牛奶鎖進了她的雜物柜里，然后拿出一袋奶粉，倒入扎了眼兒的礦泉水瓶里，再兌上溫水，回到了人身邊，開始做奶浴，全程很自然地跟客人聊著天，她連糖妹驚訝的眼神都沒有理會。

到了晚上，客人越來越多，靳文麗開始招架不過來，她搓得實在太慢，不停地有客人來催。

靳文麗轉(zhuǎn)頭對糖妹說：“行了，看差不多了吧？你上手吧！”說著朝淋浴區(qū)喊道：“該誰了？”一個肥胖的老人駝著背示意輪到自己了，靳文麗張著嘴微微“啊”了一聲，說：“再下一個呢？”

一個年輕人揮了揮手，靳文麗說：“來你過來搓吧，那個大姐啊你再稍等會兒吧，我給你搓啊?！比缓笈み^頭跟糖妹悄聲說：“那個歲數(shù)大的不好搓，你搓這個小的吧?！?/p>

上了手以后，糖妹才發(fā)現(xiàn)自己辜負(fù)了靳文麗的好意，真像丁姐說的，搓澡是看著簡單做起來難。躺在床上的年輕人皮膚白皙，她搓過的地方頓時變得通紅，客人閉著眼眉頭一蹙一蹙。令糖妹更加惶恐的是，搓過的鎖骨和脖子竟出現(xiàn)了一面面的出血點，她的動作凝固了幾秒，腦袋一片空白，自己明明沒使多大勁兒?。?/p>

第一個澡就這么稀里糊涂地搓完了，客人修養(yǎng)還好，雖然被搓破了，并沒有吱聲，皺著眉，一邊捂著鎖骨一邊用腳尖去找拖鞋。糖妹忙蹲下把拖鞋遞到了客人腳上，客人輕聲說了句謝謝，趿上拖鞋走了。

糖妹垂著頭走到更衣室，打開自己的柜子，把頭埋進去，一股沉入深海般的冰冷從心里升出，散著霉味的柜子像口溺死人的老井，今早拿來準(zhǔn)備擋霉點子的報紙還放在柜里，看來也沒必要用了。過了很久，糖妹抽出報紙慢慢坐下，轉(zhuǎn)身竟看到剛才被自己搓破皮的客人，正在一旁穿衣服。

是默不作聲呢，還是說一聲對不起呢？沉默就什么也不會發(fā)生了，道個歉也許也沒什么作用，但自己的確應(yīng)該給人家賠個不是。糖妹兩手?jǐn)Q著報紙的一角，輕輕哈著腰說：“哎……您好……對不起，我是新來的，頭一次搓澡，我也不知道怎么就給您搓破了，實在不好意思了?！?/p>

客人依舊是修養(yǎng)很好的樣子，抬了下眼說沒關(guān)系，然后繼續(xù)穿襪子。彎腰的時候，客人眼睛瞥到了糖妹緊緊攥著的報紙，她抬頭深深望了一眼糖妹，問：“你多大了？”

“二十三了?！?/p>

“這么小啊?！笨腿嗽贈]說什么，收拾利落走出去了。

糖妹一直等到最后一個客人洗完，才邁著沉重的腳步走出去，譚顯達正坐在前臺抽煙，音樂軟件自動播放著一首英文歌。譚顯達罵罵咧咧地點著鼠標(biāo)換了一首，電腦自動放出了一首輕音樂。譚顯達見著糖妹忙招呼她過來，“你搓的客人說你還行，那你就留下來吧，明天開始上班，咱們工資是日結(jié)，你加我微信吧，我把今天工資發(fā)個紅包給你?！?/p>

說完又罵罵咧咧地拿起鼠標(biāo)要換一首歌，“剛才那個外語歌鬧咕噔的，腦仁疼，這會兒這個曲又尿嘰嘰的，有沒有首帶感的了還！”

糖妹不知說什么好，半天擠出一句：“我會好好干的?！?/p>

譚顯達擺擺手，說了一個字：“行。”

隨后電腦放出了一首DJ版的“我們一起學(xué)貓叫，一起喵喵喵喵……”譚顯達終于滿意地跟著節(jié)拍晃起了頭。

糖妹正要離開，譚顯達突然想起了什么，喊住糖妹問：“你現(xiàn)在住哪兒呢？”糖妹說暫時還住在旅店，沒找到房子呢。“那正好，我們外面這個冰月美容正租床位呢，你看看不？”說著抻長脖子喊：“樸小萍——”

偏廈子里半天跑出來一個粉色頭發(fā)的女孩，瘦瘦小小，厚厚一層假睫毛呼扇呼扇翻著亮光，雙手五指分開，挓挲著，上面全是乳白色的膏體?！罢l要租床位呀？”她聲音清脆地問。

糖妹說：“我還沒有地方住，想看看?！?/p>

“哦，你稍等下啊，我還有個減肥的兩分鐘就做完了，你先進來坐坐？”

糖妹便跟了進去。偏廈子總體上是個條形，屋子最深處是一折疊床，床上躺著一個胖女人，肚子上粘了一圈保鮮膜，床前立了個手機支架，上面的手機光線時明時暗閃爍著。小姑娘讓糖妹坐在門口的塑料凳上，然后側(cè)身提氣擠了進去。她探頭到手機跟前，好像手機那頭有人在和她視頻聊天，她對著手機說：“老鐵們我有點事，晚上老妹兒我再給你們播，拜拜啦，想你們?！闭f完彎起食指，用關(guān)節(jié)碓了屏幕一下。

女孩這才一邊給客人揉肚子一邊對糖妹說：“我知道你，你是新來的搓澡小美女。”她的聲音又甜又脆，像個多汁的蘋果，莫名讓人覺得有點快樂?！拔医袠阈∑?，明人不說暗話，其實我早就想租給你了，一來租給別人我不放心，我這屋子雖然小，里面可不少貨呢，二來，我這里沒法洗漱，你正好在浴池上班，可以在里面洗。你下班也挺晚了，住我這里，省得你大半夜折騰，早上你還可以睡會兒懶覺?！彼绷酥毖?，甩甩手說：“當(dāng)然我也不能給你貴了，你們老板租給我這小破門市一個月一千二，我自己租房子住一個月要八百，平時我吃穿住行開銷還得兩千，我一個月固定也就掙四千，真的多一分都沒有了，就這樣譚顯達還要給我漲二百塊錢！我說我實在沒錢了，我要把床位租出去，他也同意了。后來，你說巧不巧，你就來上班了。我肯定不多要你的，譚顯達給我漲二百，我就收你二百。你要看著合適，明天就搬過來吧?！?/p>

樸小萍語速特別快，她噼里啪啦說完以后，糖妹緩了好一會兒才消化，事情好像確實被她安排得明明白白了，二百塊是便宜到家了，住在浴池上下班也的確方便，反正就是睡個覺，也不需要多豪華，糖妹就這么成了樸小萍的租客，成了譚顯達租客的租客。

漸漸糖妹和樸小萍有了個約定，先下班的人負(fù)責(zé)點外賣，兩人都忙完后，一起在萬家燈火的輝映下，吃裝在塑料袋里的晚飯。

女孩湊在一起，不能不講的東西就是八卦，幾乎沒用糖妹發(fā)問，樸小萍就細(xì)數(shù)起了浴池里每個人的故事。首先是老板譚顯達，樸小萍神秘一笑說：“你別看譚老板成天放神曲，人家年輕時候可組過樂隊呢?！?/p>

譚顯達是個什么掙錢就干什么的人。上個世紀(jì)90年代，譚顯達在北京倒賣打口碟，那時候是中國搖滾樂的黃金時期，譚顯達覺得自己看出了門道，他總結(jié)“搖滾樂三寶”就是：長發(fā)、泡妞、打嘴炮。于是連譜都不識的他，找了老家三個游手好閑的農(nóng)民，組了個搖滾樂隊，自己當(dāng)經(jīng)紀(jì)人，開始突擊培訓(xùn)和包裝。譚顯達讓他們叫，喊，表演時候砸吉他，留長發(fā)，逮什么都罵，瞅誰都斜眼，煙酒不離手，睡完姑娘就跑。然后譚顯達利用這幾年賣碟結(jié)交的人脈，竟然真的給這支樂隊接到了演出，在地下酒吧小小地火了一陣子，后來譚顯達嗅到中國搖滾命不久矣，及時摟錢走人，留下三個農(nóng)民因打架滋事進派出所待了幾天之后，遣送回了老家。

拿著賺到的錢，譚顯達又看好了股市這塊肥肉，本想靠買原始股再掙一筆，不料被更高明的人騙了，錢只剩下四分之一，他鎩羽而歸，一條猛龍龜縮到龍寧路，開起了浴池。一開始生意還行，后來附近開了家名叫“十洲云水”的高檔洗浴中心，搓澡工紛紛離開，通海浴池就大不如從前了。

第二個八卦是靳文麗的，據(jù)說靳文麗前夫賭博，輸?shù)貌铧c把靳文麗賣了，她受不了，帶著孩子離了婚，這幾年遇到一個比自己小12歲的男人，倆人同居了。小男人沒有正經(jīng)工作，成天就知道問靳文麗要錢，然后就泡在彩票屋里，總拿一摞紙和一支筆，嘟嘟囔囔算來算去，說能算出500萬。充滿慈善精神的是，他自己買的彩票最多只中過200塊，有幾次他兜里沒錢了，把算出的數(shù)告訴別人，別人試著去買，最少的中3000，最多的中了10萬。命運的戲弄加劇了他問靳文麗要錢的頻率，他總說中500萬了以后加倍還給靳文麗。

靳文麗搓澡搓得太細(xì)，掙得少，又得養(yǎng)兒子又得養(yǎng)小白臉，于是即使是搓澡這樣的跟權(quán)力毫無關(guān)系的工作，她一樣做到了利用職務(wù)便利營私舞弊。靳文麗柜里有一大包過期奶粉，每次遇到大大咧咧做奶浴的客人，她就會把客人的牛奶偷換成過期的奶粉，晚上再把匿下來的鮮奶帶回家給兒子喝。譚顯達也沒有辦法，靳文麗的兒子14歲，正是“半大小子吃死老子”的年齡，所以只要客人沒發(fā)現(xiàn)，他都睜一只眼閉一只眼了。

第三個八卦是丁姐和老夏，干搓澡的一般不是離婚的，就是兩口子一起來干，丁姐和老夏就是老兩口子。他倆是輪著來上班，一個來搓澡，另一個在家看孫子。老夏是出了名的摳門兒，中午帶飯頓頓大餅子配黃瓜蘸醬，洗他的飯盒都不需要洗潔精，清水沖沖就干凈了。有一次譚顯達去飯店回來打包了一些燉白肉，拿給老夏吃，結(jié)果老夏因為太久沒吃過油大的東西，拉肚子拉得一天沒干活兒。

別看這兩口子沒啥文化，他們兒子兒媳婦兒都是博士，只不過學(xué)的是文科專業(yè)，沒啥錢，丁姐和老夏每個月的工資，除了養(yǎng)孫子，還要給兒子還房貸。

“我看念書也沒啥用，都博士了還要爸媽養(yǎng)活呢?！睒阈∑颊f。

糖妹沒有說話，她想，讀書怎么會沒用呢？有知識是多么讓人羨慕的本事啊。碗里的麻辣燙還有一些，糖妹已經(jīng)吃不下了，可里面的菜和丸子都是自己選的，手心手背都是肉，糖妹哪個也舍不得扔，還是盡量吃完了一碗。

四

搓澡畢竟不是什么高難的工作，練了半個月，糖妹的手藝也算過得去了。

轉(zhuǎn)眼又是周五，糖妹喊完“下一個”一抬頭，看到又是上次被她搓破皮的顧客。兩人都遲疑了一下，糖妹主動說：“上次實在對不起啊，我這次小心?！?/p>

顧客笑笑說：“沒事，一回生二回熟，來吧?！?/p>

下午三點半，來洗澡的客人很少，澡堂子里只聽得到嘩嘩的流水聲，糖妹覺得自己有必要說點什么。

“上次謝謝您啊，要不是您說好話，我就留不下來了。”

“哦，沒事。”那位顧客說，停了一下她又問：“你怎么這么年輕來干搓澡呢？為什么不選個輕松點兒的工作啊？還適應(yīng)嗎？打算干多久??？”

見糖妹被這一串問題問得有點兒愣，顧客不好意思地笑笑說：“不好意思啊，當(dāng)記者的職業(yè)病，就愛問問題?！?/p>

“你是記者啊？”糖妹有點興奮，“我還是第一次見到活的記者呢?！?/p>

說完她倆都笑了，糖妹說：“記者好啊，小時候我就羨慕記者，又有身份又有文化。”

“嗐，有什么身份啊，今日不同以往?。∥沂歉杉埫降?，夕陽產(chǎn)業(yè)嘍?！币娞敲脹]太聽懂，客人解釋道：“紙媒就是報紙啊雜志這些的。我是《金城晚報》的，聽說過吧？”

“當(dāng)然了，小時候我家沒什么書，我就愛看《金城晚報》，一次能看一小時?！?/p>

“我還真沒看錯你?！笨腿擞覀?cè)臥，頭枕在大臂上，臉被壓得變了形，聲音扁扁的，“你知道為什么上次你給我搓破了，我還跟你們老板說你搓得不錯嗎？就因為看見你拿著我們的報紙，在這個時代，這個環(huán)境還看報紙的女孩兒不多了，我怎么能不動這惻隱之心呢?！?/p>

糖妹滿臉通紅，她差點承認(rèn)自己沒看報紙，拿報紙是想來糊柜子的。

客人接著說：“你小時候那是我們報紙的巔峰時期啊，那時候效益多好，最多時候一天出八十多個版，厚厚一摞報紙，可不是得看一小時嘛。現(xiàn)在呢，沒人看了，人人都抱著個手機。我們不僅拉不來廣告，還欠印刷廠好幾百萬，天天就出八個版，八個版，就那么兩張紙哦！一個三十多年的老報紙啊，淪落到這樣！”

“現(xiàn)在是沒人看報紙了，人人都玩手機，不過瘦死的駱駝比馬大，你們再怎么也比我們這沒文化的強啊?！?/p>

“你還真別這么說，你搓一個澡掙多少錢？”

“我跟浴池五五分，搓一個掙十一塊錢。”

“看見了吧！我們編輯，編輯一個版才十塊錢，比你還少一塊呢?！?/p>

“不可能吧？”

“這我有啥好騙你的，他們跑娛樂的、跑體育的、跑餐飲的，給人家多寫幾句好話還能得二百塊錢車馬費。我呢，是跑文化的，沒有什么外財，文人嘛，也沒什么錢，最多給我寫幅字，畫個畫兒。我一個月工資總共才兩千多。”

“兩千多？”

“真沒騙你，你要說以前，智能手機還沒這么普及的時候，確實收入還不錯，我一個月都不用動工資卡，光車馬費就一萬多了。那樣的日子真是再也回不去了，從五年前開始吧，智能手機普及了，效益一下子沖擊就特別大，我們有個專業(yè)說法，叫‘?dāng)嘌率较碌?，有能耐的、沒羈絆的，要么跑北上廣干新媒體去了，要么轉(zhuǎn)行了，開飯店，做代購，開作文輔導(dǎo)班，留下的人越來越少?！?/p>

“那你有文化呀，可以自己采訪，自己寫東西啊?！?/p>

“傻孩子，哪有那么簡單。我自己采訪完，領(lǐng)導(dǎo)不讓我發(fā)呀。再說現(xiàn)在效益不好，報紙溜兒薄的，也沒地方給我發(fā)啊。”

“那……我還是感覺你挺好的，反正我特別羨慕你們這樣讀過書的，有文化總比沒文化強?！?/p>

“這倒也是，我總是不甘心，報紙就這么消失了，讀書就這么變得不值錢了，當(dāng)初電視突然發(fā)展，人們都說報紙要滅亡了，結(jié)果我們還是活了下來，所以我覺得報紙這次一樣能再站起來。我還是愛這一行的，以前我也有過離開的機會，也掙扎過，但是我這性格，就干不了不喜歡的事。慢慢這就拖到了現(xiàn)在?！?/p>

客人是個喜歡說話的人，糖妹一下下地在她的身上推，她的聲音隨著糖妹雙手的節(jié)奏，一頓一頓地講著她怎么從新聞系畢業(yè)、考到了報社做記者，都采訪過什么名人、名人私下里是什么樣的，怎么冒著雷陣雨去采訪城市交通，在荒郊馬路邊蹲在地上寫稿，在母親住院的病床前寫稿;講她怎么從最開始的拘謹(jǐn)青澀，歷練成現(xiàn)在的從容熟練。

客人描述的生活和糖妹沒有絲毫關(guān)系，糖妹還是聽得津津有味，越是遙不可及越是興趣濃厚，她覺得像在看一部電視劇，就是因為距離感產(chǎn)生的好奇，才讓這劇變得好看。為了多聽客人說會兒話，糖妹搓得很慢很細(xì)。

客人翻身俯臥，糖妹順著她的頸椎一點點往下搓，“唉，你為什么這個點兒來洗澡呀，你不去上班嗎？”

“哦，我們的作息時間和其他工作不太一樣。”客人頭側(cè)著枕在手背上說，“我是做副刊的，周六周日不出版，報紙都是提前一天做的，所以我周五周六休息。我們也沒有固定上班時間，半夜十二點之前和編輯配合好，把稿子交付印刷廠就可以了，所以我們一般都是黑白顛倒，中午起床，下午工作，凌晨睡覺。我除了工作也不太會享受生活，休息時間來你們這兒搓個澡算是我最大的愛好了。我叫李凈婷，你以后就叫我婷姐吧?！?/p>

搓完澡，李凈婷長舒一口氣從床上坐起，想起半天一直是在講自己，她禮節(jié)性地問了一句：“你平時有什么休閑活動?。俊?/p>

一個簡單的問題把糖妹給問住了，一直到下班她也沒想出來自己可以有什么休閑活動。平時工作已經(jīng)很疲勞，下班以后她一般倒頭就睡，在浴池工作，她不需要化妝、買漂亮衣服，也就基本不逛街，她可以有什么樣的休閑活動呢？

她去問樸小萍，樸小萍說：“你跟我一起玩兒直播唄。”糖妹說直播到底是什么啊，這么火。

“說白了就是你陪一群人視頻聊天，現(xiàn)在的人都很孤獨的。”說著樸小萍隨便點開了一個直播，屏幕上出現(xiàn)一個帶墨鏡的男人，搖著腦袋跟著背景音樂又唱又說，屏幕左下方飛快地滾動著大家的留言，煙花、跑車、掌聲，花里胡哨的動畫效果一個接一個。

“你看的這些動畫效果，都是真真兒的人民幣買來的，比如說這個跑車要2888元，你就要充2888塊到軟件上，然后你就可以送給你喜歡的主播，主播和直播軟件對半分，會得到1444，收到禮物他就會在直播間感謝你，念你的名字。好多大網(wǎng)紅一年掙幾千萬呢?！?/p>

糖妹晚上翻著樸小萍給她下載的直播軟件，上面有表演鋼管舞的，街邊搞惡作劇的，小學(xué)生談戀愛接吻，15秒喝三瓶礦泉水，生吃一大捆豆角，用40000個磚頭擺出個心形再用拖拉機推倒……糖妹還關(guān)注了樸小萍的賬號，樸小萍的主頁里視頻不多，有時唱個歌，有時賣點兒她的減肥膏。

糖妹沒有才藝，也不敢生吃豆角。關(guān)上手機，更不知道自己能做什么休閑活動了。

五

最終，糖妹休閑活動的誕生，源于一次與顧客的糾紛。

浴池的規(guī)矩是搓澡工捎帶著收拾浴池的基本衛(wèi)生，糖妹搓澡的空閑會簡單清理清理垃圾。一次糖妹正要下班，看見更衣室的長凳上有攤雜物，就一把都劃到了垃圾袋里。

隨后身后就躥出一聲尖叫：“哎！你怎么把我內(nèi)褲扔了！”糖妹回身，一個擦著身子的黃頭發(fā)女人正對她豎眉怒視。

糖妹說你是不是搞錯了，我沒扔內(nèi)褲哇。黃頭發(fā)女人氣得一把奪過垃圾袋，抖了幾下，用食指和拇指掐出一團熒光粉色的繩子。糖妹依稀從繩子上那一段二指寬的棉布，辨認(rèn)出這好像真的是內(nèi)褲，是那種夾在屁股溝里都找不著的丁字褲。

內(nèi)褲形態(tài)的抽象，并不能使顧客原諒糖妹造成的損失，她聲音尖厲地嚷道：“不長眼睛啊你？來你們這兒洗個澡還能給我內(nèi)褲扔了，我怎么出去？你說我怎么出去？缺心眼兒的癟犢子！”

糖妹不停地道歉，說我現(xiàn)在出去買一條給您。

致歉并沒有起到作用，反而助燃了黃頭發(fā)女人的怒火，她開始破口大罵：“你把你臉皮撕下來給我貼腚我都不稀得要！缺了德的，就你這山炮的腦袋瓜子，也就能在這兒搓個澡！你個死搓澡的！”本來黃頭發(fā)女人的叫囂就已經(jīng)引起了周圍人的嘀咕，她這番貶低，掃射到了整個浴池的尊嚴(yán)，氣氛驟然冷凝。

丁姐先張了嘴：“差不多行了，你非得跟個孩子較勁呢，再說都給你道歉了?！?/p>

“你們澡堂子合伙兒欺負(fù)顧客是不是？你們這是澡堂子還是黑社會?。俊秉S頭發(fā)女人見到被頂撞，聲音更大了。

靳文麗在澡堂子里面早就按不住了，顧不得搓了一半的顧客，沖出來指著黃頭發(fā)女人喊道：“就黑社會咋地吧？哪個正經(jīng)人挺大個歲數(shù)穿那么個東西啊？你問問誰能看出來這是個內(nèi)褲！還不知道你有沒有性病呢，扔你內(nèi)褲怎么了，就你這樣顧客我們還不歡迎呢！”

與此同時，周圍的顧客也開始嘀咕：“就是啊，你自己亂放的嘛?！薄靶」媚镆膊皇怯幸獾模f話也太難聽了吧?！?/p>

黃頭發(fā)女人見寡不敵眾，無心戀戰(zhàn)，罵罵咧咧悻悻而退。

一場風(fēng)波的勝利并沒有治愈糖妹的難過，成為一個靠勞動獲得存在感的人，是她規(guī)劃出的新自我，糖妹對這樣的自我原本是滿意的，它是有溫度的、有紋理的，真實得像饑餓時吞進的饅頭，令人感到結(jié)結(jié)實實的飽滿，而一句“死搓澡的”讓這“饅頭”落了灰，嚼著心里怎么都不舒服。

糖妹想出去散散心，可又不知道一個人做什么好。她想到了譚顯達經(jīng)常咒罵的十洲云水，那個把通海浴池擠得生意慘淡的高檔洗浴中心。

洗浴中心和浴池在本質(zhì)功能上并沒有區(qū)別，但“洗浴中心”因其檔次較高，光聽名字，就讓人感覺皮膚溜光水滑的。

糖妹在家時候也經(jīng)常和母親去浴池，但是除了過年母女倆會花錢搓個澡，平時都是糖妹和母親互相搓。全家人只去過一次高檔洗浴中心，那次是因為經(jīng)常光顧的澡堂子停電，全家人只好花了四百多去附近的一家洗浴中心消費了一次。糖妹雖然天天在浴池給別人搓澡，但自己其實也就晚上下班時候才能沖沖水。沒有什么比一個人去高檔洗浴中心搓一次澡更合適了，她算了算近來的工資，向洗浴中心走去。

洗浴中心的大堂裝修典雅又堂皇，雕刻繁復(fù)的古典家具和扣著玻璃罩的古董瓷器陳設(shè)在各處，專門的服務(wù)員恭敬地收走了鞋，遞給了糖妹精致的磁鐵鎖和白毛巾。糖妹不自覺地挺直了腰身，昂起了脖子，在這樣的環(huán)境里，人很難不跟著一起高檔起來。

進到了淋浴區(qū)，糖妹輕輕抬起龍首造型的古銅水龍頭，花灑里噴出的水花，發(fā)絲一樣細(xì)膩，澆在肩上卻并不刺痛。除了免費的毛巾，洗浴中心里還有一應(yīng)俱全的品牌洗浴用品。人不少，糖妹在等待搓澡的時候，除了把味道不同的洗發(fā)水、護發(fā)素、沐浴露都用了一遍，還用一次性牙刷刷了兩遍牙。終于搓澡的大姐喊到了糖妹的號碼，她忙走過去。

可能是到同行這里來享受自己每天提供給別人的服務(wù)，令人有些興奮，也可能是太過奢華的環(huán)境造成了她的負(fù)擔(dān)，糖妹竟開始莫名地緊張，她覺得自己像個臥底。搓澡都是先搓正面，人首先要躺在按摩床上，糖妹一緊張，趴了上去，把后背朝向了天棚。她馬上意識到自己的錯誤，訕笑著翻了個身。

糖妹仰面躺在柔軟的按摩床上，棚頂上蒸汽凝結(jié)的水珠一顆顆有花生那么大，“啪嗒”一滴落下來，打在糖妹臉上，香香的，冰冰涼的。

給她搓澡的是位大姐，穿著洗浴中心統(tǒng)一的黑色胸罩和內(nèi)褲，糖妹仰望著她輕柔地給自己身體蓋上印著logo的濕毛巾，一下一下開始搓她的脖子，她開始感到呼吸受到陣陣壓迫。

大姐邊搓澡邊跟身旁的人說話，糖妹躺在那里思緒就跑飛了出去，她想象著平時顧客從這樣的視角看她是什么樣子的：也有這樣的雙下巴嗎？彎腰的時候會不會也有很多肚腩呢？剛才自己上床時候姿勢錯了，真丟臉啊，別人會不會想：喲，這個小姑娘是條件不好吧，一看就是總也不來搓澡，一上來還趴下了。要是李凈婷那個大記者來這里洗澡，肯定不會出這樣的洋相吧，她也會把所有味道的沐浴露都用一遍嗎？肯定不會吧，記者嘛，什么沒見過？當(dāng)然不會和自己一樣對這點兒東西好奇了。記者，記者見過那么多人，聽過那么多事兒，還有文化，真是個好工作呀。

“小姑娘你是做什么工作的呀？”搓澡大姐結(jié)束了跟身邊人的閑聊，轉(zhuǎn)換了聊天對象，突然向糖妹拋出了問題。

“記者?！?/p>

這回答不是從糖妹嘴里說出來的，簡直是從糖妹腦子里滋出來的！搓澡大姐趁著糖妹走神兒，突襲一般的發(fā)問，像是“咣”一聲在椰子上鑿了個洞，椰子汁猛地迸射出來，糖妹大腦里飛奔的那些自言自語，順著搓澡大姐鑿出的洞，嘩啦嘩啦淌得滿地，那糖妹感到自己腦袋里的思想活動被這個大姐竊取了，下三濫地，卑賤地，抽冷子地。

“呦？小姑娘真有出息啊，你一走過來我就看你氣質(zhì)不一樣，像個有文化的人，你在哪兒當(dāng)記者??？電視臺啊？”

糖妹“呃”了一聲。她該怎么說？告訴大姐自己剛才正溜號呢，其實我不是記者，我也是搓澡的，工作不順，我也來讓別人給我搓搓澡？人家一定覺得自己腦子有問題。那怎么辦？只有一條路了，順著說下去！一堆不那么貼切卻又非常恰當(dāng)?shù)脑~兒啊句兒啊，涌上了糖妹的腦中，“黃袍加身”“趕鴨子上架”“情非得已”，糖妹想起了小學(xué)時候被老師抽中學(xué)號，硬著頭皮上臺表演節(jié)目的時刻。

“不……不是電視臺的，是紙媒的?！?/p>

說完后半句話，糖妹就后悔了，為什么還要留下那么個可以讓人接話的小線頭呢！為什么不簡簡單單地回答“不是電視臺”？為什么不用一種冷淡的態(tài)度示意“我不想聊天”呢？為什么還要留下活口等待搓澡大姐趁虛而入呢？

“紙媒？紙媒是啥單位呀？”果然對方準(zhǔn)確地揪住了這根線頭，牢牢地扯住，糖妹無處可逃。

“紙媒不是個單位，紙媒就是雜志啊，報紙啊，這樣的東西，夕陽產(chǎn)業(yè)了，都沒人看了?！?/p>

“哦，那你是哪個紙媒的呀？怎么沒人看呢，你說說，興許我看過呢。”

糖妹痛苦地皺著眉閉上了眼睛，恨自己的語言為什么總能讓對方有話可接。

“《金城晚報》。”

“哦！你是《金城晚報》的呀！哪個金城人沒看過《金城晚報》??！你們可老有錢了吧？我聽說你們上哪兒采訪都給外快呢，都可巴結(jié)你們記者了?！?/p>

“沒有，那是十多年前的事了，原來報紙厚厚一摞，現(xiàn)在總共就八個版，八個版，兩頁紙?，F(xiàn)在紙媒讓智能手機擠兌得不行了，有個專業(yè)名字叫‘?dāng)嘌率较碌?，沒羈絆、有能耐的全去北上廣了，留下的人越來越少。再說我是跑文化的，文人嘛，都沒什么錢，頂多給我寫幅字，畫個畫兒，不像他們跑娛樂的、跑體育的，給別人多說幾句好話，人家還能給你二百塊錢，我一個月拿到手的工資也就兩千多?！?/p>

“兩千多？你可別逗了，我可不信?！?/p>

“真的，我騙你干嗎，你們搓個澡多少錢？”

“我能得四十五吧?！?/p>

“你看吧！我們編輯做一個版才十塊，你比他們多三十五呢?！?/p>

糖妹較上真兒了，她這一番解釋并不是“趕鴨子上架”，她是單純地想糾正搓澡大姐錯誤的認(rèn)識，像是看到客人身上有灰，她非得撲落干凈了不可，只要干凈了就行，她不在乎這搓澡巾是自己的還是別人的。

“那你們這是挺鬧心啊，你年紀(jì)輕輕的，就別干了唄。你這反正有本事，我看他們教小孩兒寫作文什么的可掙錢了，我孫子上那個輔導(dǎo)班一個小時就六百八呀，那個老師一年掙了棟房子?！?/p>

“我不甘心，我讀了那么多年書，說沒用就沒用了？三十多年的報紙，說不行就不行了？反正我是真的愛我的工作，我也不是沒有機會去干別的，掙大錢，但是我不愛干不喜歡的事，我就是什么喜歡干什么。”這句話是糖妹主動接的，她替報紙、替知識覺得不平，怎么人都掉錢眼兒里了呢？哪兒掙錢往哪兒鉆，掙不來錢就不是好工作了嗎？記者是多么值得驕傲的職業(yè)，自己就算是在這兒撒謊、在這兒學(xué)舌，也要替記者說句公道話。

“那倒也是，有文化總比沒文化強，像我們沒念過什么書，就只能在這兒出苦大力，你們多好啊，風(fēng)吹不著雨淋不著的?！?/p>

“話可不能這么說，搓澡怎么了？搓澡也是靠自己雙手掙來的錢，清清白白、踏踏實實，出多大力得多少錢，活得多帶勁兒啊。”

糖妹非常不認(rèn)可大姐的想法，一種強烈的反駁欲望在心里燒，燒到了嗓子眼兒，她感到喉嚨里有團火，她不把這團火噴出來，她就要焦了。“再說了，記者怎么就輕松了？先不說我們怎么風(fēng)里來雨里去地采訪，就說說我們的作息時間，那一般人都受不了，我們沒有固定上班時間，但是半夜十二點之前要把寫好的報紙給編輯，所以我們都是黑白顛倒，中午起床，下午工作，凌晨睡覺。跟家里人都見不著面，記者可多都離婚了呢?！苯又?，她把李凈婷給她講的那些采訪中遇到的坎坷和惡劣環(huán)境，都以第一人稱復(fù)述了一遍，大姐聽得心服口服又聚精會神，一會兒“是嗎”，一會兒“哎呀媽呀”。

糖妹卻只希望大姐快點兒搓完，李凈婷給她講的事情，她能記住的也就這么點兒，大姐卻還有后背沒搓。

最后，糖妹添油加醋，終于是糊弄到了搓完澡。

糖妹在大姐的不舍中匆匆下床，胡亂沖了沖就趕緊出去穿衣服了。自己干的這算哪門子事兒呢，本來是想放松放松的，卻莫名其妙撒了這么個無聊的謊言，并且沒有動機。搓澡的工作是自己選擇的，是帶著自豪重塑的自我，可“我”怎么就這樣拋棄了自我呢？糖妹覺得沒臉面對自己，也想不明白這些亂七八糟的事情，于是她決定不想了，暗暗發(fā)誓這輩子再不來十洲云水洗浴中心了。

六

然而，誓言往往就是用來被打破的。

樸小萍是在粉絲超過20萬的時候不再來上班的，起初她只是晚上不再跟糖妹一起吃外賣了，她說她開發(fā)了新的事業(yè)：吃播。

“一般人是掙錢吃飯，吃播就是吃飯掙錢。”她這樣跟糖妹解釋，“你別看它挺無聊的，但是很多人看上癮的，有減肥不敢吃東西的，有單身漢成天自己吃飯的，反正打發(fā)時間唄，看著看著就離不開了?！?/p>

于是，每晚九點，糖妹就會在直播軟件上看到樸小萍對著鏡頭吃飯。剛開始她只是比平時吃得多一點兒，慢慢她越吃越多，冷面、漢堡、炸雞、整根的肥腸……鏡頭根本裝不下她的一頓飯，一次直播兩三個小時，樸小萍就一直在吃，她的粉絲數(shù)量也翻番兒地漲，直播時候屏幕上花里胡哨的動畫效果從沒斷過，糖妹有次看著軟件里的價目表暗暗地數(shù)了一下，發(fā)現(xiàn)一場直播樸小萍收到的禮物竟有六萬多元。

漸漸糖妹白天也看不到樸小萍了，她成了“網(wǎng)紅”。有錢了，可以忙的事情太多了。

糖妹依舊白天搓澡，晚上到“冰月美容”睡覺，她現(xiàn)在最大的快樂是李凈婷來洗澡，她給李凈婷搓澡，順便聽她躺在按摩床上說話：什么這周參加活動遇到忠實讀者，非常受感動啦;上個月去北京出差采訪到諾貝爾文學(xué)獎獲得者啦;聯(lián)系下周的采訪對象不太順利;報社效益又差了，都開始拖欠工資，可自己還是舍不得改行……碰上糖妹聽不懂的東西，她還會非常細(xì)致地為糖妹解釋。

關(guān)于樸小萍的暴富，已經(jīng)是整個通海浴池津津樂道的新聞，靳文麗甚至也下了個直播軟件，每天舉著手機不知道拍些什么。糖妹說不上羨慕，樸小萍的幸運已經(jīng)超過了讓人羨慕的范疇，糖妹只有驚嘆以及懷念兩人窩在一起吃外賣的日子。

一天糖妹快睡了，突然接到了樸小萍的電話，“干嗎呢？想我了吧？明天中午十一點我到門口接你，帶你出去玩兒?！?/p>

依然是飛快的語速，和安排得明明白白的口氣，只是樸小萍的聲音非常沙啞，沒有了以前的甜和脆，還沒等糖妹反應(yīng)過來，那頭電話就掛斷了。

第二天，一輛紅色敞篷的跑車停在了浴池門前，樸小萍摘下墨鏡朝糖妹招手，糖妹很不好意思地在路人的側(cè)目下上了車。

“拉風(fēng)吧？這叫保時捷718卡曼，全下來才八十多萬，我以為得過一百萬呢?！睒阈∑嫉靡獾嘏闹较虮P說。

“八十萬？這還不貴？”糖妹驚得眼睛瞪得老大。

“這才幾個錢，我做一個月直播就掙出來了?！睒阈∑嫉讱夂茏愕臉幼樱叭四?，還是要努力，要奮斗，機會是不會找懶人的?！?/p>

糖妹坐在紅色真皮副駕駛上，嶄新物品特有的香味兒一個勁兒往鼻子里鉆。突然，她發(fā)現(xiàn)樸小萍右手背，食指和中指的根部有兩條鮮紅的傷疤，就問是怎么了?！鞍。碌??！睒阈∑伎跉夂茈S意，像在說大米白面吃飯睡覺之類平常的事情。

“吐得？”

“是啊，哪有人那么能吃??！天天吃那么多還不吃死？吃播都是要催吐的呀?！?/p>

“啥？催吐？”

“啊，是啊，吃播吃完都得去廁所摳啊，我這是嗓子眼兒還沒打開，吐得費勁，這不，手背都讓門牙硌破了，像有些大網(wǎng)紅，時間長了嗓子眼兒打開了，不用摳都能隨便吐，我也得努力，得奮斗?！?/p>

糖妹什么也沒說出來，每當(dāng)情緒太過濃稠，她就會沉默。樸小萍變成大胃王的秘密還沒消化，對“奮斗”這個概念的疑惑又把她淹沒，從小聽到有關(guān)“奮斗”的事跡都圍繞著勤奮、吃苦、積極進取?？蓸阈∑几嬖V她，“吐”竟然也是奮斗，并且還真的讓人獲得了成功。紅色的跑車在馬路上見縫插針地疾馳，趕超了一溜溜排著隊、本本分分向前移動的轎車。糖妹太困惑了。

腦中的困惑跟糨糊一樣，凝住了糖妹的眼，當(dāng)她反應(yīng)過來，樸小萍已經(jīng)在十洲云水門前停好了車，“來呀，姐帶你到最大的洗浴中心爽爽！”她下車勾勾手對糖妹說。

糖妹使勁兒往后縮，“不了不了，太貴了，咱換個地方吧?！?/p>

“你看不起我啊？萍姐我別的優(yōu)點沒有，重情重義是真的，你天天給別人搓澡，姐發(fā)點兒小財，帶你來享受享受你咋還不給我面子呢？”

“不是啊，我……我餓了，咱吃飯去吧，以后再來洗澡?！碧敲枚汩W著樸小萍熱情的眼神。

“外行了吧？這里面吃喝玩兒樂什么都有，我?guī)氵M去吃海鮮，走走走?！?/p>

說著，樸小萍連拖帶拽把糖妹拉進了門。糖妹一路上恨不得把頭揣進胸罩里，她低頭偷偷瞄著每個中年女人，看誰都像上次給她搓澡的大姐。

糖妹躺在鋪滿石頭的桑拿房里，覺得自己真的像張鍋里的烙餅，就在她焦灼不已時，樸小萍說：“一會兒我得去休息室開場直播，現(xiàn)在看直播錢好掙，啥人都當(dāng)主播了，一天不多播幾次，粉絲該把我忘了，人哪，還是得奮斗。你就先去搓澡，搓完出來找我?！?/p>

糖妹說那我也不洗了，樸小萍堅決不同意，不由分說硬是把她從桑拿房拉到了搓澡的床上，喊了聲：“王大姐，這是我親妹，你給我好好搓著啊?！闭f完拍拍糖妹就離開了。

糖妹小心地瞟了一眼應(yīng)聲的王大姐，謝天謝地，不是上次聽她撒謊的大姐，她舒了一口氣。王大姐一邊纏著澡巾一邊熱情地問：“美女我看你皮膚有點兒干，做個貴妃浴吧？”糖妹拒絕了，樸小萍帶自己到這樣高檔的地方又洗又吃，自己哪好意思再要什么貴妃浴呢，人家有錢也不能這樣花啊。

王大姐又推薦了幾種升級服務(wù)，被唐妹一一謝絕，王大姐顯然不太高興，突然把纏好的搓澡巾拆了下來，甩手朝后面遞了遞，“來來來，今天誰還沒上呢，我腰疼，這個給你們搓吧?！?/p>

“我?！焙芸炀陀腥藨?yīng)承，糖妹就這樣被別人接管了，接著一陣“啪嗒啪嗒”的腳步踩著水越走越近。

“哎，這不是記者嗎，真巧啊，又是你?！币粋€熟悉的聲音從背后響起，糖妹覺得從頭到腳都僵住了，她緩緩睜開眼，上次聽她說瞎話的大姐就站在她頭頂，臉上綻放著笑容。

“唉！你可給我們家?guī)土舜竺?，你知道不？?/p>

不等糖妹反應(yīng)，大姐繼續(xù)說：“我侄女要高考了，這不前幾天報志愿嗎，報了新聞專業(yè)，說要出來當(dāng)記者，我多虧是碰到你了啊，回家我趕緊告訴她，現(xiàn)在世道不一樣了，記者又苦又累還不掙錢，她媽連夜找老師改了志愿，學(xué)會計?！?/p>

大姐的感激之情體現(xiàn)在力道上，她拎起糖妹的胳膊搓得通紅，接著糖妹感到了一陣火辣辣的疼痛，但她沒有喊停，她把這當(dāng)成一種體罰，一個女孩兒的夢想被自己這個毫不相干的人打斷了，一個行業(yè)被自己這個毫不相干的人抹黑了，糖妹暗暗決定這次千萬不能沉默。

“能掙錢這輩子就成功了？很多東西是錢買不來的。你別看我們報紙效益不好，一樣有很多忠實讀者啊，有一次我在活動上碰見一個阿姨，就喜歡我寫的專欄，她把我每期專欄都保存好，訂成了一本書。你就掙錢去吧，你掙多少錢你也得不到這種感動?！?/p>

“喲，你還有粉絲呢，真厲害?！?/p>

“不是說我厲害，是我的工作好，我的工作能讓我有這樣的機會。普通人掙一輩子錢你也未必有機會見著諾貝爾文學(xué)獎獲得者吧？我上個月去北京參加書展，就采訪到了諾貝爾文學(xué)獎獲得者，白俄羅斯女作家，阿耶維奇。”最后那個名字是糖妹胡說的，這件事是十多天前李凈婷跟她講的，她能記得“白俄羅斯”已是難得，火車一樣長的外國名字她哪里記得住，好在大姐也識不破。她想起大姐可能跟自己一樣，并不知道諾貝爾文學(xué)獎是什么，于是補充道：“諾貝爾文學(xué)獎你可能不知道是什么，我給你打個比方吧，就是文學(xué)界的奧運冠軍，明白不？得了獎那是光宗耀祖的事，省長都得排著隊接見你?！边@些都是李凈婷搓澡時候給糖妹普及的常識，糖妹又加入了一點兒自己的想象。

“哦，是嗎，我們這沒文化的人哪知道，也沒那個境界，管好自己一輩子就挺不容易的了?！?/p>

“誰都一樣，管好自己就已經(jīng)不錯了，可這就是記者高尚的地方啊。一樣都是二十四小時，你們關(guān)心柴米油鹽，我們除了這些還關(guān)心民生、環(huán)境、文學(xué)、教育……如果所有人都因為當(dāng)記者不掙錢，都埋頭去干掙錢，那世界得成什么樣子？總得有人仰望星空吧？”這段話是李凈婷常說的，糖妹大致復(fù)述了出來，她也不明白“星空”究竟在哪里，但這段話她記住了。

“唉，是是是，你看你就能說出這么文雅的話，我們這些搓澡的粗人，就不會說話，下輩子我也想當(dāng)個有學(xué)問的人哪?！?/p>

“大姐，你這話就錯了，滿嘴‘之乎者也就有學(xué)問了？老百姓的語言才是最文學(xué)的，那才是最有生命力的表達，誰看透了老百姓的語言，誰就掌握了文學(xué)的命脈?！碧敲梅藗€身，又想起了李凈婷曾經(jīng)給她的建議，“還有啊，大姐，想學(xué)習(xí)什么時候也不晚，我推薦你從《白鹿原》開始讀，比沒腦子的電視劇好看多了，你要是沒時間看書，可以下載一個軟件，去聽有聲小說，吃飯干活兒旁邊就放著，什么也不耽誤。我就有這樣的習(xí)慣，我除了寫稿，平時不管做什么，都要聽點東西，演講啊，散文啊，當(dāng)記者也要經(jīng)常充電學(xué)習(xí)的，不然見到名家，你肚子里沒貨誰跟你聊？”

大姐被糖妹說得連連點頭，“你是真厲害啊，小姑娘?！?/p>

“沒啥厲害的，我剛當(dāng)記者的時候也出過不少洋相，有一次我采訪一位主持人，之前功課沒做好，我問她：‘您第一次出書為什么選擇這個題材？人家很有禮貌地聽完我提問之后說：‘這是我的第八本書。還有一次啊，也是我剛當(dāng)記者，采訪一位研究國學(xué)的教授，人家叫錢禹孫，我一緊張來了句：‘孫老師您好。”

兩人都咯咯地笑了起來，糖妹接著說：“我剛當(dāng)記者的時候，真的有熱血啊。有一次我好不容易聯(lián)系到一位我從小就崇拜的作家，好不容易爭取到了采訪的機會，報社卻資金緊張，不能給我提供差旅費，要求我郵件形式采訪。我不甘心，自掏腰包偷偷去了一趟作家的城市，完成了采訪，來來回回花了一千八百多，我那個月的工資才兩千一百塊啊。但是我不后悔，而且覺得超值，感謝我這個職業(yè)，能有機會見到曾經(jīng)認(rèn)為遙不可及的偶像?！?/p>

糖妹漸漸進入了狀態(tài)，李凈婷平時跟她講的故事，她想起的越來越多，雖然是復(fù)述記憶，但這絲毫沒有影響她以第一人稱敘事的流暢性。講到第一篇文章得到了業(yè)內(nèi)前輩的認(rèn)可，她眼含光輝，講到報社日薄西山，理想茍延殘喘，她幾乎要落淚。糖妹講得真情流露，大姐聽得更投入，最終兩人都在依依不舍的情感中結(jié)束了這次搓澡。

回去的路上，糖妹內(nèi)心是羞恥的。她羞恥的是，自己對冒充記者這件事情毫無羞恥，甚至有點兒享受。

深夜躺在床上，她在黑夜中審問自己，自己到底是不是一個虛榮的人。她的內(nèi)心是不肯承認(rèn)的，她從來沒有看不起搓澡的工作，每天她都能領(lǐng)跟自己勞動量成正比的工資，她對這份工作是滿意的，她喜歡這個自我。并且，坦誠地說，糖妹也沒有真的向往記者這份工作，就算自己有機會讀書，也未必會選擇當(dāng)個記者。但為什么自己能在在澡堂冒充記者這件事里獲得樂趣呢？是兒童式的調(diào)皮嗎？是人性深處的虛偽嗎？她想不明白，又忍不住回味在澡堂里復(fù)述別人故事的感覺，說出的話都是假的，卻又都是真的，帶著她最赤誠的笑和淚、愛與恨。

忽然，她心里一皺，從家里逃出來打工就是因為受夠了給爸媽傳話，可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈，如今還是在傳話。以前是被動地、無奈地，如今是自發(fā)地、愉快地，“自我”似乎越飄越遠(yuǎn)，可快樂卻恬不知恥地如影隨形，更可怕的是，糖妹發(fā)現(xiàn)自己上癮了。

第三次、第四次去十洲云水，她還會為自己找個諸如“送的優(yōu)惠券不用可惜了”之類的借口，第五次開始她不再為自己找什么理由，每周日，結(jié)束了一周搓澡的勞動之后，她都會來到十洲云水，讓那位大姐給自己搓澡，把這周李凈婷給她更新的工作瑣事和采訪見聞轉(zhuǎn)述給大姐。

她曾經(jīng)渴望靠出來工作找到自我的價值，而如今她發(fā)現(xiàn)去搓澡，是獲得自我價值成本最低廉、最便利的途徑。

當(dāng)一個人赤條條躺在洗浴中心的按摩床上，她的生活就瞬間清零了，只要她有足夠的故事，她可以在搓澡的那半個小時里扮演任何她渴望的角色，過上任何她向往的生活，不需要工作證、職業(yè)裝、發(fā)型、衣服、車子、氣質(zhì)等等那些證明身份的物品的加持，每個人都是一張本白布，只要你愿意，你可以是律師、國企老總、音樂家、廚師、工程師，是年輕的二胎媽媽，是擅長釣魚的收銀員，是家里種櫻桃樹的大學(xué)生。實現(xiàn)夢想最棒的舞臺應(yīng)該就是澡堂子！

糖妹一次次在大姐的傾聽下搓掉一身灰色的死皮，仿佛掀開了靈魂上那一層沉重的罩子，露出“自我”，那“自我”卻從不落地，悠悠地飄在半空，怎么也沉不下去。

糖妹見到樸小萍的機會越來越少，但每天糖妹都會在手機上看到她，有時候樸小萍雙手舉著一整個兒豬頭，有時候高高地端著一盆餃子，沖著鏡頭喊：“我要是能三十秒造完這些，老鐵們給我點亮一下??！”每天她都會在軟件上看到樸小萍直播，有時候是豬頭，有時候是1000串麻辣鴨腸，或者20斤冷面、300個榴蓮酥、15桶泡面配30個鹵蛋，每天晚上樸小萍都會鋪滿一桌子吃的，對著屏幕狼吞虎咽兩三個小時。這兩三個小時里屏幕上熱鬧非凡，不停地出現(xiàn)煙花、鳳冠、火箭、游艇等等各式各樣的動畫效果，樸小萍就賣力地喊著：“感謝我野哥！咱家粉絲給我野哥上一波關(guān)注！”“感謝我紅姐的穿云箭！想買全網(wǎng)最香的肥腸你就關(guān)注我紅姐！”“十五秒，有人給我刷個七彩云，老妹兒我就十五秒吃完這盆冷面，有沒有刷的？”“想看老妹兒我一口吞了這個火龍果的，你就給我刷點兒皇冠，我馬上就吞?！彼穆曇粼絹碓缴硢?，攝像頭的美顏功能顯得她的皮膚白嫩無瑕，誰也看不到她手背上的傷痕。

糖妹依舊白天搓澡，晚上回到偏廈子，有時候她晚上躺在床上，會神經(jīng)質(zhì)地一遍遍回憶自己上次去十洲云水時說過的話有無破綻，是否一直在使用第一人稱，有時候不確定，她會緊張得一夜無眠。有時周末她累了不想動彈，想起上次答應(yīng)過大姐要給她講在暴風(fēng)雪夜寫稿，之后怎么回不去家，趴在辦公室的桌上睡了一宿，她又忍著疲憊走向十洲云水。有時一周李凈婷也沒有來，她心神不寧，像等待戀人一般盼望著李凈婷。

周末，她如約到十洲云水“當(dāng)記者”，在那個繚繞著潮濕空氣和香波氣味的按摩床上，她同時擁有了最極致的自由和最牢固的鐐銬。她說不清那是對“自我”的侮辱還是保養(yǎng)，她也越來越不在乎其中的意義，為什么要為難自己呢？對她來說，在那半小時里當(dāng)個好記者，讓大姐明白當(dāng)記者的不易和崇高，比什么都重要。

七

一切的結(jié)束是在一個星期三清晨，四個民警帶走了靳文麗和譚顯達，隨后查封了通海浴池。經(jīng)過調(diào)查，譚顯達確實不知情，于是被釋放，靳文麗則因“傳播淫穢物品罪”等待著判刑。

她是看樸小萍做直播掙了大錢，自己也開了直播，可是不會才藝，也不知道做大胃王的秘密，人氣寥寥，她竟把手機帶進浴池，在軟件上偷偷直播女賓洗澡，結(jié)果禮物連100塊都還沒收到，軟件就把她的號封了。靳文麗以為封個號就沒事了，換個軟件再播就好，沒想到第二天就被抓起來了。

這些事，是糖妹后來聽丁姐講的。那幾天糖妹每晚都去醫(yī)院陪樸小萍，她得了急性胃出血，醫(yī)生說她的消化道黏膜非常脆弱，未來半年恐怕只能吃流食。糖妹第二天回到通海浴池時，門上已經(jīng)貼上了一對又寬又長的封條。

初秋的太陽已經(jīng)不再刺目，它變得溫和、慈愛，整個世界都充滿了陽光的香味，糖妹站在澡堂緊閉的門前，忽然生出一種無端的悠閑，這一刻她只想全神貫注呼吸陽光里的清甜。

“太好了，你在這兒?！?/p>

糖妹回身，李凈婷站在臺階下，“我本來想到這兒洗最后一次澡，跟你道個別，沒想到浴池發(fā)生這樣的事?！?/p>

“怎么？你要走了？去北京，還是上海？”

“不，我父母年紀(jì)大了，我走不開。報社實在虧損太嚴(yán)重，只能把集團的大樓賣掉，搬去黃泥川，你知道黃泥川嗎？在西郊，離這里坐客車兩個小時吧。大部分人都走了，本來我也差點兒去考公務(wù)員，但我還是不甘心。這么大的報紙說沒就沒了？那么優(yōu)秀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鱾鹘y(tǒng)說淘汰就淘汰了？我打算跟過去試試，就當(dāng)這是長征，是去建立革命老區(qū)了，我已經(jīng)在那邊租好房子了?！?/p>

站在太陽下，糖妹感到目光無處安放。忽然，她轉(zhuǎn)身朝十洲云水走去。

她要去搓個澡，她要告訴大姐，自己要跟去“革命老區(qū)”了，她要做事有頭有尾，她要完成一個好記者的形象塑造。

責(zé)任編校 鄧沫南