鐘怡雯

摘要：本論文重新檢視“西部文學(xué)”的歷史脈絡(luò)，以及命名的意義與局限?！拔鞑课膶W(xué)”概念的提出具有正面的意義，對(duì)中國西部文學(xué)版塊的形成和研究，有著極為關(guān)鍵的影響。不論得自電影靈感的西部文學(xué)概念，或者來自中原中心的西部觀點(diǎn)，襲用已久的西部文學(xué)階段性任務(wù)應(yīng)已完成，這個(gè)帶著總體化效果的名稱，應(yīng)該讓位給更具有主導(dǎo)性、更細(xì)致，而且能夠突顯地域特質(zhì)的區(qū)域文學(xué)。

關(guān)鍵詞：西部文學(xué);命名;文學(xué)史

“西部文學(xué)”的概念最早乃是從美國西部片得到觸發(fā)，原本跟文學(xué)無關(guān)。從美國電影得到的靈感，意外地促成了西部文學(xué)的誕生。目前學(xué)界對(duì)西部文學(xué)的地理版塊仍然延襲了1984年鐘惦棐（1919-1987，小說家阿城的父親）提出的概念和觀點(diǎn)。這“無心插柳”的觀點(diǎn)，讓新疆文學(xué)以“西部文學(xué)”的方式被看見。至于西部文學(xué)版塊的形成和研究，卻是在“有心經(jīng)營”之下，獲得文學(xué)史的關(guān)注?？梢哉f，二十世紀(jì)中國文學(xué)史“西部文學(xué)”的誕生，乃是“無心插柳”和“有心經(jīng)營”的結(jié)果。

先從“無心插柳”說起。

“西部文學(xué)”的概念最早乃是從美國西部片得到觸發(fā)，原本跟文學(xué)無關(guān)。一九八四年，中國影評(píng)家鐘惦棐在西安電影制片廠提出以西影為基地，發(fā)展中國西部電影的構(gòu)想。①時(shí)任記者的文評(píng)家蕭云儒在《中國西部文學(xué)論》記下鐘惦棐的談話：

我們的片子要多寫一點(diǎn)泥土和油污，少一點(diǎn)脂粉氣。要有更多的編導(dǎo)從茶杯風(fēng)波中跳出來，躍上高原。要有一批人立下志向，在開發(fā)大西北的生活中，開發(fā)大西北的精神世界和文化堆積，傳達(dá)大國的雄風(fēng)壯美，為大西北造影立傳?！饔耙灰幸粋€(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的藝術(shù)目標(biāo)？比方說，能不能搞我們中國的“西部片”？②

這番談話最重要的遠(yuǎn)見，乃是提醒在開發(fā)經(jīng)濟(jì)的大西北之余，應(yīng)同時(shí)開發(fā)藝術(shù)的大西北。鐘氏的藝術(shù)指的是電影，從蕭云儒的記述來看，鐘氏的靈感來自美國的西部片。這番談話獲得蕭云儒大力推廣和發(fā)揮，寫了幾篇有關(guān)西部電影和文學(xué)的文章，得到文學(xué)界的熱烈回響和討論，因此從大范疇的“西部文藝”走向“西部文學(xué)”。隨后幾年，許多文學(xué)雜志也設(shè)置了西部的“欄目”。③可以說，西部文學(xué)是經(jīng)由蕭云儒的“有心經(jīng)營”而成的品牌。一九八六年在甘肅蘭州的西北師范大學(xué)成立了第一個(gè)西部文學(xué)研究所。至此，西部文學(xué)完成了從創(chuàng)作到研究的階段性路程，也標(biāo)志著“西部文學(xué)”的成立。

小說家張賢亮（1936-2014）在《靈與肉》的泰文序本向國外文壇介紹西部文學(xué)時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)西北地區(qū)的文學(xué)特質(zhì)是“以粗獷、雄健、恢宏的筆調(diào)和結(jié)構(gòu)來描寫人與嚴(yán)酷的命運(yùn)、嚴(yán)峻的大自然的斗爭(zhēng);故事多半帶有傳奇色彩，然而這傳奇卻是真實(shí)的，在曲折艱難的生活中表現(xiàn)了人類積極的本質(zhì)”。④這段文字所說的西部文學(xué)特質(zhì)，跟美國西部文學(xué)頗為相近：探索和冒險(xiǎn)的主題，粗獷雄健的西部硬漢、西部牛仔，印第安人和大自然的和諧關(guān)系。美國西部文學(xué)創(chuàng)造了西部傳奇，爾后借著西部片的大眾文化傳播模式，造成世界性的影響。至于張賢亮在寧夏銀川所創(chuàng)辦的西部影城，初衷并不在發(fā)揚(yáng)西部文學(xué)。⑤

先回到美國的西部概念。

世界電影史上第一部西部片是由美國人埃得溫（Edwin S. Porter，1870～1941）所執(zhí)導(dǎo)的十二分鐘黑白默片《火車大劫案》（The Great Train Robbery，1903）。美國文學(xué)史對(duì)于西部文學(xué)的討論，最早可以追溯到1820～1860年代，在舊世界的遺老和新世界的新秀之間，爆發(fā)了一場(chǎng)以呼喚民族文化和文學(xué)為中心的爭(zhēng)論。當(dāng)時(shí)的“西部”，指的是阿勒格尼山（Allegheny Mountains）以西的幾乎所有疆域。論爭(zhēng)隨著美國的不斷西拓而慢慢淡出，文學(xué)史給這場(chǎng)論爭(zhēng)的評(píng)價(jià)是“探索時(shí)期的敘述文學(xué)所描繪的不同現(xiàn)實(shí)與其說改變了關(guān)于民族命運(yùn)的主張，還不如說這類文學(xué)提供了非凡的民族背景”。⑥這段引文有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)可以模擬借鑒，一是在地理和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的開拓，二是印第安人和墨西哥人等不同民族帶來的異文化視野。從歐美“文明”的定義來看，西部是相對(duì)原始野蠻之地。美國西部疆域?qū)W裔美國人而言，是美麗、神秘、崇高，卻又令人恐懼和充滿未知，是冒險(xiǎn)犯難的想象之地：

原始（或“蒙昧”）觀念分成了幾支，它們都對(duì)西擴(kuò)思想發(fā)揮了重要作用。西部的荒原可以描繪成伊甸園，人們可以在那里實(shí)現(xiàn)原始的本能（這些本能在復(fù)雜的社會(huì)中受到壓抑）;它可以被看作是那些離經(jīng)叛道者和想找個(gè)地方放蕩一下的“山民”的庇護(hù)所;或者它還可以被想象成是崇高靈感的源泉，它可以將美國人的頭腦從舊世界那腐朽沒落的觀念和體制的奴役下解放出來。⑦

這段引自《劍橋美國文學(xué)史》的描述，充滿去中心或者邊緣改寫中心的視野，同時(shí)它也意味著廣袤的西部是蠻荒之地，是東部（文明世界）所投射的西進(jìn)想象。在古中國也一樣，大陸學(xué)者葉舒憲指出，中原文明所建構(gòu)的“西部”觀點(diǎn)，自古以來同樣也帶著強(qiáng)烈的中原中心的文化地理想象。在中原中心的漢語命名規(guī)則中，“河西”又稱“河右”，即黃河以西之地，相當(dāng)于如今的寧夏、甘肅、青海一帶。其二，則是以位于甘肅和陜西交界的隴山為坐標(biāo)，稱之為隴西或隴右。換而言之，中國文化史很早就已經(jīng)有西部的觀念，只不過，那是野蠻和落后的邊緣地區(qū)。⑧學(xué)者羅小云指出，“（1980年代）美國西部文學(xué)再次引起我國學(xué)術(shù)界的關(guān)注，為適應(yīng)西部開發(fā)新形勢(shì)的需要和建構(gòu)具有自己特色的西部文化，我國加大力度翻譯外國文學(xué)作品?！雹崦绹鞑课膶W(xué)的概念顯然對(duì)中國西部文學(xué)概念的形成有所啟發(fā)，不過，前者跟后者的歷史背景最大的差異是：中國西部并沒有像美國西部那樣歷經(jīng)殖民史，因此中國與西部各省不能置入“殖民”的脈絡(luò)下去模擬。現(xiàn)代文學(xué)史研究范疇的中國地理，基本上沿襲了政治上自清以降的地理疆域。雖然如此，西部概念的提出具有正面的意義，對(duì)中國西部文學(xué)版塊的形成和研究，有著極為關(guān)鍵的影響，也大大提高了新疆文學(xué)的能見度。⑩

最早也最重要的西部文學(xué)地理版塊劃分，來自蕭云儒以及稍晚的余斌。后出的論文，包括著名的散文研究者范培松，多以兩位的觀點(diǎn)為立論依據(jù)。余斌《論中國西部文學(xué)》（1986）所認(rèn)定的西部，包括西藏、青海、甘肅和寧夏等省區(qū)，基本上是沿襲了“大西北”的政治地理構(gòu)想。11蕭云儒從族群文化形成的歷史基礎(chǔ)，對(duì)余斌提出修正。除了西藏、青海、甘肅和寧夏等省區(qū)之外，尚包括內(nèi)蒙西部、陜西西部，以及四川西部，從他所劃的地圖來看，西部文學(xué)幾乎涵蓋了中國超過一半的地理，可說是非常大范圍的“西部文學(xué)”，蕭云儒的模擬對(duì)象，正是美國的西部概念。其次，則是以“三維結(jié)構(gòu)”做為論斷的基礎(chǔ)：

所謂文化板塊的結(jié)合部，印度文化（佛教文化）通過青藏，漢族文化通過陜甘在中國西部的滲透融匯。這是一個(gè)穩(wěn)定的三維結(jié)構(gòu)。在這個(gè)結(jié)構(gòu)中，陜西、甘東對(duì)于構(gòu)成西部文化的作用，和青藏處于同等地位。12

從語言、族群和文化的歷史發(fā)展進(jìn)程來看，西部文學(xué)是由多民族文化的交匯融合所形成的多元文化文學(xué)，確實(shí)必須置入文化的大結(jié)構(gòu)去考察。蕭云儒的“三維結(jié)構(gòu)”，清楚指出了西部文學(xué)的多元文化背景。然而，如果以漢族文化為主導(dǎo)（dominant）去思考西部文學(xué)，其地理版圖勢(shì)必要無限擴(kuò)張，乃至可以沿用政治上的西部十二省劃分法，貴州、云南和廣西均可屬于廣義的西部，如此一來，這個(gè)地理版圖就會(huì)無限延伸。其次，這段引文在理論層次或許成立，卻很難落實(shí)到文學(xué)的操作上。

如果從概念的層面要求創(chuàng)作去實(shí)踐“各民族文化的整體關(guān)系”，而不是“各民族各自的文化”，那么，現(xiàn)有的藏族文學(xué)史、哈薩克文學(xué)史等單一民族的文學(xué)史，就必須排除在西部文學(xué)之外，因?yàn)樗鼈儾环衔幕慕蝗谝?guī)范。陜甘的漢文化在這個(gè)規(guī)范系統(tǒng)應(yīng)該降到最邊緣，西部文學(xué)要突出的恰好不是漢文化，而是多民族文化，執(zhí)著于三維結(jié)構(gòu)的平衡，就會(huì)形成視野上的遮蔽，洞見也就成為偏見，甚至不見了。

范培松把“西部散文”定義為“世紀(jì)末最后一個(gè)散文流派”13，這個(gè)觀點(diǎn)幾乎成了學(xué)界因襲的定見。西部散文是否可自成一個(gè)流派，必須先檢視西部為何，再論流派成型的可能。蕭云儒的定義雖有缺憾，卻有歷史文化上的依據(jù)，范培松的西部定義卻相對(duì)模糊：

西部散文則特指表現(xiàn)和反映中國西部生活的散文，猶如美國的以表現(xiàn)美國生活為主的西部電影一樣;但西部散文又有它的模糊性、相對(duì)性和泛指性：中國地域遼闊，民族眾多，文化交叉，僻遠(yuǎn)的“邊緣”之“邊”有它的模糊性，不能簡(jiǎn)單地把“西部”限制在西藏、青海、內(nèi)蒙古或?qū)幭牡鹊貐^(qū)內(nèi)，作為文學(xué)的“西部”地域的外延要寬泛得多。從二十世紀(jì)散文史來看，沈從文的以描寫湘西為主的《湘行散記》，以及賈平凹表現(xiàn)商州、太白山區(qū)的散文，都是典型的西部散文。14

范培松對(duì)西部的概念是十分松散的，他把陜西的商州和太白山納入，其實(shí)沿襲的是蕭云儒的觀點(diǎn)，盡管他并未說明出處，也沒有為這樣的說法立論。至于沈從文《湘行散記》則是飛來一筆。此書寫于1934年，在時(shí)間軸上，跟1980年代崛起的西部散文相隔五十年，實(shí)無收編的理由。中國西部文學(xué)和美國西部電影跨類型（文學(xué)和電影）的聯(lián)想模擬更是不妥。簡(jiǎn)而言之，引文前半部并沒有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐普摵蛯W(xué)術(shù)上的根據(jù)。其次，西部散文作為一個(gè)“流派”的界定，在學(xué)理上也無法成立。姑且不論中國古典文學(xué)史上以地域?yàn)楦鶕?jù)的流派，15中國當(dāng)代文學(xué)史以地域?yàn)榱髋傻淖髡呷?，例如白洋淀派的河北，山藥蛋派的山西，今天派的北京，都不是跨省連縣的大地理，小地方小區(qū)域才能顯出地域研究的意義。范培松所論述的西部散文作家群，以西藏和陜西為主：

盡管張承志和周濤觀點(diǎn)不同，創(chuàng)作策略套路也不同，但在張揚(yáng)西部精神上卻不謀而合，使得西部散文漸成氣候，并大有燎原之勢(shì)。接著馬麗華、劉亮程、劉成章、楊聞?dòng)畹扔窒群笠源罅康慕榻B抒寫西藏、新疆、陜西黃土高原的散文文本，和周濤、張承志等匯合起來，形成西部散文作家群體，在二十世紀(jì)中國散文史上，成為一個(gè)最有影響力的散文流派。16

范培松所列舉的作家，包括馬麗華（1953-）寫西藏，劉成章 （1937-）寫陜北，至于出生于陜西的軍旅作家楊聞?dòng)睿?943-）“長(zhǎng)期生活在地處東西部交匯的黃土高原上”，究竟楊聞?dòng)畹纳⑽膶扅S土高原哪一個(gè)地方，范培松并沒有明確說明。17其次，既然他的散文陰柔且儒雅，“西部散文激蕩的雄性、野性、強(qiáng)悍、豪邁都似乎沾不上邊”，那么，他為何要?dú)w入西部，成為“西部散文的生命精神是一種原始的自然生命力”這個(gè)大原則底下的一個(gè)例外反證？18周濤的散文雄性而強(qiáng)悍，跟楊聞?dòng)钫檬莾蓚€(gè)極端。漢族作家馬麗華的西藏游記，跟新疆作家劉亮程筆下高度詩化的黃沙梁之間，根本沒有同構(gòu)型。這六個(gè)作家的高度異質(zhì)，正好突顯西部是一個(gè)過于簡(jiǎn)化的概念，它既不具備“描述”（description）的功能，也沒有“定義”（definition）的效果。既然西部散文已經(jīng)用它自身的作品暴露出命名的矛盾和窘境，那么，涵蓋更多文類、更廣大地理的西部文學(xué)概念，不論大西北五省，或者從歷史文化成型的角度外加陜西的不同版塊，可以止矣。

以上的推論主要為了獲致以下的結(jié)論：西部文學(xué)到了21世紀(jì)，已經(jīng)累積了可觀的成果，可以獨(dú)當(dāng)一面。

文學(xué)事實(shí)不是一成不變的，而是一個(gè)不斷變化和修正的過程。西部文學(xué)的內(nèi)部存在著人文地理上的極大差異，西藏文學(xué)和新疆文學(xué)的差異尤其明顯。如果命名是一種“被看見”的過程，是邊緣即中心的策略，時(shí)至今日，這個(gè)命名其實(shí)已經(jīng)形同遮蔽。西部文學(xué)這個(gè)名詞應(yīng)該瓦解。在方法學(xué)上，地理面積跨度愈大，愈無法精準(zhǔn)把握文化/文學(xué)差異，反而把差異消解了。本文提出的替代方案是回復(fù)單純的、各自以地理命名的研究方式。不論得自電影靈感的西部文學(xué)概念，或者來自中原中心的西部觀點(diǎn)，襲用已久的西部文學(xué)階段性任務(wù)應(yīng)已完成，這個(gè)帶著總體化效果的名稱，應(yīng)該讓位給更具有主導(dǎo)性、更細(xì)致，而且能夠突顯地域特質(zhì)的區(qū)域文學(xué)。

注釋：

①鐘惦棐（1919-1987）是中國重要的影評(píng)人，他的電影評(píng)論集包括《陸沉集》（1983）、《起搏書》（1986）等?！蛾懗良肥杖?957年前寫的文字，《起搏書》則是1975至1982年文章（見《起搏書·序》，中國電影出版社1986年版，第1頁）。

②蕭云儒是西部文學(xué)最重要的推手，他寫的《中國西部文學(xué)論》是最完整的關(guān)于西部文學(xué)的論述。同時(shí)也可參考后出的余斌：《中國西部文學(xué)縱觀》，青海人民出版社1992版。引文見蕭云儒：《中國西部文學(xué)論》，青海人民出版社1989年版，第6-7頁。

③④12蕭云儒：《中國西部文學(xué)論》，青海人民出版社1989年版，第7頁，第7頁，第21-26頁。

⑤張賢亮十八歲曾在寧夏賀蘭縣插隊(duì)，1992年，創(chuàng)辦位于寧夏的銀川鎮(zhèn)北堡的西部影城，《東邪西毒》《新龍門客?！贰洞笤捨饔巍返入娪岸荚谶@里拍攝，包括張賢亮自己的小說《靈與肉》改編成的電影《牧馬人》。詳見江迅：《作家張賢亮的花兒謝了》，《亞洲周刊》2014年10月12日。

⑥⑦[美]薩克文·伯科維奇：《劍橋美國文學(xué)史·第二卷》，史志康譯，中央編譯出版社2008年版，第129頁，第129頁。

⑧葉舒憲：《中原文明建構(gòu)“西部”觀念的文化分析》，載《中國社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)》2008年第5期。

⑨羅小云：《美國西進(jìn)運(yùn)動(dòng)與西部文學(xué)》，載《廣西社會(huì)科學(xué)》2003年第4期。

⑩1986年9月，中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所召開“新時(shí)期文學(xué)十年學(xué)術(shù)研討會(huì)”，總共有五個(gè)專題討論，中國西部文學(xué)是其中一項(xiàng)，其他四項(xiàng)分別是：青年評(píng)論家對(duì)話會(huì)、文學(xué)與文化研討會(huì)、文藝新觀念、新方法研討會(huì)，以及新詩潮研討會(huì)。

11余斌：《論中國西部文學(xué)》，載《當(dāng)代文藝思潮》1985年第5期。詳見蕭云儒《中國西部文學(xué)論》，青海人民出版社1989年版，第20-21頁。

1314161718范培松：《中國散文史（下）》，江蘇教育出版社2008年版，第764頁，第764頁，第773頁，第796頁，第794-796頁。

15中國文學(xué)史上以地域而不以風(fēng)格成流派的有邊塞詩、江西詩派、竟陵派、桐城派、陽湖派、湘鄉(xiāng)派等等。

（作者單位：元智大學(xué)中語系）

責(zé)任編輯：劉小波