銀笙

柳青在我心中是大師，是典范。當(dāng)《創(chuàng)業(yè)史》風(fēng)靡全國的年代，我正在師范學(xué)校讀書，自然把它當(dāng)作自己的《圣經(jīng)》，也企圖找到成功的秘訣。書中描寫的火紅年代雖已遠(yuǎn)去，今日重讀仍感受到作品沉甸甸的分量，怪不得在文學(xué)界“60年來印象最深的20部長篇小說”的投票中赫然在列，無愧于建國以來優(yōu)秀的文學(xué)經(jīng)典。

青春歲月投身抗戰(zhàn)行列

研讀理解作品，必須了解作家和他所處的時(shí)代。柳青本名劉蘊(yùn)華，1916年農(nóng)歷六月初三生于吳堡縣寺溝村，是我們皮肉相連的鄉(xiāng)親。1928年隨大哥劉韶華上學(xué)。因大哥在北大加入共產(chǎn)黨，蘊(yùn)華從小受到革命熏陶，開始閱讀了《共產(chǎn)黨宣言》《少年漂泊者》《反正前后》《西線無戰(zhàn)事》等不少進(jìn)步書籍，勇敢地參與學(xué)校的學(xué)潮斗爭。后來大哥到西安教高中，他也考入西安高中，并被推選為西安高中學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人。大城市的報(bào)刊雜志多，讓他進(jìn)入以前沒有的世界，開始自學(xué)俄文，廣泛閱讀蘇聯(lián)文學(xué)，擔(dān)任學(xué)生救亡刊物《救亡線》的編輯，積極宣傳抗日。特別受到著名新聞?dòng)浾吆驼摷亦u韜奮先生的影響，徹夜撰寫文章，累得肺病發(fā)作，大口吐血。1936年，他寫的一篇散文《待車》在《中學(xué)生文藝季刊》公開發(fā)表，第一次用了“柳青”的筆名。

1928年他12歲，就加入了共青團(tuán)，1931年轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員。“西安事變”后，他以《學(xué)生呼聲》主編和學(xué)聯(lián)會(huì)代表的名義訪問延安，正好與著名記者范長江同行，在延安見到了毛主席以及張聞天、吳亮平等領(lǐng)導(dǎo)同志。

1938年，日本飛機(jī)轟炸西安越來越頻繁，學(xué)校南遷漢中，柳青離開學(xué)校奔赴延安，要求去前線采寫抗日英雄，成為陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)的一員。他輾轉(zhuǎn)邊區(qū)8縣，以解放區(qū)農(nóng)村和抗日前線為素材，創(chuàng)作了《誤會(huì)》《地雷》等作品。8月，他如愿上了前線，先后到晉西南115師獨(dú)立支隊(duì)2團(tuán)1營、129師386旅771團(tuán)任教育干事，除了給戰(zhàn)士們講課，也站崗、放哨、執(zhí)行特殊任務(wù)。9月，他參加了邊區(qū)文協(xié)組織的到宋家川河防前線的采訪，寫了多篇通訊報(bào)道，還編成《黃河兩岸》的小冊子在武漢出版。不幸的是，他的大哥在日機(jī)轟炸西安時(shí)身亡，悲痛的他處理完后事，仍堅(jiān)守在部隊(duì)。行軍打仗異常艱苦，他多病的身軀根本適應(yīng)不了，時(shí)常發(fā)燒咳血。1940年10月，部隊(duì)將他送回延安，擔(dān)任了由邊區(qū)文協(xié)改建的中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)的支部委員。文抗主任艾思奇很關(guān)心他，教導(dǎo)他搞創(chuàng)作一定要一心一意，絕不要搞小山頭等亂七八糟的事情。這些話讓他終生銘記。為了提高自己，就利用盡可能多的時(shí)間讀書。以前讀的中國當(dāng)代小說和蘇聯(lián)小說較多，對巴爾扎克等西方作家的書讀得較少，著名作家丁玲批評了他，從此發(fā)奮，硬著頭皮讀完了《貝姨》《歐也妮·葛朗臺(tái)》《高老頭》等名著，分析可以學(xué)習(xí)借鑒的東西，似乎才開始入門了。

把人民肩上的擔(dān)子，

當(dāng)作自己的擔(dān)子來扛

延安文藝座談會(huì)后，文藝工作者紛紛深入工農(nóng)兵。1943年春節(jié)剛過，組織上分配柳青到米脂縣印斗區(qū)三鄉(xiāng)擔(dān)任鄉(xiāng)文書。并不是有些文章說的，他是第一個(gè)報(bào)名自愿到農(nóng)村去的，思想上并未想通。他出身農(nóng)村，黨齡長，歷史純潔，本想去學(xué)校教英語，課輕，好完成計(jì)劃中要寫的東西。但作為共產(chǎn)黨員，必須服從組織安排。他所在的三鄉(xiāng)，下轄3個(gè)村子。因?yàn)檫@一帶不久前才趕走國民黨，區(qū)鄉(xiāng)政權(quán)剛開始建立，組織很不健全，深入各村調(diào)查研究，成立黨支部、發(fā)展黨員、發(fā)動(dòng)群眾、減租減息……整天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，工作有了很大起色。畢竟是本鄉(xiāng)本土，他很快適應(yīng)了工作，結(jié)識了形形色色的人，有了不少生活體驗(yàn)，時(shí)時(shí)激發(fā)創(chuàng)作靈感?？上?，由于日夜奔波，極度疲勞，舊病復(fù)發(fā)，又加重成傷寒病。縣委書記馮文彬知道此情，要把他調(diào)回縣委，他婉言謝絕，仍堅(jiān)持工作，組織變工隊(duì)，發(fā)展生產(chǎn)，積極交售公糧，獲得全區(qū)變工模范的獎(jiǎng)勵(lì)。他和三鄉(xiāng)人融合在一起。

1944年春天，他的好朋友林默涵專程到呂家崄村看望了他，告訴他延安的變化，和他同時(shí)下去的同志誰提升了職務(wù)，誰發(fā)表了什么作品，誰又上了前線……但農(nóng)村工作的魅力吸引著他，日夜相處的鄉(xiāng)親們也離不開他。對朋友的升遷他紋絲未動(dòng)心，仍安心他“鄉(xiāng)長副手”的職務(wù)，表示愿把實(shí)際工作和寫作結(jié)合在一起。知道了他的追求，林默涵臨別贈(zèng)詩一首：“麻鞋沾雜草，攀越訪故交。澗水塵不染，山花意自嬌。相逢纖月上，對語燭光搖。為塑英雄像，何辭灑血?jiǎng)凇！?/p>

在三鄉(xiāng)，柳青把精力主要放在實(shí)際工作中。他平易近人，常和農(nóng)民一鍋吃飯，一炕睡覺，人們有什么心里話都想對他說。他對各色人等了然在心，尤其善于做思想工作。呂家崄的呂能儉家業(yè)殷實(shí)，雇3個(gè)長工，能寫會(huì)算，當(dāng)過多年保長，但多數(shù)人都說為人正派，對鄉(xiāng)親不論貧富都一視同仁，普選中被選為行政主任。柳青對呂能儉沒另眼看待，經(jīng)常講革命道理，像知心朋友一樣，呂能儉有了很大進(jìn)步，把兩個(gè)長工辭了自己攔羊，也不給窮人放貸了，攤派公糧時(shí)有兩斗糧實(shí)在攤不下去就自己承擔(dān)了，還把自己的糧食分給窮人吃。在解放戰(zhàn)爭中他積極帶領(lǐng)群眾支前運(yùn)糧，光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

在呂家崄，還有一件事影響深遠(yuǎn)。那時(shí)，村里沒有學(xué)校，只有一所私塾?？吹酱謇锊簧俸⒆記]地方上學(xué)，柳青出面從杜聿明家借了3間房，辦起了小學(xué)校。還規(guī)定了三條：不準(zhǔn)打?qū)W生;念一小時(shí)書讓孩子在外邊玩十分鐘;要有桌凳，不能讓學(xué)生坐在炕上學(xué)習(xí)。學(xué)校辦起來后，柳青又想試著種棉花。陜北過去不種棉花，為了織布做件衣服，得翻山越嶺去幾十里外的集市換棉花，不僅路遠(yuǎn)，做一件衣服就得四五斗小米才能換回來。他和學(xué)校老師常云山借了2畝地，買回了棉籽，領(lǐng)著一幫娃娃干起來。沒種過，照著書上的辦法做，辛苦一年兩畝地居然收了七八十斤棉花，相當(dāng)十幾石糧食。學(xué)校有了收入，不僅做了新桌凳，修了窯洞，還有了辦公費(fèi)，成為全縣的紅旗單位，常云山被評為模范教師。這一下吸引了周圍的村民，第二年有多戶農(nóng)民種起了棉花。1945年3月6日，延安《解放日報(bào)》發(fā)表了他寫的《米脂民豐區(qū)三鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)變工隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》。

在繁忙的工作中，柳青從來不忘記讀書。那時(shí)，在偏僻的陜北山溝，識字的人很少，書特別是世界名著更是稀少。他經(jīng)常打問誰家有他想看的書，就千方百計(jì)借來。聽說綏德縣一個(gè)人有英文版的《安娜·卡列尼娜》，他迫不急待地要借來讀?？扇l(xiāng)離綏德有80里路，為了不影響鄉(xiāng)里工作，他頭天清晨出發(fā)，第二天天亮趕了回來。為了一本書，一天一夜走了160里路，讓周圍人實(shí)在無法理解。

把心血獻(xiàn)給養(yǎng)育自己的故鄉(xiāng)

柳青對養(yǎng)育自己的故鄉(xiāng)充滿濃濃的鄉(xiāng)情。浸在生活中他終于在生活中發(fā)現(xiàn)了題材，農(nóng)村里那些活靈活現(xiàn)的人不時(shí)在腦海里閃動(dòng)，恨不得馬上行之筆端。日本侵略者無條件投降后，他和一批干部被派往東北大連做接收工作，分配他以主編身份，管理剛接收的書店及一個(gè)印刷廠。工作就要雷厲風(fēng)行！他僅用兩個(gè)月時(shí)間，就使書店和印刷廠步入正軌，騰出時(shí)間開始寫作第一部長篇小說《種谷記》。組織故事、設(shè)置人物、安排章節(jié)……第一次駕馭長篇真讓他頭昏腦脹，甚至三天三夜都未合眼。幾十次調(diào)整，上百次修改，終于在1947年5月完成，由上海光華書店出版。這部作品是毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表后，率先問世的一部成功著作，對農(nóng)村中的新、舊人物寫得很出色，特別是農(nóng)村生活場景和生活細(xì)節(jié)真實(shí)感人。和40年代農(nóng)村題材的其它作品相比，《種谷記》有了新的揭示和突破，作品的主人公成了新的社會(huì)生活的創(chuàng)造者和歷史前進(jìn)的動(dòng)力，包含著作家對農(nóng)村和農(nóng)民的深入觀察和判斷。人民文學(xué)出版社于1951年10月正式出版，先后印刷7次，發(fā)行70萬冊。

對于這部書也傳來批評意見。1951年，他在延安的同事周而復(fù)曾邀請上海一批名家巴金、李健吾、唐弢、許杰、魏金枝等開了《種谷記》討論會(huì)，對作品的語言和細(xì)節(jié)描寫有些贊譽(yù)，但批評的意見也不少。柳青后來才知道此事，心靈受到很大的震動(dòng)。

《種谷記》寫完后，他對陜北更加想念了。那里不只是家鄉(xiāng)，更是他創(chuàng)作取之不盡的源泉。此時(shí)，陜北青化砭、羊馬河、蟠龍三大戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束，正在準(zhǔn)備新的戰(zhàn)役。他向組織申請，于1947年7月離開東北，回陜北參加戰(zhàn)斗?；氐疥儽焙螅姷搅?xí)仲勛同志。習(xí)向他介紹了陜北戰(zhàn)爭的一些情況，告訴他陜北十年多來，基本是和平環(huán)境，戰(zhàn)爭打響后最突出的是糧食，因大兵團(tuán)作戰(zhàn)，集中和疏散糧食就非常緊迫。陜北交通運(yùn)輸條件差，干部和群眾都纏在糧食上。話讓他心里一亮，畢竟在三鄉(xiāng)待了3年，早就想表現(xiàn)陜北人民，這不就是他應(yīng)該反映的主題嗎？他立即回米脂投入采訪，一下扎到糧站，了解沙家店糧站的干部和群眾為了支援前線，轉(zhuǎn)移和保護(hù)糧食的英勇事跡，和糧站站長折得富坐在炕上談了十多天，又和會(huì)計(jì)談了9天，白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，記了幾萬字的筆記，又走訪了米脂5個(gè)區(qū)機(jī)關(guān)和佳縣烏龍堡、鎮(zhèn)川堡，甚至在小飯館里也不停和人談，逐漸有了小說的輪廓。正要撲下身子動(dòng)筆寫作時(shí)，不料犯病了，不?？妊？h上趕緊把他送到延安。延安也缺醫(yī)少藥，組織安排他去青島一邊治病，一邊寫作，在1951年3月，他寫完了長篇小說《銅墻鐵壁》并很快出版。小說以沙家店糧站為中心，為了殲滅胡宗南的主力36師對邊區(qū)的圍剿，糧站干部舍生忘死，把大人小孩，男男女女都動(dòng)員起來，不顧敵機(jī)轟炸掃射，肩挑背扛把糧食運(yùn)往前線支援了戰(zhàn)爭，終于取得全殲胡宗南主力36師的輝煌勝利。毛澤東深有感觸地說：“真正的銅墻鐵壁是什么？是群眾，是千百萬真心實(shí)意擁護(hù)革命的群眾。這是真正的銅墻鐵壁，什么力量也打不破的?！薄躲~墻鐵壁》不僅描繪了威武雄壯的戰(zhàn)爭圖畫，而且“是在長篇小說中首次描寫革命領(lǐng)袖人物的成功的嘗試”，作品結(jié)構(gòu)完整，脈絡(luò)清晰，有較高的思想和藝術(shù)成就。小說情節(jié)雖然是圍繞沙家店糧站的工作展開的，然而情節(jié)的發(fā)展又同西北戰(zhàn)場形勢的變化緊緊地聯(lián)系在一起，使讀者從一個(gè)局部能夠看到全局。如果說柳青一生的創(chuàng)作經(jīng)歷了“三級跳”，《銅墻鐵壁》就是第二跳，人民文學(xué)出版社先后于1951年、1958年、1976年13次印刷，發(fā)行百萬余冊。

對于陜北他確實(shí)刻骨銘心。在上世紀(jì)六七十年代，他身心飽受摧殘的情況下，仍不忘改善陜北農(nóng)村貧窮面貌，先后多次向中央和陜西省領(lǐng)導(dǎo)提出《建議改變陜北的土地經(jīng)營方針》，明確提出，針對陜北十年久旱、土地貧瘠的現(xiàn)狀，應(yīng)植樹（蘋果）種草棄耕還林牧的主張。今天，延安蘋果已成為世界知名品牌，陜北黃土高原變成了優(yōu)質(zhì)大果園，真正實(shí)現(xiàn)了他當(dāng)年的愿望，我想他地下有知是會(huì)欣慰的。

不戀城市毅然落戶鄉(xiāng)村

記得是1972年，我有幸參加了陜西省召開的“文革”后第一次文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，并親耳聆聽了柳青在會(huì)上的報(bào)告。他一邊用小噴藥器給喉嚨噴著藥，一邊反復(fù)強(qiáng)調(diào)深入生活的重要。記得他說搞創(chuàng)作也要建好自己的“創(chuàng)作根據(jù)地”，當(dāng)時(shí)很不理解，現(xiàn)在研究柳青的創(chuàng)作經(jīng)歷，我才知道其中的深刻道理。

柳青的這個(gè)忠告，其實(shí)在參觀托爾斯泰家鄉(xiāng)時(shí)就逐漸形成了。他深受蘇聯(lián)文學(xué)的影響，特別敬仰托爾斯泰。1951年9月，他隨中國青年作家代表團(tuán)去蘇聯(lián)訪問，在參觀托翁的雅斯納雅·波良納莊園時(shí)，就思考作家的寫作環(huán)境和他的作品有怎樣的關(guān)系，他的思想感情和他豐富的生活經(jīng)歷又有怎樣的關(guān)系。對照托翁作品，他得到重要啟發(fā)，生活在自己要表現(xiàn)的人物環(huán)境中，對從事文學(xué)事業(yè)的人是最佳選擇。他和好朋友馬加決定，不做“生活的旁觀者”，而要投身于社會(huì)生活變革的實(shí)踐中，也下定了重回陜西農(nóng)村的決心。訪問歸來，上級原要安排他做《中國青年報(bào)》文藝部主任，《銅墻鐵壁》改編電影劇本的工作也等著他。他都推辭了，在1952年5月回到西安。

陜北已有兩部作品，新作品應(yīng)該寫變化比較大的關(guān)中。為了選落戶的地方，他跑遍涇陽、三原、戶縣、渭南等地，離城太遠(yuǎn)不易反映城市在國家生活中的重要作用，離城近又難保留濃郁的鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情。上級機(jī)關(guān)要求他絕不能離城太遠(yuǎn)，因?yàn)闄C(jī)關(guān)工作還不時(shí)要他返回單位，最后選在長安縣，讓他掛職縣委副書記，分管互助合作工作。他深入調(diào)查研究，給區(qū)鄉(xiāng)干部、農(nóng)民講社會(huì)主義制度的優(yōu)越性，并親自指導(dǎo)兩個(gè)農(nóng)業(yè)社，使長安合作化運(yùn)動(dòng)健康發(fā)展，成為陜西和西北的先進(jìn)典型。但具體工作和文藝創(chuàng)作的要求有較大差距，特別是這兩個(gè)社已成典型，自己應(yīng)參加從互助組開始的社會(huì)主義改造的全過程，最好有合適的人物原型，這才是創(chuàng)作的核心所在。經(jīng)過反復(fù)選擇，他的目光對準(zhǔn)了皇甫鄉(xiāng)四村這個(gè)重點(diǎn)互助組，農(nóng)會(huì)主任和互助組長是入黨不久的王家斌。這小伙子雖然不識字，但辦事穩(wěn)重有分寸。在統(tǒng)購統(tǒng)銷中，因?yàn)榧Z食市場急劇變化，不少糧販子搶著從農(nóng)民手中收糧到市場上去賣。干部們紛紛下鄉(xiāng)給農(nóng)民做工作把余糧賣給國家，支援城市工人和工業(yè)化。柳青最初和王家斌接觸就是給他動(dòng)員賣糧。開始家斌答應(yīng)賣3石。柳青說你再量量，留夠口糧和籽種，最好多賣點(diǎn)。家斌沒有為難爽快答應(yīng)了，最后賣了5石。他一帶頭，其他組員都賣出自家的余糧。通過這件事，柳青看準(zhǔn)了這個(gè)小伙子，就確定這個(gè)互助組為自己落戶的地方。他辭去了縣委副書記職務(wù)，很快和妻子馬葳把家搬到離村不遠(yuǎn)的常寧宮暫住。他脫下四個(gè)兜的干部服，穿上老百姓的衣褲，讓外人看來他就是該村的一個(gè)村民。過了舊歷年，開始建立初級社，原來6戶的互助組變成了13戶的初級社，進(jìn)行土地評等、折股、牲口投資、農(nóng)具評價(jià)、樹木處理……他和辦社干部一戶一戶過，事情辦得公平合理，大家都滿意，于1953年3月10日召開了成立大會(huì)，王家斌當(dāng)選為領(lǐng)頭人。按說柳青該松一口氣了，可他更給自己上了緊箍咒，給家斌出主意教辦法，幫助處理各種難題，建社、擴(kuò)社、管理、鞏固社……真是操盡了心。這家斌也是靈醒人，把社里的事料理得井井有條，成了“梁生寶”這個(gè)人物的原型。

日常事務(wù)無論多忙，寫作的欲望愈來愈強(qiáng)。但柳青不是輕易發(fā)表的人。他曾寫過一部10萬字的小長篇，反映戰(zhàn)爭年代走過來的一批干部，因文化水平低，不大適應(yīng)工作的作品，反映了新老干部之間的矛盾。他覺得不能停留在《銅墻鐵壁》的水平，斷然焚燒了這部花費(fèi)半年多時(shí)間寫成的作品。畢竟他反復(fù)咀嚼了多部名著，新的作品一定要上新的高度。他的寫作始終思考著三個(gè)問題：“我看見了什么？我看得正確嗎？我寫出來對人民有利嗎？”1954年，他開始寫作《創(chuàng)業(yè)史》的第一稿，共寫了24章，出場人物27個(gè)，故事比較完整，人物形象比較鮮明，細(xì)節(jié)真實(shí)微妙，但總覺得反映時(shí)代的廣度和深度不夠。杜鵬程的《保衛(wèi)延安》前后修改9遍對他有很大啟發(fā)，自己也應(yīng)寫出精致的藝術(shù)作品。第一稿被壓下了。

1954年11月，中國作協(xié)要求陜西成立作協(xié)西安分會(huì)，省委決定他擔(dān)任分會(huì)副主席。有了行政職務(wù)，就得做一些工作，他要經(jīng)常回西安，但內(nèi)心實(shí)在不愿意參加接連不斷的開會(huì)和其它事務(wù)，最迫切的是搬住在皇甫村，和農(nóng)民們在一起，抓緊寫作。正好村子里有一處破廟叫中宮寺，曾做過羊圈，現(xiàn)已廢棄。房屋破爛不堪，荒草中不時(shí)爬過不少條蛇。他用《銅墻鐵壁》剩余的稿費(fèi)大動(dòng)干戈整修了中宮寺，把多余的房屋拆了，留了兩間大房兩間小房，夠夫妻和孩子們住，還空出二三分地變成他最喜愛的小菜園。

在農(nóng)村落戶就要向農(nóng)民學(xué)習(xí)。為了解農(nóng)歷七月十五各種人走親戚的心情和所拿禮品的情況，一大早就站在郭家什字，一面和來這里走親戚的人打招呼，一面主動(dòng)把籃子揭開，看里面拿的是啥。又根據(jù)禮物的不同，詢問是看什么人，并一個(gè)勁兒地用眼睛盯著人家的臉，看表情，所以他的作品細(xì)節(jié)就活靈活現(xiàn)，人物“動(dòng)”起來了。為了吃透蟆河灘的歷史，他盡可能多地找老人們聊天。有個(gè)姓姚的飼養(yǎng)員最知道古今，可脾氣有些怪，有點(diǎn)冷僻，對不熟悉的人仿佛沒看見，來人也不理。柳青想了許多辦法終于和他成了無話不談的朋友，對蟆河灘的根根梢梢了解得一清二楚。這些東西加進(jìn)去，作品顯得更厚重了。

反復(fù)打磨孕巨著

精益求精，再精益求精！第二稿完成，仍未達(dá)到自己心目中的標(biāo)準(zhǔn)。再寫第三稿！可是壓力越來越大。幾年沒出作品，各種議論紛至沓來。“老待在一個(gè)村子里，能干出啥名堂？”“那個(gè)廟是個(gè)安樂窩，住著享清福哩?！鄙踔劣腥苏f“他還能寫出作品來！”在全國作協(xié)一次會(huì)議上，有領(lǐng)導(dǎo)批評他定居和大規(guī)模的寫作計(jì)劃，預(yù)計(jì)會(huì)失敗。省上一位領(lǐng)導(dǎo)也勸他寫不出來就別待下去了，還是出來寫點(diǎn)反映火熱生活的文章。妻子知道這些壓力也動(dòng)搖了，甚至向他提出離開農(nóng)村，自己調(diào)到西安去工作。1957年，他決定暫時(shí)不寫了，再一次對世界名著進(jìn)行研讀和對比，《?，敗じ呓菀颉贰侗瘧K世界》《包法利夫人》《紅樓夢》以及托爾斯泰和劉勰的文學(xué)理論隨時(shí)放在手頭。思考，閱讀，研究，再思考，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階向上攀登，終于寫順了，不斷超越別人，也不斷超越自己。1959年4月，他的《創(chuàng)業(yè)史》以每期兩章開始在《延河》雜志連載。有兩家出版社看了部分章節(jié)都想出版，最后他交由中國青年出版社出版，還列入建國十周年獻(xiàn)禮作品?！秳?chuàng)業(yè)史》真實(shí)而深刻地反映了當(dāng)時(shí)的歷史背景和生活場景，構(gòu)思宏偉，情節(jié)曲折，語言清新而饒有關(guān)中地方韻味和特色，尤其是成功地塑造了以梁生寶為代表的幾個(gè)體現(xiàn)了時(shí)代的光輝思想和品質(zhì)的先進(jìn)人物形象，剛一問世，就受到了文學(xué)界和廣大讀者的高度贊賞和喜愛，評論蜂起。著名評論家馮牧撰文褒揚(yáng)《創(chuàng)業(yè)史》，不僅落后人物如梁三老漢、郭振山等塑造得很出色，更值得重視的是作者成功地塑造了以梁生寶為代表的幾個(gè)體現(xiàn)了時(shí)代的光輝思想品質(zhì)的先進(jìn)人物形象。通過這些生動(dòng)的藝術(shù)形象，真實(shí)地記錄了我國廣大農(nóng)村在土地改革和消滅封建土地所有制以后發(fā)生的一場無比深刻、尖銳的社會(huì)主義革命運(yùn)動(dòng)。有的評論認(rèn)為，在這部作品中，柳青將傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義精神和創(chuàng)作方法，發(fā)展到一個(gè)新的高度。可以說，為中國的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，擎起了一面旗幟。無論是在柳青本人的創(chuàng)作道路上，還是在新中國文學(xué)發(fā)展史上，它都是一部具有里程碑意義的作品，實(shí)為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的經(jīng)典。還有的評論認(rèn)為，這部著名長篇小說的誕生，還為創(chuàng)業(yè)文學(xué)提供了一種基本范式。這種文學(xué)的基本范式，與集體創(chuàng)業(yè)、社會(huì)主義、現(xiàn)實(shí)主義、史詩等時(shí)代話語密切相關(guān)。也正是由于這種鮮明的文學(xué)取向，造就了它作為“紅色經(jīng)典”的輝煌。（當(dāng)代文學(xué)史有所謂“三紅一創(chuàng)”之說，指的就是《紅旗譜》《紅巖》《紅日》和《創(chuàng)業(yè)史》。這四部長篇小說均被視為“十七年文學(xué)”的代表作，在共和國60年文學(xué)史上也都是被公認(rèn)的紅色經(jīng)典，具有不朽的文學(xué)史價(jià)值。）

在緊張的創(chuàng)作中，對于鄉(xiāng)村里的一些重大事情，柳青也時(shí)刻關(guān)注。1962年4月，由于飼養(yǎng)管理不善，各生產(chǎn)隊(duì)普遍發(fā)生牲口死亡現(xiàn)象。柳青放下手頭正在寫作的《創(chuàng)業(yè)史》第二部，同公社干部王培德、勝利大隊(duì)王家斌等，一起檢查全公社各生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)室，和飼養(yǎng)員們座談，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，由柳青執(zhí)筆寫出《耕畜飼養(yǎng)管理三字經(jīng)》，縣政府將其印成插圖小冊子，發(fā)給全縣的飼養(yǎng)員。

用作品與人民對話，與時(shí)代對話，在對話交流中建構(gòu)一種讓人民暖心的審美共同體，柳青不僅為后世留下那個(gè)特定時(shí)代的宏偉畫卷，也為我們留下了取之不盡的精神財(cái)富。他是以作品魅力和人格魅力，在陜西人民心中建起一座雕像，陜西當(dāng)代多位作家都受他作品影響，把他視為“精神導(dǎo)師”和“文學(xué)教父”。榮獲中國茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等作家，都是從模仿柳青開始，并從中尋找自己的創(chuàng)作之路。這一流脈，影響了中國當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作方向，使陜西成為當(dāng)之無愧的“文學(xué)大省”。

責(zé)任編輯：侯波