徐樂娜

一千個人有一千個愛上上海的理由，而永不斷檔的精彩演出一定是古典樂迷們愛上海的必選項(xiàng)。不說其他，上海每年大大小小的各類音樂節(jié)、藝術(shù)節(jié)著實(shí)令人目不暇接、耳不勝聞，其中上海夏季音樂節(jié)更是古典發(fā)燒友以及年輕音樂愛好者的嘉年華?；窝坶g，這個由上海交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)余隆發(fā)起，上海交響樂團(tuán)、上海市教育委員會創(chuàng)辦的音樂節(jié)，竟已十歲了。如果說十年前余隆發(fā)起音樂節(jié)的初衷只是想以輕松的形式讓更多年輕觀眾走進(jìn)古典音樂的話，那么十年后的上海交響樂團(tuán)早已在普及推廣古典音樂之外，賦予了音樂節(jié)更多的意義，比如說讓更多的人體驗(yàn)到音樂與趣意生活之間的關(guān)系，比如說為青年樂迷、業(yè)余樂手搭建專業(yè)訓(xùn)練與展示的平臺，比如說在利用名家名團(tuán)名作或流行跨界融合來迎合大眾口味的同時，也堅(jiān)持讓更多觀眾看到二十至二十一世紀(jì)音樂或復(fù)古或先鋒的語言風(fēng)格，以及或傳統(tǒng)或?qū)嶒?yàn)的創(chuàng)作手法背后對現(xiàn)當(dāng)代科技、人文、歷史、時政的寫照與關(guān)懷。今年的MISA中，7月9日的一場音樂會便是一例。

音樂會的兩首曲目分別是貝里奧創(chuàng)作于1964年的《民歌》和斯特拉文斯基創(chuàng)作于1918年的《士兵的故事》。盡管創(chuàng)作年份相隔近半個世紀(jì)，兩位作曲家的生活年代與社會環(huán)境相去甚遠(yuǎn)，音樂的個人辨識度也頗高，但兩位作曲家卻都似練就了“吸星大法”的高人，在吸納多種音樂元素的同時，總能將它們操控在自己的音樂體系當(dāng)中，既保留了原素材的風(fēng)貌特征，又彰顯出了作曲家個人獨(dú)特的音樂氣質(zhì)。

作為繼韋伯恩之后西方二十世紀(jì)五六十年代最杰出的先鋒派代表之一，貝里奧集作曲家、指揮家、教育家、批評家于一身，其音樂創(chuàng)作“戲路很寬”，序列音樂、偶然音樂、電子音樂、具體音樂、空間音樂等戰(zhàn)后新興的流派均有涉獵，被視為現(xiàn)代音樂的“小百科全書”，是了解戰(zhàn)后音樂不可回避的人物。貝里奧涉獵的體裁廣泛，既有為獨(dú)唱或各種獨(dú)奏樂器譜寫的著名作品《模進(jìn)》，也有歌劇及合唱作品。作為戰(zhàn)后意大利最重要的作曲家之一，貝里奧的作品既具有那個時代共有的“世界主義”傾向，也總能透出意大利音樂那種特殊的抒情性與戲劇性，他最平易近人的作品《民歌》便是其中的典型。

這部為次女高音與長笛、單簧管、中提琴、大提琴、豎琴及兩件打擊樂而作的聲樂套曲，是貝里奧1964年應(yīng)美國Mills學(xué)院委約而改編創(chuàng)作的。九年后，作曲家又將之改編成了管弦樂與獨(dú)唱的版本。作品包含了十一首“民歌”的改編，其中選自美國兩首、亞美尼亞一首、法國三首、意大利四首（有兩首實(shí)為貝里奧原創(chuàng)）和阿塞拜疆一首。貝里奧不僅保持了原有的歌詞與曲調(diào)，也通過節(jié)奏的不同變化、非大小調(diào)體系和聲的襯托、配器上精妙的音色處理，讓這些來自不同地理位置及不同語言體系，甚至不同年代的音樂融合成一個豐富多樣的、既對比又融合的作品。作品在盡顯作曲家功力之深厚的同時，也使戰(zhàn)后一度消寂的民族音樂在更高的層次上得到復(fù)蘇。當(dāng)然，一部作品寫得再好也需要有好的演釋，有難度的作品更是如此。《民歌》的可聽性很強(qiáng)，難度也不小，不同語言、不同風(fēng)格對演唱者的要求尤其高。貝里奧當(dāng)初寫次女高音的對象正是他的妻子、歌唱家凱茜·伯貝里安（Cathy Berberian）。盡管當(dāng)時他們快要離婚了，但《民歌》的首演仍由伯貝里安擔(dān)任，并且之后貝里奧的聲樂作品依然由這位“前妻”首唱，可見他對這位“前妻”的藝術(shù)水準(zhǔn)是多么的信任，亦可見能唱好他作品的人實(shí)在不多。據(jù)我所知，除了2008年阿姆斯特丹新音樂團(tuán)在國家大劇院演出過這部作品，2007年上海歌劇院演出過這部作品外，國內(nèi)幾乎沒有演出過該作品。7月9日晚的演唱者、意大利女高音西爾維婭·瓦延特（Silvia Vajente）畢業(yè)于意大利博洛尼亞音樂學(xué)院，出道以來一直演唱巴洛克時期以及現(xiàn)當(dāng)代作品，這不禁讓人對她的演唱抱有極大的興趣與期待。

相較《民歌》，《士兵的故事》在中國的上演幾率多一些，且主要集中在近幾年。2010年上海國際藝術(shù)節(jié)的香港文化周，香港小交響樂團(tuán)曾在葉詠詩的指揮下于東方藝術(shù)中心演出過這部作品。此外，2015年和2017年，國家大劇院與杭州愛樂室內(nèi)樂團(tuán)分別上演過這部作品，而上海交響樂團(tuán)亦在2014年的室內(nèi)樂系列音樂會中，由各聲部年輕的樂手演釋了這部作品，前兩年竟然還將這部作品列入了普及室內(nèi)樂課堂的曲目中，可見雖然是現(xiàn)當(dāng)代作品，但是《士兵的故事》在普通觀眾中的接受度還是不錯的。

之所以如此，首先應(yīng)該歸功于其欣賞性頗強(qiáng)的表演方式。這部“為舞蹈、表演和朗誦而作”的音樂戲劇似乎是舞劇、音樂劇，甚至歌?。m然從頭到尾沒有一句演唱）的交集點(diǎn)，除了兩個木管、兩個銅管、兩把小提琴和一個打擊樂組以外，只有士兵、魔鬼、公主（舞蹈）三個角色和一位敘述人，哪邊都像，卻又都不完全合套。可正是這樣體裁“模棱兩可”的表演方式，使觀眾們能夠清楚而高效地看明白一個取材于俄羅斯軍隊(duì)士兵中流傳的“浮士德式”故事。

描繪性、敘述性俱佳是這部作品容易被大眾接受的另一大原因。說起來，這也算是斯特拉文斯基放棄原始主義、向新古典主義風(fēng)格轉(zhuǎn)型的“首戰(zhàn)告捷”。除了舞蹈、表演與朗誦的敘事外，代表士兵的小提琴及其行進(jìn)式的節(jié)奏，探戈、華爾茲、拉格泰姆音樂元素的運(yùn)用與各故事場景的對應(yīng)，皇家儀式音樂、吉普賽風(fēng)格音樂及路德宗合唱旋律等與情節(jié)敘述的匹配與配合，都為這部音樂戲劇提供了自由卻很難跑偏的“腦補(bǔ)”機(jī)會。盡管整部作品是以幾個“蒙太奇式”的片段來設(shè)計(jì)的，但音樂、解說、表演等各方面的有機(jī)配合卻讓這樣一種“非戲劇性”的手段很好地實(shí)現(xiàn)了故事的可聽性和可看性。不得不說，這部高度體現(xiàn)其進(jìn)步戲劇觀的音樂戲劇，對之后音樂戲劇的創(chuàng)排有著很大的啟發(fā)。

斯特拉文斯基在這部作品中采用的獨(dú)奏編制，將樂隊(duì)壓縮到了最低限制，雖然陣容看似單薄，但卻將每一種樂器的性能發(fā)揮到了極致。與此同時，如此精簡的設(shè)計(jì)也成為該作品排演方便、上演率高的重要保證。樂隊(duì)成員少，便于組合，三位演員及敘述人表演靈活度高，可發(fā)揮的自由度很大，這樣精簡的陣容對演出場地的要求較低，演出的可能性尤其是巡演機(jī)會都會較高。如此設(shè)計(jì)無疑與作曲家創(chuàng)作時的境遇密切相關(guān)。一戰(zhàn)期間被迫到瑞士寓居的斯特拉文斯基，因?yàn)槭チ嗽械纳顏碓矗谌鹗块_辦了一家“袖珍劇院”，并在瑞士鄉(xiāng)間做巡回演出?！妒勘墓适隆樊?dāng)然相當(dāng)適合這樣的劇院老板與鄉(xiāng)間巡演，而放到今天來看，它也同樣受到主辦方、演出方和觀眾的歡迎。

事實(shí)上，當(dāng)初斯特拉文斯基選擇這樣的形式，除了客觀條件之外，也同樣是出于對“瓦格納式”強(qiáng)調(diào)身臨其境的戲劇帶入感的排斥。簡約的舞臺呈現(xiàn)的確為更為開放式的解讀與詮釋提供了便利。盡管這部作品是斯特拉文斯基與俄羅斯管弦樂學(xué)派最后的決裂，但他卻在這部作品中用表現(xiàn)主義沉重而痛苦、辛辣與嘲諷的藝術(shù)反思，將俄羅斯的民間傳說轉(zhuǎn)化為戰(zhàn)爭中隨處可見的欲望與靈魂的較量，是在任何時代都能引人深思的“故事”。這樣一個故事，7月9日晚，作為敘述人的莫華倫又將怎樣與指揮洛倫佐·安東尼奧·約斯科（Lorenzo Antonio Iosco）和他執(zhí)棒的香港管弦樂團(tuán)一起來訴說呢？讓我們拭目以待！