李建軍
寒山是具有世界聲譽的我國唐代詩人,在中國文學史、東亞宗教史、中西文化交流史上皆具突出價值。關于寒山身份,學界有“并非實有”論、“實有其人”論、“詩人群體”論等爭議。關于寒山生活年代,學界有隋季至唐初、初唐至中唐、盛唐至中唐等說法。關于寒山籍貫,學界有長安說、咸陽說、天臺說等推論。關于寒山生平經(jīng)歷和思想歷程,學界大都認為其歷經(jīng)科舉失意、流落江南、隱居寒山等人生節(jié)點,也大都認為其歷經(jīng)由儒入道、由道入佛、由佛入禪的思想節(jié)點。綜合學界研究成果,筆者認為寒山是從盛唐至中唐(時代跨度)、由咸京至天臺(遷徙路線)、由儒道至佛禪(思想歷程)的一位隱逸詩人。
現(xiàn)存313首寒山詩中,有50余首標準的格律詩,另外還有50余首詩在押韻、對仗方面大致符合格律詩要求,只是平仄不夠講究、或有“失粘”“失對”現(xiàn)象,學界稱為“古風式律詩”,上述兩種合計100余首。這100余首詩不僅在格律方面符合或大致符合近體詩要求,而且在遣詞用字、使事用典、意境營造等方面都頗為典雅,可以稱為雅詩。除此之外的200余首詩,大多為亦詩亦偈的通俗白話詩,可以稱為俗詩。細讀這些俗詩,可以發(fā)現(xiàn)具有以下特點:
寒山的200余首俗詩,從題材和內容上講,大多為描摹社會、針砭時弊的風俗詩,慨嘆人生、求仙訪道的仙道詩,以及苦口婆心、勸人皈依的佛禪詩。這些詩從功能上看,多為“向外”(諷時勸世)之詩。
寒山的100余首雅詩,從題材和內容上講,大多為撫今追昔、思鄉(xiāng)念親的自敘詩,悠然山水、絕塵拔俗的隱逸詩,以及明心見性、空靈清澈的禪境詩。這些詩從功能上看,多為“向內”(寫心悟道)之詩。
寒山的禪境詩約20余首,與其直白地化用禪典、運用禪語、闡發(fā)禪理的詩偈相比,這些詩多以象喻理、以境示心,表達禪悟之趣、禪境之空。如“眾星羅列夜明深,巖點孤燈月未沉。圓滿光華不磨瑩,掛在青天是我心”(二〇〇),以眾星點綴下晶瑩明亮的青天明月,比喻空靈澄澈的佛心。又如“高高峰頂上,四顧極無邊。獨坐無人知,孤月照寒泉。泉中且無月,月自在青天。吟此一曲歌,歌終不是禪”(二八七),用“高高峰頂”“青天孤月”喻自性本體,用寒泉喻色界,表達超越色界、頓悟自性而無法用語言和聲音描繪的禪悟境界。
寒山雅詩在韻律方面也可圈可點,特別是其中50余首格律謹嚴的詩作,既有“精湛”的“境界”,又有“諧和”的“聲韻”,可謂文質兼美。先看五言絕句,如“閑游華頂上,日朗晝光輝。四顧晴空里,白云同鶴飛”(一六七),完全合乎平仄,諧和的聲韻傳達出動靜相攝、體用不分的玄妙境界。再看七言絕句,如“一住寒山萬事休,更無雜念掛心頭。閑書石壁題詩句,任運還同不系舟”(一八二),也是完全合轍押韻,描繪出超然解脫、任運自如的禪境。再看五言律詩,如“以我棲遲處,幽深難可論。無風蘿自動,不霧竹長昏。澗水緣誰咽,山云忽自屯。午時庵內坐,始覺日頭暾”(一七七),平仄諧和,頷聯(lián)、頸聯(lián)的對仗亦非常工巧,刻畫出清幽深邃的物境和澹然超逸的心境。再看七言律詩,如“云山疊疊連天碧,路僻林深無客游。遠望孤蟾明皎皎,近聞群鳥語啾啾。老夫獨坐棲青嶂,少室閑居任白頭??蓢@往年與今日,無心還似水東流”(一二三),合乎格律,聲韻優(yōu)美,中間兩聯(lián)對仗亦工整精巧,刻繪出幽隱寒山的超逸境界,折射出委任自然的隱者情懷。寒山還有50余首“古風式律詩”,有失對、失粘等平仄不合的現(xiàn)象,但仍然大體符合格律詩在用韻、對仗等方面的要求,聲韻也大致諧和。同時,這些詩在意境營構等方面同樣頗具匠心,也是文人化的雅詩。
寒山雅詩在語言運用方面更有戛戛獨造之處。寒山詩中的疊音詞用得非常多,既使音韻優(yōu)美和諧,又使描繪生動傳神。寒山313首詩中有81首詩使用了137次疊音詞,即四分之一的詩篇使用了疊音詞,使用疊音詞的詩篇平均每篇使用了1.7次疊音詞,這樣高的疊音詞使用頻次在唐代詩人中是非常少見的。值得注意的是,寒山使用疊音詞的詩篇不僅存在于雅詩中,也存在于俗詩中,但以前者為主。寒山有兩首五言雅詩,每句都有疊音,每聯(lián)都講對仗:
上一首是在每句開頭處用疊音詞,下一首是在每句結尾處用疊音詞,每聯(lián)都基本對仗工穩(wěn),營造出天籟般的諧和音韻,烘托出神仙般的清幽境界,這樣高超的語言造詣絕非一般文士所能及。寒山的七言雅詩亦大量使用疊音詞,如“汝為埋頭癡兀兀,愛向無明羅剎窟。再三勸你早修行,是你頑癡心恍惚。不肯信受寒山語,轉轉倍加業(yè)汩汩。直待斬首作兩段,方知自身奴賊物”(八九),詩中“兀兀”“轉轉”“汩汩”等疊音詞增添了詩歌的音樂美。寒山的三言詩亦使用疊音詞,如“寒山道,無人到。若能行,稱十號。有蟬鳴,無鴉噪。黃葉落,白云掃。石磊磊,山隩隩。我獨居,名善導。子細看,何相好”(三〇六),其中“磊磊”“隩隩”等疊音詞也增添了詩歌的聲韻之美。寒山詩的疊音詞使用不僅廣泛,而且巧妙。如“青蘿疏麓麓,碧澗響聯(lián)聯(lián)。騰騰且安樂,悠悠自清閑”(二六八),每句都有疊音詞,但上一聯(lián)的疊音詞都出現(xiàn)于句末,下一聯(lián)的疊音詞都出現(xiàn)于句首,疊音詞使用的交叉錯落,使音韻起伏變化而臻于諧和。另外,寒山詩中的聯(lián)綿詞也用得多、用得好,并且常與疊音詞聯(lián)袂登場、聯(lián)合使用,制造出奇佳的語言效果。如“可貴一名山,七寶何能比。松月颼颼冷,云霞片片起。匼匝幾重山,回還多少里。溪澗靜澄澄,快樂無窮已”(二六四),頷聯(lián)使用疊音詞“颼颼”“片片”,頸聯(lián)使用疊韻連綿詞“匼匝”和雙聲連綿詞“回還”,尾聯(lián)又使用疊音詞“澄澄”,釀造出起伏變化、疏密有致的音韻效果。這樣高超的語言技巧釀造出濃郁的詩意,真可謂得“騷人風雅之致”。
寒山詩云:
兩相對照,可見王梵志詩中的貧窮漢乃是掙扎于社會底層、朝不保夕的貧苦農(nóng)民,而寒山詩中的貧窮漢則是“六藝盡皆通”卻懷才不遇、漂泊流浪的落魄文士,兩種形象可能正是王梵志與寒山子自我身份的不同寫照。雖然兩詩都是俗詩,但后者卻從俗中隱隱透出文士的雅來。
再如同樣談論生死的俗詩,王梵志詩云:
寒山詩云:
兩相對照,可見王梵志詩對生死并不坦然,還停留在“輪回轉動急,生死不由你”的感慨和無奈,而寒山詩則已悟透生死大關,臻于“冰水不相傷,生死還雙美”的達觀和超然。從藝術上分析,王梵志詩以淺俗的議論終篇,可謂徹頭徹尾的通俗詩,而寒山詩則以冰水轉換為喻,說明生死循環(huán)、相依相成,貼切生動而義理粲然,雖然并不合乎格律而仍屬通俗詩,但其深刻超邁的義理、形象精警的表達,已是傳統(tǒng)文士雅詩的風范。
寒山不僅以雅寫俗,俗中透雅,而且引俗入雅,雅中帶俗。其100余首雅詩中,或借鑒民歌的寫法,或運用民間的口語,與俗詩相仿佛,同樣充溢著清新的民間氣息。寒山詩中有數(shù)篇描繪年輕女子的雅詩,頗有樂府民歌的韻味,如:
春女炫容儀,相將南陌陲??椿ǔ钊胀恚[樹怕風吹。年少從傍來,白馬黃金羈。何須久相弄,兒家夫婿知。(六一)
寒山詩中有大量的民間口語,不僅充溢在俗詩中,也點綴于雅詩里。如“蹭蹬諸貧士,饑寒成至極。閑居好作詩,札札用心力。賤他言孰采,勸君休嘆息。題安餬餅上,乞狗也不吃”(九九),其中“乞狗也不吃”就是典型的民間口語,非常俚俗,但寒山將其點綴于敘寫貧士懷才不遇的雅詩中,雅俗諧和,輝映成趣。又如“騮馬珊瑚鞭,驅馳洛陽道。自矜美少年,不信有衰老。白發(fā)會應生,紅顏豈長保。但看北邙山,個是蓬萊島”(四七),其中“不信有衰老”“個是”也是典型的世俗白話,寒山將其綴入感慨青春易逝的雅詩中,也絲毫沒有違和感。再如“二儀既開辟,人乃居其中。迷汝即吐霧,醒汝即吹風。惜汝即富貴,奪汝即貧窮。碌碌群漢子,萬事由天公”(二五四)中的“漢子”“我在村中住,眾推無比方。昨日到城下,卻被狗形相?;蛳友F太窄,或說衫少長。攣卻鷂子眼,雀兒舞堂堂”(二二三)中的“雀兒”“惡趣甚茫茫,冥冥無日光。人間八百歲,未抵半宵長。此等諸癡子,論情甚可傷。勸君求出離,認取法中王”(九〇)中的“癡子”,都是民間口語,寒山將其鑲嵌于雅詩中,都是非常恰切。
寒山之詩,既能俚俗,又能典雅,還能俗中透雅和雅中帶俗,真正做到了在雅俗兩界游刃有余。我們下面來對讀寒山慨嘆紅顏易老、青春易逝的三首詩,可以有更深的體會:
儂家暫下山,入到城隍里。逢見一群女,端正容貌美。頭戴蜀樣花,燕脂涂粉膩。金釧鏤銀朵,羅衣緋紅紫。朱顏類神仙,香帶氛氳氣。時人皆顧眄,癡愛染心意。謂言世無雙,魂影隨他去。狗咬枯骨頭,虛自舐齒唇。不解返思量,與畜何曾異。今成白發(fā)婆,老陋若精魅。無始由狗心,不超解脫地。(一七〇)
玉堂掛珠簾,中有嬋娟子。其貌勝神仙,容華若桃李。東家春霧臺,西舍秋風起。更過三十年,還成甘蔗滓。(一三)
城中蛾眉女,珠佩何珊珊。鸚鵡花前弄,琵琶月下彈。長歌三日響,短舞萬人看。未必長如此,芙蓉不耐寒。(一四)
寒山的前半生經(jīng)歷(三十歲前)使其具備雅文化的深厚積淀,后半生經(jīng)歷又使其深受俗文化的熏染。寒山大約于“安史之亂”后,從長安一帶遷徙至天臺,落魄為鄉(xiāng)野村民,接觸到底層社會?!俺錾?,嘗游千萬里。行江春草合,入塞紅塵起。煉藥空求仙,讀書兼詠史。今日歸寒山,枕流兼洗耳”(三〇二),乃是其早年行走千萬里,最后歸隱天臺寒山的寫照?!按笥叙嚭停鷮F魚殊。長存磨石下,時哭路邊隅。累日空思飯,終冬不識襦。唯賚一束草,并帶五升麩”(一一六),描繪饑寒交迫的慘狀,可能就是其自身經(jīng)歷的折射。寒山詩中有大量描繪底層社會世態(tài)人情的俗詩,惟妙惟肖,與其底層生活經(jīng)歷的滋養(yǎng)息息相關。
寒山既能出入三教,又能貫通雅俗,于是使得其詩在闡發(fā)儒釋道思想之際,既能以俗詩呈現(xiàn),又能以雅詩呈現(xiàn),真正做到了三教之間、雅俗之際的自由出入。
注釋:
①“并非實有”論,如日本學者大田悌藏:《寒山詩解說》(曹潛譯,《東南文化》1990年第6期)認為唐代可能并無寒山其人,“有禪僧道翹者,假名寒山、拾得,賦詩述懷,使時俗視彼等為狂士而已”;“實有其人”論,如羅時進:《唐詩演進論》(江蘇古籍出版社2001年版)、錢學烈:《寒山拾得詩校評》(天津古籍出版社1998年版)、陳耀東:《寒山詩集版本研究》(世界知識出版社2007年版)、陳慧劍:《寒山子研究》(臺灣東大圖書公司1984年版)等認為寒山其人確實存在,寒山詩即為其人所作;“詩人群體”論,如孫昌武:《寒山傳說與寒山詩》(《南開文學研究1987》,天津古籍出版社1988年版)、陳引馳:《隋唐佛學與中國文學》(百花洲文藝出版社2002年版)等認為寒山詩非寒山一人所作,寒山乃是一個詩人群體。
②“隋季至唐初”說,如托名初唐貞觀年間臺州刺史閭丘胤撰《寒山子詩集序》,又如宋元詩人方回有詩云:“我讀寒山拾得詩,唐初武德貞觀時。此必前朝老進士,開皇大業(yè)不仕隋?!?《桐江續(xù)集》卷二八《題寒山拾得畫像》)“初唐至中唐”說,如胡適認為寒山生卒年為700-780年(《白話文學史》,上海古籍出版社1999年版,第149頁),余嘉錫推斷為691-795年(余嘉錫:《四庫提要辨證》卷二〇,中華書局1980年版,第1250-1264頁),錢穆推斷為680-810年(《讀書散記兩篇·讀寒山詩》,香港《新亞書院學術年刊》1959年第1期),張伯偉推斷為708-810年(《禪與詩學》,浙江人民出版社1992年版,第224-234頁)。“盛唐至中唐”說,如孫昌武推斷為750-820年(孫昌武《寒山傳說與寒山詩》,載《南開文學研究1987》),陳慧劍推斷為720-840年(《寒山時代的考證》,《中國詩季刊》第4卷第3期),錢學烈推斷為725-830年(《寒山拾得詩校評·前言》),羅時進推斷為726-826年(《有關寒山生平的若干問題探考》,日本帝冢山學院大學《中國文化論叢》第9號)。
③“長安”說,如錢學烈:《寒山拾得詩校評·前言》依據(jù)寒山詩“哀哉百年內,腸斷憶咸京”等內證,指出詩中“咸京”泛指國都,寒山原為長安人?!跋剃枴闭f,如張伯偉:(《禪與詩學》第八章《寒山詩與禪宗》)、李振杰:《寒山和他的詩》(《文學評論》1983年第6期)指出“腸斷憶咸京”中的“咸京”應指咸陽?!疤炫_”說,如臺灣學者魏子云:《寒山子其人其詩之我觀》認為寒山是天臺一帶的人(《聯(lián)合報》1970年4月19日-21日)。
④詳參錢學烈:《寒山拾得詩校評·前言》(天津古籍出版社1998年版),張伯偉:《禪與詩學》第八章《寒山詩與禪宗》(人民文學出版社2008年版),何善蒙:《隱逸詩人寒山傳》(浙江人民出版社2006年版),崔小敬:《寒山:一種文化現(xiàn)象的探尋》(中國社會科學出版社2010年版)。
⑤詳參何善蒙:《隱逸詩人寒山傳》第九章“靈府結詩集”,浙江人民出版社2006年版,第216-244頁。
⑥李昉等編:《太平廣記》,中華書局1961年版,第338頁。
⑦轉引自劉玉才:《〈寒山子詩集〉早期刊本源流鉤沉》,《北京大學學報》(哲社版)2012年第6期。
⑧傅增湘:《藏園群書經(jīng)眼錄》,中華書局1983年版,第1013頁。
⑨黃山軒:《寒山詩箋注》,臺灣善言文摘社1970年版;曾普信:《寒山詩解》,臺灣華光書局1971年版。