南方周末記者 朱又可 發(fā)自天津

“這是五千年文明的歷史中一次空前的遭遇，一次由農(nóng)耕文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型期間無法避免的文化遭遇?！瘪T驥才這樣概括他這些年致力奮斗的文化境遇與個(gè)人的命運(yùn)。因此，他的心態(tài)平和從容：“從宿命的角度看，我的‘悲劇命中注定?！?/p>

馮驥才說自己經(jīng)歷了兩次轉(zhuǎn)型：從繪畫轉(zhuǎn)到文學(xué)，又從文學(xué)到文化遺產(chǎn)保護(hù)。

轉(zhuǎn)向文學(xué)之前，馮驥才畫了十五年畫。在1970年代末開始的新時(shí)期文學(xué)大潮中，他放下畫筆，記錄一代人匪夷所思的命運(yùn)。進(jìn)入1990年代，他心中忽然沒有了方向盤，放下文學(xué)，投身民間文化遺產(chǎn)保護(hù)的“漩渦”。

“如果我還在書齋里寫作，不會(huì)知道可怕的文化現(xiàn)實(shí)正在全國發(fā)生?！瘪T驥才說。

從1983年起，馮驥才就是“文革”后作家里的第一批全國政協(xié)委員。當(dāng)時(shí)全國政協(xié)委員中的年輕作家只有馮驥才、張賢亮和何士光，老作家有蕭乾、周而復(fù)、姚雪垠、馮牧和陳荒煤等，還有李可染、吳作人等藝術(shù)家。馮驥才做了七屆三十五年全國政協(xié)委員，其中三屆任常委。

2001年起，馮驥才擔(dān)任中國民間文藝家協(xié)會(huì)主席，這并不是“閑職”。同年，他就啟動(dòng)并主持“中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程”。2008年，溫家寶總理授予他國務(wù)院參事聘書。作為政協(xié)委員和國務(wù)院參事所提的建議，跟作為個(gè)體的知識(shí)分子提的建議并不一樣。

“個(gè)體知識(shí)分子可以走到街頭去保護(hù)老城，可以在路上宣講，可以把重要的東西拍攝記錄，甚至向政府建議某座房子別拆?！瘪T驥才說，“政協(xié)委員和國務(wù)院參事不一樣，這個(gè)工作要求你站在國家的角度和立場上，提出你的批評(píng)、意見，同時(shí)提出可操作的建議。”

二十年來，馮驥才主持完成了《中國木版年畫集成》《中國唐卡文化檔案》《中國傳統(tǒng)村落名錄》，以及第一期8.7億字的《中國口頭文學(xué)遺產(chǎn)數(shù)據(jù)庫》等民間文化搶救和保護(hù)工程。他還倡議設(shè)立國家文化遺產(chǎn)日、汶川大地震遺址博物館以及增加傳統(tǒng)文化節(jié)日假期等。

從一個(gè)個(gè)體的作家轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧鐣?huì)化”的知識(shí)分子，從一個(gè)當(dāng)年因未能保護(hù)天津老街而當(dāng)眾失聲痛哭的“失敗者”，馮驥才成為了今天常常為國家建言并成功使之實(shí)現(xiàn)的行動(dòng)者。

以下為馮驥才口述。

“你們的書桌 應(yīng)該搬到 田野上去”

最近二十多年我做文化遺產(chǎn)保護(hù)，一開始完全出于情懷。那時(shí)候大家樂呵呵地都要搬入新居，所以舊居拆掉了，人們很高興。馬路墻上寫“拆”字，人們是沒有感覺的。人們覺得這房子是過時(shí)的，是歷史的棄物，沒有想到精神性的東西，沒有想到城市的性格、文脈、應(yīng)有的歷史記憶是城市重要的財(cái)富。現(xiàn)在旅游業(yè)高速發(fā)展，人們發(fā)現(xiàn)旅游對(duì)象沒有了，都被拆了，所以不能不造假。

2000年，我們民協(xié)和北師大召開了一次以發(fā)展民俗學(xué)為主題的會(huì)議，請(qǐng)了季羨林、啟功、于光遠(yuǎn)這幾位老先生。我們?cè)跁?huì)上預(yù)備好一個(gè)“文化宣言”，我說你們現(xiàn)在討論民俗學(xué)、民間文化很重要，但你們知不知道你們研究的對(duì)象已經(jīng)瀕危了、要死了。你們的書桌應(yīng)該搬到田野上去，這個(gè)時(shí)代文化的使命首先是搶救。于光遠(yuǎn)、季羨林等好幾位老先生都支持我們，在“文化宣言”上簽名。我就把這件事寫提案在政協(xié)會(huì)上提出來。

沒過兩個(gè)月，中宣部部長丁關(guān)根約我去談了兩個(gè)小時(shí)，當(dāng)時(shí)副部長劉云山、劉鵬，還有新華社社長李從軍都在。丁關(guān)根說這件事必須要做，太重要了。他說你上文化部去一趟，孫家正部長讓所有司長聽我講了一次。我講我們文化面臨的問題，必須要搶救。后來國家建立非遺的工程，請(qǐng)我去做專家委員會(huì)主任，開始評(píng)非遺名錄，把這件事情做起來了。

非遺怎么抓??？你必須要抓住一個(gè)具體的把手。我們就提出注意傳承人的保護(hù)，所以在每一個(gè)非遺項(xiàng)目里評(píng)定一個(gè)傳承人。國家、省、市、縣四級(jí)的幾十萬件非遺名錄，現(xiàn)在基本都確定了。

到2011年，中華大地到底有多少文化遺產(chǎn)，我們基本清楚了。接下來開始保護(hù)，就得有方法。我們定傳統(tǒng)節(jié)日，一開始四個(gè)：清明、端午、中秋、春節(jié)。后來又增加三個(gè)：元宵、七夕、重陽。一般的節(jié)日像端午、中秋過去沒有假，人們就沒時(shí)間過節(jié)。所以我們提出，必須在傳統(tǒng)節(jié)日放假。國務(wù)院很快就接受了。

春節(jié)我們過去三十不放假，從孫中山的時(shí)候就不放假。三十是合家團(tuán)聚的日子，全家吃餃子，節(jié)日高潮就是三十晚上。春節(jié)必須要讓老百姓過充分，有節(jié)日及其文化的滿足感，才能把傳統(tǒng)召喚回來，所以三十必須放假。我在“兩會(huì)”時(shí)寫了提案，過一個(gè)多月就接到國家發(fā)改委的電話，說提案通過了，國務(wù)院已經(jīng)同意三十放假。

還有建立國家文化遺產(chǎn)日（注：現(xiàn)名文化和自然遺產(chǎn)日），也是我提出來的。因?yàn)槲以诜▏疾?，知道歐洲做完文化普查之后，定了每年9月有一天全民要敬畏自己的遺產(chǎn)。所以我在“兩會(huì)”時(shí)先向李嵐清呼吁這件事。后來國務(wù)院接受了我的提案，定下來從2006年開始每年6月第二個(gè)周六過國家文化遺產(chǎn)日。

“我們現(xiàn)在 留下多少， 后人擁有多少”

2001年，我們開始對(duì)山西的古村落后溝村做調(diào)查。中間有幾次我們想啟動(dòng)古村落保護(hù)，但有困難，因?yàn)榇迓涫且患?jí)政府，跟遺產(chǎn)不一樣，國家必須下決心。

正好在2011年中央文史研究館紀(jì)念成立六十年，溫總理主持，我做了《為緊急保護(hù)古村落再進(jìn)一言》的發(fā)言，發(fā)言很激烈。我當(dāng)時(shí)還跟溫總理講了幾句話，說溫總理在汶川地震的時(shí)候，也關(guān)心禹里鄉(xiāng)。禹里是大禹的故鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)沉在堰塞湖底下。我說何止大禹的故鄉(xiāng)，五千多年農(nóng)耕文明的歷史上有價(jià)值的村落太多了。2000年村落是360萬個(gè)，到2010年還剩下270萬個(gè)，十年消失了90萬個(gè)。最大的問題是所有村落都沒有村史，哪些村落消失了都不知道，我們?cè)趺疵鎸?duì)后人。

我講完話，溫總理馬上就說，我們不能讓后代人不知道什么是古村落，什么是我們的家園。中新社當(dāng)時(shí)發(fā)了一篇“溫總理和馮驥才對(duì)話古村落保護(hù)”的報(bào)道。

沒過半個(gè)月，我忽然接到通知，住建部的一些領(lǐng)導(dǎo)到天津看我。我知道這是國務(wù)院有布置了，后來由住建部、文化部、國家文物局和財(cái)政部聯(lián)合對(duì)傳統(tǒng)村落保護(hù)立項(xiàng)。我建議首先建立傳統(tǒng)村落名錄，國家就接受了我的意見?，F(xiàn)在傳統(tǒng)村落名錄已經(jīng)包括6800個(gè)了。

后來到換屆的時(shí)候，李克強(qiáng)總理邀請(qǐng)我們?cè)谥心虾＝o第一次政府工作報(bào)告提意見。我是文藝界的，袁隆平是科技界的，林丹是體育界的。總理、副總理、國務(wù)委員都在，我就把古村落的問題提出來了。我說村落現(xiàn)在已經(jīng)開始做了，關(guān)鍵是沒有經(jīng)費(fèi)，希望國家支持。會(huì)后李克強(qiáng)總理批了很大一筆錢，支持傳統(tǒng)村落的保護(hù)。

可是新的問題又出來了，村落里沒人。當(dāng)非遺進(jìn)入市場，成了商品，新的問題也出來了。歷史文化是一次性的，如果失去，不可能重新恢復(fù)，沒有就沒有了。我們現(xiàn)在留下多少，后人擁有多少。比如澳門的文化遺產(chǎn)就是那一面大墻，變成最珍貴的歷史見證。跟我們童年的照片一樣，有幾張就是幾張，多一張也不可能了。

我在國務(wù)院參事室工作十多年，一直講國家文化戰(zhàn)略結(jié)構(gòu)的問題。我認(rèn)為國家的文化方略應(yīng)該是金字塔式的結(jié)構(gòu)。一個(gè)國家文化應(yīng)該有金字塔尖，比如說，如果沒有“黃金時(shí)代”那些重要的作家、藝術(shù)家，俄羅斯的文化就是高原，不會(huì)有高峰。如果我們現(xiàn)代文學(xué)沒有“魯郭茅巴老曹”，那么文學(xué)的面目就會(huì)變得平庸。金字塔的塔尖要有一批杰出的文藝家和經(jīng)典作品，必須用金字塔的塔尖來彰顯我們當(dāng)代讓人仰視的高度；我們不能把它平面地放在市場里，變成一大片消費(fèi)品。

國家的文化遺產(chǎn)要想進(jìn)入人類文化遺產(chǎn)名錄，應(yīng)該規(guī)劃哪些東西是代表民族文化最重要的部分，瀕危的必須成為國家保護(hù)的對(duì)象。那些重要的、有突出貢獻(xiàn)的文化人物，國家應(yīng)該重點(diǎn)支持，讓社會(huì)尊重。金字塔的中間，中層的文化應(yīng)該怎么做，金字塔底部的市場文化，即時(shí)尚、流行的大眾文化怎么做，我都給出了詳細(xì)的建議。