高璐
內(nèi)容摘要:上海是早期無產(chǎn)階級(jí)最集中、也是丁玲文學(xué)啟蒙的地方。四·一二革命爆發(fā)后,政治中心南移,文化中心也由北京轉(zhuǎn)移到上海。革命的進(jìn)行、戰(zhàn)線的轉(zhuǎn)移,上海這座城市,讓丁玲成為名副其實(shí)的左翼作家和黨的工作者,并因這座城市度過其起起伏伏的一生。如果說陜北、河北、北大荒等地,是丁玲后期創(chuàng)作題材的主要來源地,那么上海則是丁玲早期文學(xué)的養(yǎng)成地。
關(guān)鍵詞:丁玲 上海 女性主義 無產(chǎn)階級(jí) 革命
一
丁玲在自傳中曾言,她的老爺爺蔣朝輝是一名進(jìn)士,曾任上海道道臺(tái),其妻子就是上海姑娘。或許冥冥之中,丁玲就注定要去那“十里洋場(chǎng)”闖蕩一番。丁玲的母親對(duì)丁玲小時(shí)候的模樣這樣描述道:“她的聰敏一點(diǎn)兒不顯露,外貌像柔和,內(nèi)實(shí)鋼質(zhì),且賦于情感?!盵1]這樣的性格為丁玲在革命與文壇中奠定了基礎(chǔ)。
還在湖南常德上學(xué)的時(shí)候,丁玲就已經(jīng)接觸到了革命的新思想,而這種反叛的思想多源于她的母親和她的九姨向警予,她回憶道:“我個(gè)人的思想,受我媽的影響,比較復(fù)雜一點(diǎn)。對(duì)封建社會(huì)、舊社會(huì)很不滿意,有改造舊社會(huì)的一些朦朧的想法,但究竟該怎樣改、怎樣做都是沒有一定的道路的。我媽的好朋友向警予路過常德時(shí),就常常住在我媽那里,兩個(gè)人徹夜深談,談?wù)搰?guó)家大事、社會(huì)實(shí)事。她常向我媽介紹一些新書、新思想,我媽對(duì)她也很佩服。因此對(duì)我也有影響。我媽常同我講秋瑾的故事,也講法蘭西革命的女杰羅蘭夫人的事跡。所以我常常對(duì)舊社會(huì)不滿,對(duì)革命的新社會(huì)憧憬。”[2]丁玲的母親時(shí)常領(lǐng)著自己的學(xué)生上街游行。對(duì)于女兒在學(xué)校的游行示威,她不僅不反對(duì),反而異常支持。母親的支持,使得丁玲有了強(qiáng)大的安全感與革命的勇氣??v使丁玲幼年喪父,但她并沒有因父愛的缺失而自卑與怯懦,反而在性格上異常明朗。
西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中曾言:“女人并不是生就的,而寧可說是逐漸形成的。生理、心理或經(jīng)濟(jì)上,沒有任何命運(yùn)能決定人類女性在社會(huì)上的表現(xiàn)形象。決定這種介于男性與閹人之間的、所謂具有女性氣質(zhì)的人的,是整個(gè)文明?!盵3]丁玲敢與自己的舅舅當(dāng)面頂撞,敢于剪短發(fā)順應(yīng)形勢(shì)的需要,這在她所處的書香世家無疑是異質(zhì)的存在,但也從側(cè)面反映出,女性的養(yǎng)成很大一部分原因是由于環(huán)境,而非天性如此。
如果說性格上的堅(jiān)韌使得丁玲不屈服于現(xiàn)狀,那么“五四運(yùn)動(dòng)對(duì)丁玲的人生道路產(chǎn)生了決定性的影響。她回顧道:‘應(yīng)以天下為己任,要出人民于水火,濟(jì)國(guó)家于貧困,要為中華祖國(guó)掙脫幾千年來的封建枷鎖和擺脫百年來半殖民地的地位而奮斗?!盵4]女性意識(shí)逐漸覺醒的丁玲,深知湖南常德落后閉塞的環(huán)境已然滿足不了自己,便萌生了去上海的念頭。上海是女性意識(shí)最先誕生、也是新思想發(fā)展最為迅速的城市?!俺湓5亩际形镔|(zhì)生活,發(fā)達(dá)的文化事業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施,便捷的溝通和交往,租界提供的相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)生活和相對(duì)寬松的輿論環(huán)境,使上海形成相對(duì)優(yōu)越的聚集吸收知識(shí)分子的生態(tài)環(huán)境,上海成為知識(shí)分子集中程度最高和流動(dòng)性最大的城市,形成了當(dāng)時(shí)中國(guó)最龐大的知識(shí)階層。”[5]“突出了現(xiàn)代大都市那種熔爐和加速器的性質(zhì):不可抗拒地摧毀、改造舊傳統(tǒng),在不同文化的交互作用中產(chǎn)生新的共同文化。”[6]這些是這一時(shí)期的丁玲所需要的。
二
1922年,丁玲和好友王劍虹從湖南常德來到上海,在上海這座無產(chǎn)階級(jí)最密集的城市,成為平民女學(xué)中茅盾的學(xué)生。平民女學(xué)最主要的辦學(xué)宗旨是培養(yǎng)婦女運(yùn)動(dòng)的工作者,丁玲自己也曾說,她的志向不是寫文章,而是做個(gè)革命家。平民女校停辦后,瞿秋白找到丁玲,引薦她到上海大學(xué)文學(xué)系就讀。早期的革命氣氛以及革命人士對(duì)丁玲的影響無疑是重大的。
隨著“四·一二”反革命事件的爆發(fā),政治中心的南移,文化中心也由北京轉(zhuǎn)移到上海。“大革命失敗后,上海文壇反倒熱鬧起來了,魯迅從廣州來到上海,各種派別的文化人都聚集在這里?!盵7]丁玲于1927年底和1928年初在北京先后發(fā)表了短篇小說《夢(mèng)珂》和中篇小說《莎菲女士的日記》。1928年初,丁玲回到上海,又發(fā)表了長(zhǎng)篇小說《韋護(hù)》和書評(píng)《介紹〈到M城〉》。再次回到上海的丁玲身份發(fā)生了轉(zhuǎn)變,已然是文壇的新起之秀。而她的《莎菲女士的日記》在文壇也引起了轟動(dòng),一個(gè)追求自我的新型女性形象躍然紙上。
丁玲早期的作品,所描寫的多是新知識(shí)女性,尤其是衍生于大都市的“摩登女郎”。她們突破封建道德的束縛,于言行舉止中大膽表達(dá)自己的人生追求。對(duì)于新舊思想?yún)氲纳鐣?huì)里,丁玲的莎菲女士并沒有很快被人們所接受,反而受到了一些誤解。對(duì)于莎菲形象,丁玲自己給予回答:“她要求的不是一個(gè)男性,她說得很明白嘛。她要的是人家了解她,需要的是一個(gè)自己的知心朋友。”[8]上海都市的影響,使得她筆下的女性都帶有“摩登”女郎的特質(zhì),但同時(shí)更多的是反叛個(gè)性。
文壇上的進(jìn)步人士對(duì)丁玲的《莎菲女士的日記》給予中肯的評(píng)價(jià),矛盾曾說:“如果謝冰心女士作品的中心是對(duì)于母愛和自然的贊頌,那么,初期的丁玲的作品全然和這‘幽雅的情緒沒有關(guān)涉,她的莎菲女士是心靈上負(fù)著時(shí)代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性叛逆的絕叫者?!盵9]此外,1936年發(fā)表在圣瑪利亞女中《國(guó)光號(hào)》上的《在黑暗中》,16歲的張愛玲評(píng)丁玲:“細(xì)膩的心理描寫,強(qiáng)烈的個(gè)性,頹廢美麗的生活,都寫得極好。女主角莎菲那矛盾的浪漫的個(gè)性,可以代表五四運(yùn)動(dòng)時(shí)代一般感到新舊思想沖突的苦悶的女性們。作者的特殊的簡(jiǎn)練有力的風(fēng)格,在這本書里可以看出它的養(yǎng)成?!盵10]
在丁玲的小說里,女性常常出沒于一些上海的消費(fèi)場(chǎng)所。《一九三〇年春上海(二)》中寫道:“他被拖到一輛大的黑的鐵車旁,他被推到上面,那里擠滿了被捕的戰(zhàn)士。他從鐵車的鐵絲網(wǎng)里望出來。他忽然看見大百貨商店門口出現(xiàn)了一個(gè)嬌艷的女性。”此外,丁玲的作品中,女性經(jīng)常化妝、逛街、購(gòu)物、去特色飯館吃飯,通過日常的消費(fèi)行為和生活狀態(tài)來展現(xiàn)女性的“新”生活。這種描寫都市女性的創(chuàng)作持續(xù)了一些時(shí)日后,白色恐怖惹得人心惶惶,丁玲感到:“這時(shí),苦悶、痛苦,終于迫使我拿起筆,我要寫文章,我的文章不是直接反對(duì)國(guó)民黨的,也不是直截了當(dāng)?shù)亓R了誰,但我寫的是那個(gè)時(shí)代我熟悉的、我理解的青年知識(shí)分子的苦悶。我寫了幾篇,并且在社會(huì)上產(chǎn)生了影響。但后來,我覺得老是這樣寫是不行的,因此,我參加了左聯(lián)。”[11]1930年5月,丁玲與胡也頻加入了中國(guó)左翼作家聯(lián)盟。1931年1月17日,胡也頻被國(guó)民黨當(dāng)局逮捕,1931年2月7日為革命獻(xiàn)身。悲痛中,丁玲將出生僅四個(gè)月的蔣祖林交給了自己遠(yuǎn)在湖南的母親。
回到上海后,丁玲就以胡也頻等烈士為原型創(chuàng)作了短篇小說《某夜》。此后兩個(gè)月內(nèi),丁玲進(jìn)入創(chuàng)作高峰期,相繼寫出《一天》《從夜晚到天亮》《田家沖》等短篇小說。對(duì)于《田家沖》在社會(huì)上的影響,還是很大的,尤其對(duì)剝削階級(jí)出身的人而言。李銳曾說:“這篇小說是從一個(gè)佃戶家的女孩幺妹的眼睛,去看一個(gè)臨時(shí)隱蔽在她家的革命者(東家的三小姐)的活動(dòng)。在當(dāng)年讀過的進(jìn)步小說中,這篇印象特別深,大概也同自己的家庭出身有關(guān)。因之對(duì)丁玲筆下的三小姐,有一種藏之內(nèi)心的特殊感情,似乎她的血也在我身上流著?!盵12]此外,她的短篇小說《水》已經(jīng)出版。立即引起無產(chǎn)階級(jí)的贊揚(yáng)。連魯迅也對(duì)她夸贊有加:“《水》很好。丁玲是個(gè)有名的作家了,不需要我來寫文章捧她了?!盵13]丁玲的創(chuàng)作之泉汩汩流淌,《一天》《法網(wǎng)》《消息》《詩(shī)人亞洛夫》《夜會(huì)》《奔》等相繼刊出,這些題材與丁玲前期描寫女性苦悶的題材已有了很大的不同,標(biāo)志著丁玲無產(chǎn)階級(jí)創(chuàng)作的路線與方向。
三
關(guān)于丁玲的創(chuàng)作觀,她自己也提到:“三十年代,在國(guó)民黨反動(dòng)派的白色恐怖日益嚴(yán)重的時(shí)候,我在上海參加了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的、以魯迅為旗手的左翼作家聯(lián)盟,隨后又參加了中國(guó)共產(chǎn)黨。我要沉入,深深地沉入,沉到人民中去,和人民共憂患、同命運(yùn)、共沉浮、同存亡。反映在我的作品中,就從二十年代末期為小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子女性向封建社會(huì)的抗議、控訴,轉(zhuǎn)變成為農(nóng)民工人的抗?fàn)??!盵14]
創(chuàng)作之余,丁玲便擔(dān)任左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《北斗》的編輯,在“白色恐怖”中,絲毫沒有畏懼。1932年丁玲入黨,同年6月,《大陸新聞》開始連載丁玲的長(zhǎng)篇小說《母親》。這篇小說以丁玲自己的母親蔣慕唐為原型,描寫了在封建時(shí)代一路走向新時(shí)代并不斷融入革命思想的母親形象,而這位母親對(duì)丁玲走上革命道路舉足輕重。1933年,丁玲就遭到國(guó)民黨特務(wù)機(jī)關(guān)的綁架,綁架地點(diǎn)則是在租界內(nèi)。正是畏于租界的勢(shì)力和輿論的壓力,丁玲才死里逃生。
不管是早期作品中的知識(shí)女性苦悶的形象,還是革命女性形象,丁玲的作品在上海這個(gè)大熔爐中無疑都是排在前列的。她細(xì)心觀察身邊的人物,切身地融入這十里洋場(chǎng),從衣食住行,到思想革命,完整地將其早期文學(xué)作品中的人物示于這個(gè)時(shí)代。“上海知識(shí)分子文化的大眾取向既是文化商品市場(chǎng)造就的,又得到了左翼文化理論的推動(dòng)?!盵15]這使得上海這個(gè)城市成為作家創(chuàng)作生涯中不可或缺的一部分,也是其文學(xué)氣質(zhì)的養(yǎng)成所。
注 釋
[1]蔣祖林:《丁玲傳》,人民文學(xué)出版社2015年版,第14頁.
[2]丁玲:《丁玲自述》,大象出版社2006年版,第8頁.
[3]西蒙娜·德·波伏娃:《第二性》,陶鐵柱譯,中國(guó)書籍出版社1998年版,第309頁.
[4]蔣祖林:《丁玲傳》,北京:人民文學(xué)出版社,2015年版,第14頁.
[5]楊東平:《城市季風(fēng):北京和上海的文化精神》,北京:東方出版社,1994年版,第127頁.
[6]陳旭麓:《“說‘海派”》,《解放日?qǐng)?bào)》,1986年3月5日.
[7]丁玲:《丁玲自述》,鄭州:大象出版社,2006年版,第63頁.
[8]《丁玲同志答問錄》,《新文學(xué)史料》1991年第3期.
[9]矛盾:《女作家丁玲》,載《文學(xué)月報(bào)》1993年7月15日第2號(hào),收入《丁玲研究資料》,天津人民出版社1982年版.
[10]張愛玲:《在黑暗中》,《張愛玲散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第488頁.
[11]丁玲:《丁玲自述》,鄭州:大象出版社,2006年版,第22頁.
[12]李銳:《懷丁玲》,《丁玲紀(jì)念集》,湖南人民出版社1987年版.
[13]丁玲:《我便是吃魯迅的奶長(zhǎng)大的》,《丁玲全集》第8卷.
[14]丁玲:《我的水平與創(chuàng)作》,《丁玲全集》第8卷.
[15]楊東平:《城市季風(fēng):北京和上海的文化精神》,北京:東方出版社,1994年版,第133頁.
(作者單位:江蘇師范大學(xué))