宣迪淼

很多時候，我討厭和豬一起生活的日子。

雨水剛過，當(dāng)陽光和烏云在天空中你來我往地撕扯了一段時間后，烏云到底扭不過，慌慌張張地讓出了位置，跑得影都丟了。陽光就咕咚咕咚地躍下來，跳到屋頂上、籬笆下、院子內(nèi)、田野里和我的身上，還有靠在欄干上滋滋吸收陽光的二花臉豬身上。

陽光下的江南依然濕漉漉的，隨手一捏都是水汪汪的空氣。

b

浦陽江的水已經(jīng)泛起春潮，像個上了情的小伙子，蠻不講理地在田野四處伸展腰肢。我剛放學(xué)回家，坐在道地東沿豬圈邊的石頭上寫大字。這些天，自從那次我竭力晃動泡泡袋書包（一種上面布滿氣泡，一捏，“嘣吧”作響的的塑料袋），為的不讓兩個中學(xué)生捏我的氣泡時，不小心把唯一的毛筆甩到了河里，我就沒毛筆了。我嘗試著沖鋒了幾次，終究干不過他們，也不敢回家告訴父母，只得用一截規(guī)制與毛筆差不離的松木棒寫大字。我的娘，第二天，居然得了六個圈，好紅的圈吶，要知道，以往寫字作業(yè)我獲得的最高紀錄也只是兩個圈。不知咋的，從此我就十分愿意寫大字了，當(dāng)然是用松木棒尖寫的大字。我總覺著用松木寫大字挺順手的，手不抖了，墨也不糊，只是筆劃稍細了一些，這也沒什么大不了的，橫豎來回多涂一下，就粗壯端正了。我滿懷信心地在陽光下創(chuàng)造著“松筆字”，那時，二花臉豬在豬圈里正哼哼著，它三番五次用激動的鼻子尖在豬槽上添弄著什么，又不時轉(zhuǎn)頭去拱自己的稻草窩，滿臉翻吐的凈是白茫茫的水汽。

我平時很看不起這頭二花臉豬，或者說是這些豬們。雖說它們與我貼得蠻近的，課本上也說它們是精靈，走路有曼妙的舞姿，可想到教室里那個被喚作“顧大嘴”的胖小子，常捏住鼻子，張開嘴，往里使勁吸氣，在我面前故意發(fā)出豬一般的叫聲，我就十分討厭他，大約他的前世就是個豬八戒唄。再說，我家一里一外兩個圈里的豬，它們的模樣和身上散發(fā)出的味兒實在不招人待見。里窩的兩頭烏豬和一摞子小崽們與我們同吃同睡，就生活在樓梯下。母豬身子雖白凈，但臉上凹凸不平，一臉墨黑，還長了個大疙瘩，像生了瘤子的傴僂老人，眼睛泛紅，毛發(fā)蓬亂，整天側(cè)著身露出兩排大大小小的奶子，叫人怪害羞的。它的崽也是，長得恍恍惚惚的，兔子般大小，肉紅地泛著血色，嘴里“嗚哇～嗚哇～”地嚷嚷個不停。外窩呢，聽了“二花臉”的名字就讓人不順心。不過，今天我倒是并不十分討厭它們。盡管父親來了，一定會叫我去割豬草，然而想到我一直受老師詬病的墨筆字竟由橫豎顛倒的傻模樣，今兒個卻橫空出世般的硬朗起來，我小心兒就熱乎乎的漲跳。

陽光把我與豬抱得更緊了。豬在圈子里叫起來，發(fā)出“饑餓、饑餓”的言外之音，活潑潑的動詞和亙古的條件反射終于催回了父親。沒一會兒，我就提著與齊身高的茶籃被使喚出門了。那時，風(fēng)掛在樹梢上，有幾陣落到我的臉上，挺冷的。我又回到了尋摸豬草的灰色中。

初春的田野依然是大片大片的枯黃，像老女人染了色的發(fā)，在風(fēng)中起伏著。我用回力鞋把地面踩得嘎嘎響，泥巴路上就到處蕩起我生氣的腳步聲。來到田頭，我尋摸了很久，陽光足的地兒，人們早已把豬草都齊刷刷拾掇干凈了，只能到背陰處的田溝里和田埂的角落里去碰運氣。

站在空蕩蕩的田埂上四下張望，上半坡田畈靠近水庫和山麓，凈是冷水田，四圍只露出了枯稻草茬兒，有一串野兔子留下的梅花腳印歪斜地通向了山脊。更遠更低的地方是黑色的淤泥地，收獲過的玉米桿橫七豎八地倒在邊上。更糟的是，前面不遠處，有一個荒蕪的老墳似乎在打量著我和我的去路。我壯著膽，先是走，再是小跑，接著大跑，最后簡直就是飛跑了。

終于尋得一片無人打擾的野草地，星星點點的野草花在陽光下撒著歡。它們匿在山坡與田野的交界處，與山風(fēng)互相對歌，有色有調(diào)，有滋有味。我一來，它們也不躲避，三三兩兩就自覺進了籃子。

當(dāng)最后一片夕陽被飛鳥馱走，暮色漫過田野時。我深一腳淺一腳，扛著茶籃，拖著濕了里子的鞋晃晃搖搖地回了家。母親心疼地怨懟我回得晚，把鞋子盡弄濕了。我生氣地望著豬想，人在江湖走，怎能不濕鞋。這些該死的豬玀，凈叫我不自在。

我沉著臉，一骨碌把鞋子和茶籃都扔在了廊上。我這氣嘟嘟的陣勢讓肥嫩的豬草一蔸挨著一蔸，漲著水靈靈的身子滾溜了出來?？囫R菜、野豌豆、竹葉艾、土大黃、車前草，田里、土里、圳里、溝里的，皆是尚好的豬草。

里窩內(nèi)的小豬崽已經(jīng)睡著了。母親早已給它們?nèi)隽诵┓硖?，一個個躺在豬媽媽身邊，露著小肚腩，愜意得很。豬媽媽也得了特殊的照顧，番薯藤照例有，還有幾勺礱糠水，心滿意足地閉著眼睛照看著子女。一邊用大鼻子理理上頭的孩子的稚毛，一邊又用大尾巴來回輕撫著后頭的孩子的小腿。大約世上所有物種的母親都有閉著睛照看子女的本事。

外窩的二花臉還沒吃呢，得為它準備晚餐。母親叫我燒上里鍋的水，我唧唧歪歪地念叨著點上了柴火。火苗躥起來，老高老高的?；鸷团瓪饨豢椫?，映紅了我的臉，像小關(guān)公。父親走過來，義正詞嚴地和母親說著生產(chǎn)的話。我默不作聲地咬著牙，把牢騷往肚子里一點點下咽了。該死的豬，我的《一休哥》又趕不上了。窩在鑊灶口捋不出法兒，我似乎有一種江郎才盡的無奈。

母親用鍘刀“咔嚓咔嚓”鍘著豬草，時間在“咔嚓”中飛速地跳躍著。她躬著身，手上的草卷勻勻地碎開來，發(fā)著野草的清香，絲絲縷縷的，像城里桃花源飯店的白花花的大包子散出的蔥花味?？商矶碌氖牵@些草家伙，一進鍋里煮后就難聞。對于草們來說，青春和成熟難道水火不容？母親不時地夸贊我打的豬草嫩、新鮮，豬喜歡。其實，我也漸漸開始得意起來，母親這樣恰如其分的贊許，我的心騰騰的跳得興奮了。多年后，走上教育崗位的我有時想，偉大的教育家不一定是在學(xué)校，嚴肅地督促我的父親、毫不吝嗇地鼓勵我的母親、不時地送一些時令瓜果的鄰里、有事時湊在一起相互支撐的家族成員、到處義務(wù)種植花木的農(nóng)人、冒雨騎電瓶車準時上班的年輕人、在公園里互相攙扶著一起慢走的老人、在病床邊守著父母的子女甚至一家子和和樂樂生活的豬們，都是我們學(xué)會生活的導(dǎo)師，或許他們都算是教育家。

做作業(yè)，采豬草，煮豬食，吃晚飯，玩耍，完成了一摞子事后，我累累地躺在床上，月牙兒無憂無慮在窗外小走著。迷迷糊糊中，聽到父親有一搭沒一搭地輕輕跟母親說，兒子今天表現(xiàn)不錯，大字也寫得硬扛扛的。母親也說，可不，咱這二花臉都是他喂的。少年的心事來得快，走得也快。我就忽然一個人對著蚊帳心花怒放了，那時豬正在樓下的豬圈里吃得歡。

我終究有點喜歡豬了，雖然它們依舊擠占了我玩耍的時間，雖然我的生活空間都散發(fā)著惱人的豬圈味。

日子在豬的哼叫聲的伴隨下不緊不慢地流淌著。那天，當(dāng)父親給豬的稻草鋪圈換了“新棉被”后，我踱到他們跟前，它們正上躥下跳地整理著自己的小窩。我的床還不如這些懂得生活的豬崽們，我若有所思地想。有時，我驚恐我的少年生活，竟然與樓下的豬爭寵。我匆匆上樓，呀，我的床上也鋪了新稻草。那天，父親還在我的床邊按上了一盞屬于我專用的電燈，我?guī)缀醣贿@明亮與芬芳的場景陶醉了。那些跳蚤和老鼠應(yīng)該不敢來了吧，晚上，我聽著豬們的鼾聲，得意忘形地想。月色從瓦縫里擠下來，活潑潑地在我的蚊帳上耍開來，又三三兩兩落到了樓下的豬圈上。那晚夜色真好，夢好香哩。

陽光、新草窩、米糠、瘋長的各類豬草，它們最懂得豬們。它們合著力膘弄著豬性、豬格、豬情，最后以肉肉的豬膘狂放地飚長的姿態(tài)呈現(xiàn)出來，外窩里二花臉豬終于長成帥壯漢。春天是創(chuàng)造生命的季節(jié)，無論何種生命世界，只要愿意，都會發(fā)生生長的故事。

長大意味著責(zé)任。是二花臉豬盡情地生長忘記了前方道路的兇險，抑或它本來就知道成長的責(zé)任在于奉獻肉身。反正，它被父親選中去“吊毛豬”了?！暗趺i”是豬類滿懷英雄情結(jié)獻身的其中一種方式。實際上它是被主人五花大綁地連毛帶“衣”賣了，然后換上公家給的諸如“供港豬”之類的名字，再被分解成豬肉的形式走向香港，走向城市里的人們的嘴巴。

當(dāng)二花臉扎扎實實地被綁在手拉車上時，它直而粗壯的四肢朝天朝地富有想象力地挺伸著、顫栗著，似有無盡的冤屈向蒼天訴叨，也許它是不愿意離開我家的，或者它是愿意活著的。只是，它已經(jīng)失去了這個權(quán)利，它的圓而粗短的嘴被一塊黑魆魆的絨布堵得死死的，它的圓嘟嘟的腹部、寬廣而平直的背，甚至它的“壽”字頭的臉都被繩子緊緊地框定了，除了呼吸，它似乎無事可做。它四腳朝天地躺在手拉車上與大地一起自轉(zhuǎn)和公轉(zhuǎn)，它應(yīng)該是能看到最后的星星從西山墺上掉了下去，一輪淡月在樹梢上掙扎著，撐不住晨色的滋擾，也力不從心地落了下去。它應(yīng)該還看到了天上有幾只飛鳥在追趕一群米小的“蚊絲禿頭婆”，它也許還想到了這個世界就是吃來吃去的。

去“吊毛豬”的路上，父親拉著車走在前面，我跟在側(cè)后推著車，豬在車里膽戰(zhàn)心驚地晃蕩。我本來是喜憂參半的，打了大半年的豬草，與這二家伙總有些藕斷絲連的情感了。不過，當(dāng)我聽到母親說，賣完豬，完事后給我買一臺燕舞牌雙卡錄音機，我的立場馬上有些動搖了，頗像豬的兩面刀。再說，在睡夢中父親就把我“挖”醒了，我睡眼惺忪地又上火了。況且，我可以少打豬草了，可以少嗅豬臭味，可以少吃里鍋豬食外鍋人食的豬米飯嘍。

不久，我的唯一的不舍之情也丟了，而父親就直接出離憤怒了。這不，我一不小心碰到了豬屁股，豬一激動，讓母親半夜里喂的豬食，都化為一堆熱乎乎的東西在我的眼皮底下滾出了豬的身體，我無法回避地盯著這一堆毫無光芒的東西，捂住了鼻子。真臭，糟糕地臭。父親聞到了氣味，停下了車，心疼地圍著車子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一會兒罵豬不爭氣，一會兒罵我沒看住，讓豬的腸胃不舒服，一會兒罵家里的母親不注意喂豬的火候。我呢，只能暗暗罵身邊那根繩子，到處絆我的腳。父親一路心疼地罵著，那黑不隆冬的東西可都是斤兩，都是父親心里的錢嘞！

陽光站上了山頭，坡里宣家、望山李家、上章、下章等村子的炊煙陸陸續(xù)續(xù)地升起來了，村落逐漸分明，零零落落的。身邊的小溪流著好水，有蜻蜓在迴飛，有水鳥在尋找早點兒。不遠處，竟有三三兩兩的手拉車隊在后面趕著路。父親和我加快了步子，若是拉在人家后面，后果不堪設(shè)想。

還好，父親的腳力挺帶勁的，加上我的幫襯，我們與那些精明能干的車把子們一起擠到了前頭，到店嘍。停下車，父親把上衣兜整了整，進收購店一打聽，毛豬價是五毛四，回頭就樂呵呵地把車推了進去。入得屋里廂，一個人高馬大的判價員搓了一下手，踮起腳，順手捋了捋豬毛，扯一扯豬皮，輕輕地把嘴上的煙彈摸了一下，優(yōu)哉游哉地進里屋去了。父親趕忙拿了一根藍西湖香煙跟著趕了進去。接著是卸車、過秤、取錢，我家的二花臉豬終于變成了錢，好大一摞。

我們出屋時，有人苦喊著，豬價下落到了五毛一。不遠處，有一個男人小心翼翼地用布護著豬屁股，豬掙扎了一下，春光乍泄的當(dāng)兒，紅紅的屁眼一乍乍漲漲的，我似乎又一次看到蘑菇云了！

父親拉著我往回走，身后收購店里面嘟嘟嚷嚷的聲音依舊喧囂，豬也依舊在叫，嘶嘶地，像是從天霄那邊傳來的。我坐在二花豬躺過的稻草上，似乎聽到了它的叫聲，漸漸內(nèi)心就有了一種悸動，無聲無息又無邊無際，恰似一條游絲，在我的神經(jīng)末梢扳扯起來。多年以后，每當(dāng)一個個年老的親人或者年輕的人們匆匆倒下，在送他們最后一程時，這種翻江倒海的扳扯總折磨著我并不強大的內(nèi)心。大約每一個人的內(nèi)心都是并不富裕的，無數(shù)次的離別總會讓它漸漸貧窮、干癟。

父親卻走得鏗鏘有力，他像一位得了強有力的東風(fēng)支撐的船夫，駛在一片濕地里，向明亮的湖岸踏實有力地前行。錢是人們生活中的發(fā)動機，它讓人們要么魂牽夢繞地滿世界尋覓，要么在它的護佑下理直氣壯地站直了身子行走，恰似有形無形的諾亞方舟。如果人們要離開地球去流浪，地球是必須帶上的，錢也是咱必須帶上的。而現(xiàn)在，二花豬為父親換來了這一切，這算是父親的節(jié)日。

陽光溫軟，金子一般，春天醉人，錄音機鶯歌燕舞地響起來。二花豬走了，少年兩頭烏們從里窩住到了外窩，它們歡快地在新豬窩里相互追逐著。當(dāng)世界出現(xiàn)了一個生物鏈的缺口時，總有新的后來者把它輕輕補上。我依舊討厭打豬草，依舊討厭煮豬食。時間是最好的麻醉劑，在不斷流淌的音樂聲中我慢慢忘卻了二花豬。

夏天來了，我的官方工作自然是父母要求的打稻、耘田、伺候家里的豬和做作業(yè)，當(dāng)然我也設(shè)計了私人訂制，就是在軍營里挖子彈頭當(dāng)少年司令、在溝池里摳泥鰍和游泳、在防空洞里乘涼并順帶在別人的自留地里“借”點水果吃。這兩者有著顯性和隱性的區(qū)別，有著線上和線下的矛盾。我一會兒在線上無精打采地做著顯性的豬主人的事業(yè)，一方面又暗暗地運作著自己的地下工作。其實，這一切都與水有關(guān)。

夏天的主背景是水搭建的。我不停地在水的周圍起起伏伏，在水邊打豬草，光著身子在水里游泳，在水邊挖彈頭，給豬槽加滿水。兩頭烏們大口喝飽了水，張大了嘴巴哼哈了幾下顧自午休了。當(dāng)那條太婆蛇在豬圈的橫梁上掛下來去偷飲豬槽的剩水時，我的心里就噴涌出無數(shù)的星星點點的水來。蛇水足飯包地伸了一下舌芯子，吃力地扭回橫梁上，沿著橫梁，悄悄返回墻洞時。我大口地喘著氣，唇焦口燥，忐忑地來到桌子邊，拿上茶杯大口喝著水。豬、蛇、我，在水的背景里交織起來，水不聲不響地在我們的體內(nèi)流到著，豬安逸地躺著豬圈，蛇無影無蹤。像線一樣豎著的蛇的強烈印象反復(fù)在我的腦海里疊加，大家在自覺和不自覺的時空轉(zhuǎn)換中，把光景平衡地綴滿了。時光在曼妙地閃動，熱浪撲閃著透明的雙翼，緩緩展開，展開，把整個夏色抬得高高的。

耘頭番田、耘二番田，父親爬伏在泥水田，我躬著身跟在父親后面。人類最初與大地觸碰的姿態(tài)都是爬伏的，父親懂得大地的規(guī)律，因而也獲得了勞動的輕松和高效。他在禾苗里自由地穿行，推開苗，剔除稗子，前行，順水抓幾條在水面換氣的黃鱔，放進竹簍里，一切都是順理成章的事。我弱得很，似瘸子走水田——東倒西歪地蠕行著。胯下的禾苗自然跟著遭殃，不時被我踩到泥地下，一次、兩次……當(dāng)不知發(fā)生啥事的蝴蝶從遠處呆呆打量我時，我的嘴唇沿、臉孔上已經(jīng)沾上了很多田里的豬糞料。我暈暈地聞著發(fā)酵的豬糞味，濃酸、粘稠、刺鼻，我到底恨死了家里的豬。我發(fā)誓回家一定朝它們的屁股蹬上一腳，不，兩腳，以解我的大恨。面對灰色的勞動，我永遠有歪嘴吃螺螄——歪對歪的想法。不過，這一切可算作我稍縱即逝的宏偉泄憤法，最后我并沒有去打豬，自然，我也從不背后打人。我一直想，豬的美好是用噴香的肉美化了人類的嘴和鼻，用臭的糞作了植物的營養(yǎng)，偶爾的臭不等于它們是精神意義上的臭。人類的美好是他們常常以自己的善抑制內(nèi)心的惡，把惡漸漸填埋，讓善慢慢流淌，滋長，這就是成長的意義，是人生的真諦。當(dāng)然，面對勞動，有人歌唱過去，有人痛罵今天，有人暢想未來，在喜歡與不喜歡面前，一切都是合情合理的。不過，那時，我大概的確是討厭豬糞味的，現(xiàn)在也討厭，人類的善不是一味歌唱落后，一個在文字里永遠歌唱豬糞是香的人，他是不誠實的，除非，當(dāng)他守在生病的長輩面前，面對一些排泄物依然說的是香味，那我也會由衷地替他歌唱的。

蚊子來了。這些黑色的小戰(zhàn)斗機，面對陽光，它們?nèi)醪唤L(fēng)，一旦黑暗降臨，它們就充滿激情，到處尋找戰(zhàn)機。豬圈是它們最理想的戰(zhàn)場，這些小東西密密麻麻地向豬們發(fā)出集體的攻擊，偵查、旋飛、撞擊、死亡、凱旋，成功與失敗在豬的身體周圍不斷上演，而豬就掄翻著尾巴，扇動著大耳朵進行堅決的回擊。母親有閑時也過來助戰(zhàn)，她在豬圈外點燃一大把干柴，放上一小束濕辣蓼草，火在影影綽綽的夜色中時隱時現(xiàn)，不多時，整個屋子就煙霧繚繞了。刺鼻的辣味占據(jù)了人的鼻子的所有空間，煙霧強悍地塞滿了人的眼。母親流著淚摸索著上偏屋忙活去了；父親在煙霧中露出半個身子，閉著眼啜著小酒；我不停地咳嗽著，淚眼朦朧地估摸著電視里的映像。我又一次詛咒了豬們。不過，蚊子總算跑遠了。躺倒床上，夜鶯在樓外低吟，豬們在樓下哼哈，夜色像夢一樣一波一波蕩漾到了深處。

入了秋。農(nóng)人自發(fā)地展現(xiàn)著勞動果實的色彩，他們讓離開土地的莊稼和果實最后一次與陽光展開了對話，這是一次靈魂深處的交流，他們心照不宣地互相顯露了自己勞動的價值內(nèi)核。陽光、收獲、果實、各種色彩，還有偶爾出來放風(fēng)的白花花的年豬們，在秋色深處動感地跳躍，喜悅，明亮，熱氣騰騰，流淌著民間風(fēng)俗畫的調(diào)子，人們把這個盛況它叫做曬秋。

我也曬，曬的是操場上的稻草。父親說，曬一下，你和豬都用得著。我把稻草一卷卷鋪開了，稻草在陽光面前懶洋洋地風(fēng)干著。傍晚，父親重新把它們堆成垛，在夕陽下泛著金黃色的耀斑。月色升起來，隨意地在草垛上跳蕩、銜接、搭建著蒙蒙的詩景。我與一些愣頭青玩藏匿的游戲，我一頭扎進草垛里，那是我曬過的稻草，我懂得它的經(jīng)經(jīng)絡(luò)絡(luò)。正當(dāng)我屏氣靜息匿著時，一陣急促的腳步聲傳過來，接著是一對青年男女的對話，我聽得一句“月色正好，嫁給我吧……”，一種粘稠的暖意從我的內(nèi)心深處升起，漸漸地在草垛四周彌漫開來，肆意、生動、燥熱，也明媚。遠處，豬圈的豬高一聲低一聲吼叫著。秋天，也是個曬情的季節(jié)哩！

風(fēng)從窗子吹進來，一陣緊似一陣，爬上墻，爬進豬圈，爬到已經(jīng)長成了的豬身上。深冬了！母豬已經(jīng)慢悠悠地成了蹣跚的姿態(tài)，它從容，篤定，閑適，已經(jīng)在自覺地保養(yǎng)身體，為春天的孕事作一些必要的準備。

雪下了幾宿了，村落里靜落落的，只留下小孩和豬的吶喊聲，微妙，緊縮，興奮地在白色的世界里回蕩。豬圈發(fā)著干草的氣息，沒有蟲鳴，月亮在天上，靜靜地走動。

雪是季節(jié)擰成的最后的章節(jié)，年豬是年的序幕。一頭最壯的兩頭烏被悲壯地押上了長凳，它的嘶叫聲讓脆弱的生命世界顫抖起來，兩頭烏不說話，嘶叫體現(xiàn)了它的全部心思。在大自然的意志面前，一切隱忍與屈從、沉穩(wěn)與壯美、沉默與吶喊都是虛無的過往。云霧落下來，把天色遮得嚴嚴實實的。

我躺在床上，發(fā)著高燒。晚上，母親端過來一碗豬血，我喝下，滿身的熱在我的血管里跳躍著，豬選擇尊嚴的方式融進了我的身體。

多年后，當(dāng)我從父親手上接過老屋的鑰匙，豬們早就走了，只留下隱約游走的豬圈味。

我習(xí)慣性地摸了摸木欄柵，發(fā)現(xiàn)我的長期離開泥土和豬草的手已經(jīng)與豬圈格格不入，我是永遠抵達不了過去的生命世界了吧。

“嘣”的一聲悶響，過年了！