吳樅

摘 要：東漢墓葬石刻作為社會的交叉點，在國家和鄉(xiāng)村之間形成了一定意義上的公共空間，具有重要的媒介意義。制作者與觀看者有意識或者無意識地利用石刻傳遞自己的聲音，本文通過對這些聲音及其背后所蘊含的社會思想進行分析，了解墓葬石刻的制作過程及其對贊助者的現(xiàn)實價值，并進一步揭示觀者群體不同觀看行為背后的文化意義。

關鍵詞：制作過程;贊助者;觀者;多重性;文化意義

中圖分類號：J314.3??? 文獻標識碼：A???? 文章編號：1672-8122（2019）08-0142-04

雖然我們至今從未真正見過一座完整的漢代墓地，但大量的漢代墓葬考古發(fā)現(xiàn)和文獻為我們揭示了漢代一般墓葬的結構。黃曉芬《漢墓的考古學研究》認為漢代中小型墓葬受到諸侯墓葬形制的影響，逐步在西漢晚期到東漢初期的時間里定型，且基本符合《水經(jīng)注》關于尹儉墓地的描述[1]。具體說來，東漢時期中小型墓葬的一般形制為：墓地入口設有門闕，神道兩側或設有辟邪、碑刻，后有祠堂與墓葬，其中墓葬包括處于地下的墓室主體和地面的墳丘。而本文的關注點主要集中在地面建筑，包括祠堂、門闕和碑刻。因為這部分石刻建筑具有類似公共空間的意義，成為家庭之外社會關系的發(fā)生地點，在某種程度上成為了社會活動的中心，透露出復雜的社會關系及社會語境。

一、 墓葬石刻的制作過程及參與制作者

薌他君石祠題記提到墓葬石刻的建造時長為“更逾二年”[2]，按照微山兩城永和六年桓孨祠堂后壁題記推算，建造石刻耗費約兩年時間，可知墓葬的建造需要相當長的一段時間。而根據(jù)北京石景山山上村幽州書佐秦君闕題記“魯石工巨宜”，安國祠堂題記“名工高平王叔”[3]可知，實際完成石刻的主要人物是工匠。據(jù)楊愛國先生考證，雕刻薌他祠、安國祠和武氏祠的工匠都不是本地人，且此類從較遠地區(qū)請“名工”“名匠”的情況十分常見。考慮到工期如此之長，工匠又并非本地人，究竟要在何處完成雕刻呢？要回答這個問題，首先需要了解雕刻的具體過程。修建墓地建筑首先需要獲取石材，安國祠堂題記提到“采石縣西南小山陽山”，薌他君祠堂題記載“取石南山”，可知所需石料往往是就近取得，參考今天出土的石刻多為當?shù)厮a(chǎn)的石材這一點，也可知為就近取得。此外，采石的地方與雕刻的地方往往不在一處，通常工匠選擇在墓地不遠處完成雕刻，也有工匠直接選在墓地雕刻，根據(jù)《米脂官莊畫像石墓》出土報告分析，在墓葬外壁與墓坑壁之間的空隙中發(fā)現(xiàn)了雕刻石材之后的角料，由此可推知工匠就在墓地完成雕刻，并將雕刻的碎石角料利用起來填充墓葬。另參照東漢畫像磚墓地的營造工程也可從側面佐證雕刻地點應該就在墓地附近這一推測。那么，墓地究竟在何處呢？據(jù)《漢書·朱買臣傳》：“朱買臣……常艾薪樵……獨行歌道中，負薪墓間。[4]”又嘉祥宋山安國祠堂題記中提及“牧馬牛羊諸僮…但觀耳，無得琢畫”[5]。取得薪樵和放牧的空間必定就在居住空間附近，由此可知墓地應離村落不遠。而從楊樹達《漢代婚喪禮俗考》描述漢代喪禮的場面來看，送葬過程中有家人，也有前來吊喪的鄉(xiāng)里友人，而送葬所用魂車僅用來運送死者，送葬隊伍需要步行至墓地，想必離居住地不會太遠。更為最重要的是，從題記和文獻來看，東漢多行墓祭，為了方便，應該也不會離居住地太遠。

從參與修建者來看，工匠在修建過程中的決定權非常大，從薌他君祠堂題記“朝暮侍師，不敢失歡心”中可見其地位很高，以至于家屬始終恭敬侍奉。然而工匠雕刻多是依據(jù)師徒相傳的祖本，結合當下的流行趨勢，少有個人的意志，他們關心的是墓葬圖像的內(nèi)容及其設計布局[6]。如蒼山墓題記應工匠主筆完成，他在文末強調“長就幽冥則決絕，閉曠之后不復發(fā)。[7]”表現(xiàn)了修建者絲毫不希望與墓主人有任何牽連。另據(jù)楊愛國將任城王墓中“無鹽石工浩大”的題記判斷為廣告詞，可以推測墓葬石刻對于工匠的意義主要為石刻內(nèi)容本身的工藝價值及其宣傳價值?？偟膩砜?，墓葬的具體建造由工匠和畫師完成，那墓葬的整體設計者與籌劃者又是何人？主要有兩類：一為墓主本人，二為贊助者，包括墓主的親屬、友人、故吏及弟子等[8]。雖然漢人有生前造墓的傳統(tǒng)，但這一傳統(tǒng)多在帝王和諸侯階層流行，我們今天明確知道官吏參與自己墓室設計的不多，以東漢大儒趙歧為代表，《后漢書·趙歧傳》記載“（岐）先自為壽藏。[9]”實際上，更多墓主人通過遺囑的方式“參與”自己的喪葬事宜，但其遺囑內(nèi)容多為要求“簡葬”，少有對墓葬進行詳盡設計規(guī)劃者。且漢世官吏多終其一生在異地為官，死后方歸葬鄉(xiāng)里，能親自參與到自身墓葬修建和設計的可能性不大，因此主要是贊助者更多地參與到墓葬的修建事宜。

二、 以墓葬石刻為中心的喪葬活動對贊助者的現(xiàn)實意義

墓葬所寄托的本應該是贊助者對墓主的哀思，以王阿命石刻題記和許阿瞿石刻題記為代表，但同時墓葬石刻對贊助者來說又絕不僅是表達哀思這么簡單。贊助者主要包括與墓主有血緣關系的親屬和沒有血緣關系的友人、故吏、弟子及故民等兩類，本節(jié)以作為親屬的贊助者為主要探討對象。往往親屬修建墓葬除了表達哀思之外，還有著重要的現(xiàn)實目的。反倒是沒有血緣關系的贊助者反而更多地借此表達對墓主某些品行的贊賞與追思，當然也可能含有某些現(xiàn)實的目的，但多為公義，不似前者多為私利。

從已有研究來看，親屬常常利用墓葬石刻來凸顯自己的孝行、炫耀資產(chǎn)并展示墓主的為官經(jīng)歷，而其實這三個方面皆指向求得現(xiàn)實名利的目的，包括受到地方官員或中央政府的獎賞、免除租賦、舉孝廉，其中“舉孝廉”是其最終的目標。據(jù)巫鴻考證，漢墓石刻題記越到后期，關注點越集中在修建所耗費的時間和金錢上，他認為這與孝文化的普及相關。的確，東漢以《孝經(jīng)》作為識字課本在社會上普及孝道觀念，實行“舉孝廉”的政策引導人們行孝，孝子的故事更是廣為流傳，成為人們學習的榜樣。而“葬之以禮”成為了表達孝心的重要方式，墓葬的修建和喪葬儀式成為了表現(xiàn)孝行的重要場合，如東漢陳紀更因為在父親葬禮上的孝行獲得了嘉獎。可見，孝行的展示有著重要的現(xiàn)實意義，能夠帶來實際的利益，絕不僅是單純的道德責任。

在展現(xiàn)自己孝行的同時，親屬也會利用石刻炫耀家資，這是因為有一定的經(jīng)濟實力是漢代為官的必要條件之一。邢義田在《東漢孝廉的身份背景》一文中分析了東漢孝廉的身份背景，發(fā)現(xiàn)二百六十五人中僅有十八人貧困，另和林格爾漢墓圖像對墓主人生前舉孝廉的經(jīng)歷與莊園經(jīng)濟的描繪，也從某種程度上證實了經(jīng)濟實力和為官之間的緊密聯(lián)系，可見即使是舉孝廉，其背后也隱含著不少的經(jīng)濟因素。此外，墓主生前的為官經(jīng)歷對其子孫的仕途也有重要影響，如山東嘉祥武梁祠東壁下層所見“縣功曹”延請“處士”，而長清孝堂山的“大王”（諸侯王）出行圖都注重表現(xiàn)墓主生前最為榮光的事跡。鄭巖指出贊助者（主要是其親屬）將墓主生前為官經(jīng)歷刻畫出來，“這類圖像的意義很可能在于向公眾宣揚墓主本人的功績，而這些功績往往又是其子孫取得社會地位的重要資本。[10]”墓主過去的榮光常常是能夠影響其后人仕途的重要因素，同時也起著鞏固和擴大家族影響的作用。同樣，邢義田對東漢孝廉的家庭背景做了分析，指出二百六十五名孝廉中有一百三十九位家里父、祖、兄弟或其他成員有為官的經(jīng)歷，可以證明家族仕宦背景的重要性[11]。

對于有閱讀能力的觀者，墓葬石刻題記中對修建過程和耗費金錢的描述足以成為衡量孝行的依據(jù)，但“舉孝廉”所面對的也有不識字的鄉(xiāng)民，而“鄉(xiāng)間有孝名”往往是得以舉薦的重要條件，因此“孝行”需要依靠墓葬修建的艱辛過程來展現(xiàn)。如上文所述，墓葬石刻的修建有一個較長的過程，其修建地點又在居住空間附近，且聲勢浩大，邢義田先生曾做過推測：“石刻墓的石材在被送進墓穴內(nèi)組裝之前，往往就在墓地旁的地上打造，雇請名工，造作連月。在造作的過程里，會吸引鄉(xiāng)里之士前來觀看，這似乎就是一個‘作秀的機會，可博名聲”[10]。他認為修建過程本身是有觀者的表演行為，對鄉(xiāng)民來說，修建的艱辛程度和時長左右著對孝行的衡量和肯定程度。贊助者采用不同的方式向觀者展示自己的“孝行”，但其最終的目的是一致的，服務其功利索求。

總的來看，贊助者以為自己利用了國家對“孝行”的獎勵政策謀取私利，實則不然，國家對地方和個人孝行的褒獎行為本身就是在不斷強化著對地方文化的統(tǒng)治和控制。而地方或個人對這一政策采取任何形式的回應都在不斷強化二者之間的互動，正是這種愈演愈烈的相互促進的過程，最終導致了貧困的人愿傾家蕩產(chǎn)來換取一個機會，而國家對這種行為的不加限制，導致其最終走向了崩潰。

三、 墓葬石刻的觀者及其觀看行為

鄭巖在《關于漢代喪葬畫像觀者問題的思考》中將祠堂畫像的觀者分為三類：墓主、前來祭祀的人（主要包括墓主的兄弟、孝子及后世子孫）和觀者，其中，第三類觀者主要包括“賢仁四海士、士大夫等社會各色人等，甚至牧馬牛羊諸童也在其中。[10]”鄭巖注意到祭祀活動中的觀者，卻遺漏了喪葬儀式中的觀者，而喪葬儀式參與者眾多，且喪家以人多為尚，《漢書·游俠列傳》“母死，送葬者致車二三千兩。[4]”他們都可能成為墓葬石刻的觀看者，且多應屬于第三類觀者。根據(jù)楊樹達先生對史料的梳理，喪葬儀式的參加者包括：墓主親屬、宗族知友、更有慕名而來者，如《后漢書·馬援傳》“杜季良豪俠好義，父喪致客，數(shù)郡畢至。[9]”也有軍士列陳送喪，如霍光去世有“玄甲軍”送喪。

事實上，第三類觀者的觀看行為具有多重意義：首先應該分為無意識的觀看行為和有意識的觀看行為。牧童和砍柴者等人對石刻的觀看多為無意識觀看，只是隨意地瀏覽，同時參考他們受教育的情況，觀看行為本身應該不具有明確的意義;另有游玩性質的觀看，如孝堂山的觀者題刻“武定十一月十九日南青州刺史鄭伯猷游一記”[13]，因為孝堂山地處重要的交通要道，加之負有盛名，想必多有此類消遣式的觀賞活動;此外，對石刻雕刻過程的觀看于觀者而言也是無意識的，觀者主觀上并未試圖從觀看行為中獲取信息，這個觀看行為的意義是對于贊助者而言的，觀者只是充當了表演的必要觀眾。

有意識的觀看行為包括對墓主及其生前事跡的觀看與對贊助者修建石刻的孝行的觀看兩類。其中，墓主及其生前事跡的觀者包括：其一，與墓主生前有交往的觀看者，如墓主的生前好友、故吏、故民等人，他們對墓葬石刻關注的背后是對墓主的悼念。為了紀念墓主，他們甚至出資在墓主墓地修建石刻，在紀念墓主的同時傳達自己的價值觀，有著公義的價值。如成都市金牛區(qū)圣燈鄉(xiāng)猛追村永元六年王文康闕題記：“王文康不祿，師友門人閔其行正，來饗厥功，傳曰：嗛者章之悶聲等五十二人共”[14]。墓主的門生五十二人為墓主立了這個門闕，表彰其生前“行正”，肯定其品行，一方面表達了對墓主的尊崇，另一方面，也用以表現(xiàn)尊師重道的行為，傳達“立闕者”的道德觀念。

二是了解墓主生前事跡，卻未與墓主有交往的觀看者，這類觀者多與墓主志同道合，并對墓主的某些品質和行為表示贊賞或追思，他們往往不止?jié)M足于觀看，也為墓主修建石刻以表彰墓主，同時表露個人意志?！逗鬂h書》記載了赫赫有名的儒生李膺、杜密、荀昱等人為素不相識的韓韶立碑的事情，顯然這一碑刻除了對墓主生前行為有所褒揚，更表明了立碑者的立場，有著特殊的意義：一方面，它是對墓主政績和德性的認可，使其成為儒士的榜樣，為墓主及其家人帶來了榮譽和聲譽;另一方面，它表明立碑者與墓主之間，士人儒生之間具有精神上的、超越了死亡的聯(lián)系。同時，可以看出在政治的統(tǒng)治之外，士人儒生也踐行著一套以儒家道德標準為依據(jù)的相對獨立的道統(tǒng)。

另一類觀者關注石刻修建的相關信息，特別是贊助者的孝行，如孝堂山石祠的觀者題刻“申上龍以永康元年二月二日來此堂感斯人至孝。[12]”觀者由對石刻本身的關注轉變?yōu)閷蘼駜汗适轮行⑿械年P注，并進一步將這種關注投射到石刻本身，以至于到了明代重修孝堂山祠堂的碑刻中，仍然將其描述為郭巨之墓及祠堂，可見對此深信不疑。正是鄉(xiāng)村社會對孝子和孝子故事的迷戀造成了對郭巨祠堂的信奉不疑，而對國家而言，這樣的故事恰好是標榜德性，強化統(tǒng)治難得的機會。

從觀者的觀看行為及其反饋來看，同時作為贊助者和觀者的墓主親屬，對墓主生前事跡的觀看和講述行為，起到了緬懷逝者并加強家族凝聚力的作用;而第三類觀者的觀看成為國家宣揚孝道文化，強化國家意志與文化認同的重要方式;此外，部分第三類觀者對墓主生前品行及事跡有著自己獨立的看法，可能不同于現(xiàn)實政治，甚至與之截然相反，他們對墓主的行為進行贊頌，除了表達對墓主本人的認同，更是利用石刻這樣一個空間，向外界傳達自己的聲音。

四、結 語

制作者、贊助者及觀看者所具有的主觀性與多重性，使他們在參與到石刻制作與觀看的過程中也不斷重構著石刻的意義：工匠在制作過程中達到了完善工藝并宣傳的目的，贊助者通過石刻維系著特定的社會關系，其中親屬實現(xiàn)了謀求名利的現(xiàn)實需求，而觀者參與深化對國家主流文化或士人儒生文化的宣揚與認同。在此基礎上，石刻作為一種靈活的媒介，同時成為了制作者、贊助者及觀看者參與并維護主流文化傳統(tǒng)的行為，以及部分觀看者表達對國家治統(tǒng)的背離，堅守儒家道統(tǒng)的方式。換言之，石刻作為多種社會話語的媒介或伙伴，為不同社會文化提供了共生的空間，甚至成為了一種表達不同于主流文化的觀點并獲取社會理解的場所。

參考文獻：

[1] （北魏）酈道元撰.陳橋驛點校.水經(jīng)注[M].上海：上海古籍出版社，1990：197-595.

[2] 羅福頤.薌他君石祠堂提字解釋[J].故宮博物院院刊，1960（2）：178-181.

[3] 楊愛國.幽明兩界 紀年漢代畫像石研究[M].西安：陜西人民美術出版社，2006：133-135.

[4] （漢）班固.漢書[M].北京：中華書局，1962：2791-3703.

[5] 李發(fā)林.山東漢畫像石研究[M].濟南：齊魯書社，1982：102.

[6] 巫鴻.中國古代藝術與建筑中的“紀念碑性”[M].上海：上海人民出版社，2009：240.

[7] 李發(fā)林.山東蒼山元嘉元年畫像石墓題記試釋[J].中原文物，1985（1）：72-75.

[8] 漢代考古與漢文化國際學術研討會編委會編.漢代考古與漢文化國際學術研討會論文集[M].濟南：齊魯書社，2006：271-281.

[9] （宋）范華龔，（唐）李李賢注.后漢書[M].北京：中華書局，1965：845-2124.

[10] 朱青生.中國漢畫學會，北京大學漢畫研究所.中國漢畫研究（第2卷）[M].桂林：廣西師范大學出版社，2006：41-55.

[11] 邢義田.天下一家 皇帝、官僚與社會[M].北京：中華書局，2011：307.

[12] 蔣英炬，楊愛國，信立祥，吳文祺.孝堂山石祠[M].北京：文物出版社，2017：58-66.

[13] 王強.孝堂山郭氏墓石祠漢代畫像石概述[J].藝術品鑒，2016（7）：189-190.

[14] 高文.中國漢闕[M].北京：文物出版社，1994：92.

[責任編輯：楊楚珺]