早期國(guó)家社會(huì)在傳統(tǒng)上就被認(rèn)為是比較成熟的文明，包括埃及、蘇美爾、印度河谷、中國(guó)商代、中北美洲的墨西哥、南美洲的秘魯、希臘的米羅斯—克里特文化。

我最初開(kāi)始良渚研究，是被精美的良渚玉器所吸引，其精致程度超出了人們對(duì)新石器時(shí)代晚期遺址所能達(dá)到的復(fù)雜程度的想象。中國(guó)新石器時(shí)代是被遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估的時(shí)代。討論文明起源，良渚是非常重要的財(cái)富。

成熟的早期國(guó)家社會(huì)

數(shù)千年以來(lái)，人們都認(rèn)為埃及金字塔是成熟文明的標(biāo)志。1922年，著名考古學(xué)家霍華德·卡特在埃及帝王谷發(fā)現(xiàn)了一座完整的古埃及法老陵墓——圖特卡蒙墓，這座墓葬中出土了圖特卡蒙黃金塑像等許多金碧輝煌、美不勝收的文物，而在此之前，不曾見(jiàn)過(guò)如此完整的法老陵墓。

另一個(gè)早期文明代表是蘇美爾文明，分布在美索不達(dá)米亞平原兩河流域，現(xiàn)在主要在伊拉克境內(nèi)。伊拉克南部的烏魯克是蘇美爾文明中一座典型的城市，它在20世紀(jì)早期被德國(guó)考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)。在烏魯克發(fā)現(xiàn)的泥板文字，與埃及象形文字非常不同，但兩者出現(xiàn)的年代大致都在公元前3000年左右。

位于巴基斯坦境內(nèi)的摩亨佐達(dá)羅，是非常典型的印度河谷大型城址，年代約為公元前2000年左右。這座城址在20世紀(jì)早期被發(fā)現(xiàn)后，得到了較好的保護(hù)。印度河谷也發(fā)現(xiàn)有文字，但至今未能破譯。在瑪雅文字、克里特線形文字被破譯后，印度河谷古文字就成為亟須被破譯的文字。

再把目光轉(zhuǎn)到中國(guó)，發(fā)現(xiàn)的商代大型聚落和豐富的墓葬遺址，中心位于河南省鄭州商城和安陽(yáng)殷墟，河南省內(nèi)年代更早的二里頭遺址，被一些考古學(xué)家認(rèn)為是傳說(shuō)中夏朝的都城。30年前，國(guó)際公認(rèn)的說(shuō)法是，商朝是中國(guó)國(guó)家社會(huì)的開(kāi)始，也就是中華文明的起源。1976年發(fā)現(xiàn)的婦好墓，出土了大量制作精美的青銅器、玉器、象牙器。婦好是商王武丁的王后，婦好墓出土的甲骨文是中國(guó)最早的比較完善的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)，大約在公元前1500年。

因此，按照傳統(tǒng)的文明認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)，文明社會(huì)的起源在埃及始于公元前3000年，在中國(guó)則始于公元前1500年。但是，在夏商出現(xiàn)一千多年前的良渚遺址中，卻展示出可與夏商相媲美的規(guī)模和復(fù)雜程度。我們現(xiàn)在可以這樣理解，夏和商已經(jīng)是成熟國(guó)家社會(huì)階段，良渚遺址則是早期國(guó)家社會(huì)階段。

早期國(guó)家社會(huì)的文化圖符

在希臘基克拉迪群島的克羅斯島上，發(fā)現(xiàn)了非常多交叉雙臂大理石雕像，這些雕像被故意損壞后特意埋藏，原因應(yīng)該是出于對(duì)雕像的敬意?；死衔幕窍ＥD早期文明，交叉雙臂雕像有些尺寸非常大，比如，現(xiàn)藏于法國(guó)盧浮宮的一座雕像，原尺寸有1.5米高。1880年代，這座雕像作為禮物被送到盧浮宮，那時(shí)候人們并不太欣賞它，覺(jué)得既簡(jiǎn)單又粗糙。但是在20世紀(jì)早期，它得到了現(xiàn)代藝術(shù)的青睞。耳熟能詳?shù)漠吋铀?、喬治·布拉克、康斯坦丁·布朗?kù)西，都受到了這座雕像的影響和啟發(fā)。

當(dāng)我看到良渚文物的時(shí)候非常震驚，交叉雙臂人像是基克拉迪文化的標(biāo)志，而玉琮是良渚文化的代表，前者出土于克羅斯圣地的高等級(jí)墓葬，后者也是出土于高等級(jí)墓葬。出土于反山12號(hào)墓98號(hào)玉琮，它的四個(gè)豎槽面上有八個(gè)神人獸面紋，代表性特征是有一對(duì)很大的眼睛，眼睛上面還有一個(gè)人，頭上戴著一個(gè)頭冠?？逃猩袢双F面紋的玉琮與基克拉迪交叉雙臂造像，同樣具有圖像性質(zhì)、文化圖符的作用。圖符最先在拜占庭帝國(guó)使用，它是用來(lái)專門(mén)表述某種具有宗教代表性地位的圖像。

值得注意的是，早期國(guó)家社會(huì)對(duì)于圖符的使用非常統(tǒng)一。在基克拉迪群島墓葬中出土的和從圣地里出土的打碎的造像，全都是交叉雙臂式的。在世界各地的博物館里，交叉雙臂造像估計(jì)有兩三千件。

同樣，良渚的圖符形象基本上是統(tǒng)治性的，神人獸面紋可以看成是中國(guó)最早的圖標(biāo)性紋樣。玉琮、玉璧帶有明顯的象征意義，是具有共同觀念的文化聯(lián)合體形成的標(biāo)志，很大程度反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)的復(fù)雜程度和階級(jí)制度，已經(jīng)達(dá)到了“國(guó)家”的標(biāo)準(zhǔn)。在商代青銅器上有各種各樣的主題，但是在公元前2500年左右只有這一個(gè)主題，我們可以直接把它視為良渚是一個(gè)早期國(guó)家社會(huì)的標(biāo)志。

早期儀式中心和酋幫

良渚和基克拉迪兩種文化，都是在國(guó)家社會(huì)出現(xiàn)之前1000年出現(xiàn)的。所謂的國(guó)家社會(huì)，大約是公元前1600年到1200年之間?？肆_斯島位于基克拉迪群島的中心位置，根據(jù)考古揭示，它是一個(gè)儀式中心，周圍的人在特殊的時(shí)候或者為特殊的目的聚集到島上來(lái)。但我不認(rèn)為它是一個(gè)權(quán)力中心，或是一個(gè)人口聚集中心。

有人認(rèn)為，基克拉迪是一個(gè)小型的海洋型社會(huì)，規(guī)模很小，所以我們把它叫作前城市化。它有比較發(fā)達(dá)的冶金體系，我們發(fā)現(xiàn)了紅磷和金的利用，墓葬遺物中有黃銅和青銅制品。但我們不認(rèn)為它是國(guó)家，一般把它叫作酋幫。冶金在中國(guó)出現(xiàn)得相對(duì)較晚，在良渚文化里沒(méi)有出現(xiàn)。

良渚很明顯不僅僅只是一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式中心，它有更復(fù)雜的功能?？偟膩?lái)說(shuō)，良渚一定是比較富饒的地區(qū)，這里發(fā)現(xiàn)了水稻田遺跡，有非常復(fù)雜的水利交通系統(tǒng)。想象一下，如果你坐著船在這座城里行駛，一定是很美好的事情。同時(shí)也可以想象到，它經(jīng)常面臨著水患問(wèn)題。

通過(guò)對(duì)良渚墓葬文化的研究，我們還發(fā)現(xiàn)良渚文化有非常清晰的等級(jí)制度，這暗示了它是早期國(guó)家社會(huì)。這非常重要，因?yàn)檫@一確定，就把中國(guó)國(guó)家社會(huì)的起源往前推了1000年。如果放在世界的框架上來(lái)看，良渚把中國(guó)國(guó)家社會(huì)的起源，推到了跟埃及、蘇美爾和印度文明幾乎同一時(shí)期、相互媲美的程度。

需要強(qiáng)調(diào)的是，中國(guó)其他地方也發(fā)現(xiàn)了公元前3000年到公元前2000多年的類似于國(guó)家社會(huì)的文化和遺存，但是良渚絕對(duì)是所有考古工作里做得最好之一。還有一個(gè)重要性在于，我們通常認(rèn)為中華文明起源于黃河流域，但現(xiàn)在我們認(rèn)識(shí)到，中國(guó)的古老文明同樣也起源于長(zhǎng)江流域。

關(guān)于良渚

良渚遺址中的反山墓地、莫角山的人工土臺(tái)和良渚古城北部的水壩系統(tǒng)，都給我留下了深刻的印象。

良渚古城北部的水壩系統(tǒng)很重要。通常，古代社會(huì)的水壩主要是用來(lái)灌溉，但良渚水壩系統(tǒng)中的高壩系統(tǒng)明顯不是用于灌溉功能。良渚同行對(duì)此提出了一個(gè)非常有趣的理論，就是高低壩間會(huì)形成湖區(qū)，可以運(yùn)輸木頭等資源到良渚古城內(nèi)，以建造良渚古城。如此說(shuō)來(lái)，良渚水壩系統(tǒng)所形成的庫(kù)區(qū)可能是世界上最早的人工湖。

良渚非常特別，從外圍的水利系統(tǒng)到城中心的宮殿區(qū)，再到外圍的城墻，以及城市早期的發(fā)展布局到晚期發(fā)展布局的變化，都顯示出高度的復(fù)雜性。良渚古城發(fā)現(xiàn)了八個(gè)水門(mén)，只在南部發(fā)現(xiàn)一個(gè)陸門(mén)。因?yàn)槌莾?nèi)外的運(yùn)輸、交流可能通過(guò)水運(yùn)來(lái)實(shí)現(xiàn)，就像現(xiàn)在東南亞利用河流來(lái)運(yùn)輸，又有點(diǎn)像意大利的威尼斯古城。

莫角山遺址也非同尋常。在中東比如伊拉克、伊朗，也有一些人工形成的小土丘或土臺(tái)，但它們的形成跟人類在人工土臺(tái)上的連續(xù)居住有關(guān)。我曾經(jīng)發(fā)掘過(guò)一處希臘北部的遺址，就是人們不斷把建筑材料拿到遺址中來(lái)，隨著建筑材料的使用以及房屋的廢棄、再造，這些人工土臺(tái)就越來(lái)越高。它們并不像莫角山這樣，是人工特意營(yíng)造出來(lái)的臺(tái)面，然后又再往上建造居住區(qū)。所以，莫角山遺址是良渚遺址中非常重要的部分。

在莫角山西北角的反山遺址，發(fā)現(xiàn)了良渚遺址最豐富、最復(fù)雜的墓葬遺存。玉琮上的神人獸面紋，應(yīng)該與宗教信仰系統(tǒng)相關(guān)，那時(shí)還未產(chǎn)生文字，所以信仰系統(tǒng)的研究對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)挑戰(zhàn)。我們很難理解，八個(gè)神人獸面紋如何達(dá)到這么相似的程度，工匠一定經(jīng)過(guò)精密的計(jì)劃和考量。我想，玉器就是解開(kāi)神秘的良渚文化復(fù)雜性的一把關(guān)鍵鑰匙。

必須承認(rèn)，良渚遺址是非常偉大的、復(fù)雜的文明。不過(guò)，我們還沒(méi)有合適的分類術(shù)語(yǔ)可以對(duì)良渚進(jìn)行分類，良渚不能簡(jiǎn)單地被安置在早期儀式中心。雖然良渚的玉文化符合早期儀式中心的特征，良渚也可以確認(rèn)是一個(gè)人口中心，但是我們沒(méi)有辦法確認(rèn)良渚就是一個(gè)朝圣的儀式中心。

良渚也不能被簡(jiǎn)單地安置在國(guó)家社會(huì)的文明系列里，良渚缺少國(guó)家社會(huì)的一些特征，比如書(shū)寫(xiě)記錄的文字系統(tǒng)。雖然已是國(guó)家社會(huì)的秘魯印加文明，也沒(méi)有書(shū)寫(xiě)文字系統(tǒng)，但他們有結(jié)繩記事的傳統(tǒng)。又比如國(guó)王的問(wèn)題。在反山和瑤山的墓葬中可以發(fā)現(xiàn)貴族階層的存在，但還不能確定一座墓葬或者一些墓葬是良渚社會(huì)中唯一的統(tǒng)治者，不能確定良渚存在的是酋長(zhǎng)還是國(guó)王。通常來(lái)說(shuō)，國(guó)王應(yīng)該有王冠之類的標(biāo)志物，應(yīng)該有辦公的地方或?qū)m殿。

可以確定的是，對(duì)中國(guó)文明而言，真正區(qū)域性的中心和真正統(tǒng)一的文明可能直到商朝才出現(xiàn)。但是新石器時(shí)代的發(fā)展，是一個(gè)一直持續(xù)發(fā)展、不斷推進(jìn)統(tǒng)一化的過(guò)程。因此，討論良渚遺址早晚發(fā)展布局的變化以及玉琮的影響力，都至關(guān)重要。作為信仰系統(tǒng)的玉琮的擴(kuò)散，是中國(guó)文明形成中一個(gè)很重要的過(guò)程。我們把良渚古城遺址整體保護(hù)起來(lái)非常重要，非常有利于未來(lái)工作的開(kāi)展。

良渚引發(fā)了考古學(xué)家對(duì)于早期文明和復(fù)雜社會(huì)的新想法和看法。如果我們要更好地理解良渚在世界文明史中的地位，就需要用新的術(shù)語(yǔ)來(lái)討論良渚社會(huì)的系統(tǒng)和階層?？脊艑W(xué)的奧妙之處就在于不斷產(chǎn)生新的知識(shí)。良渚在遺址的保護(hù)方面做得特別好，只有最小程度的干預(yù)，同時(shí)，遺址發(fā)掘和遺址文獻(xiàn)的發(fā)表，都做得很出色。在此，我要表達(dá)對(duì)良渚遺址考古和保護(hù)工作者的欽佩之情。

本文根據(jù)科林·倫福儒所著論文《世界早期復(fù)雜社會(huì)視野下的良渚古城》及其講座《兩個(gè)圖符的故事——史前社會(huì)復(fù)雜化的不同途徑》內(nèi)容整理