肖克凡

壹

章媛只怪自己沒有趕上好時(shí)光，不是早了就是晚了，反正不是好光景。年輕時(shí)話劇市場不景氣，大批演員沒戲可演，人荒得像野草，漸漸從野草被晾成干草，可是城市冬季不需要干草喂養(yǎng)牛羊，連干草也成了棄物。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，誰也沒想到話劇神奇般滿血復(fù)活，而且復(fù)活得很瘋狂，近乎打了雞血。尤其小劇場話劇盛況空前，一張票幾十塊錢算便宜的，有時(shí)打破腦袋也買不到票，養(yǎng)肥了城市黃牛。這種黃牛不吃干草，嚼鈔票。

年輕時(shí)章媛有“小劉雪華”之稱，如今老得連路邊積雪都化了。五十多歲的女演員，跟那些年輕導(dǎo)演隔著寬寬的代溝，人間代溝是難以架設(shè)橋梁的。有時(shí)在劇院里見面人家尊稱她“章老師”，一扭臉給年輕演員說戲去了。她只得轉(zhuǎn)身走進(jìn)洗手間，那里是老女人的緩沖地帶。

章媛不乏自知之明，她知道即便有新戲碼自己也未必演得了。比如老版《日出》里的妓女跟當(dāng)今《大都會(huì)睡了》里的雞相比，無論表演力度還是臺(tái)詞風(fēng)格，完全兩碼事。以前視為灑狗血的情節(jié)，如今叫黃金橋段。

她不贊成用年老色衰形容自己，年齡不是徹底葬送演員的殺器。以前講究布萊希特和斯坦尼，強(qiáng)調(diào)“演員要死在角色上”。如今時(shí)代變了，一旦演員沒了角色，章媛也不知道自己應(yīng)該死在誰身上。

前些年話劇市場荒蕪，有人攢局邀她給電視劇或譯制片配音，時(shí)不時(shí)賺些散碎銀兩貼補(bǔ)家用。包活兒的穴頭說她嗓音洋氣，特別適合給歐美譯制片配音，多是女一號。她就成了錄音棚里的?？?，俗稱“棚蟲兒”。

那時(shí)兒子郝曉伢還小，趕上節(jié)假日她便帶著孩子進(jìn)錄音棚。郝曉伢很乖巧，小大人兒似地端坐工作臺(tái)邊，隔著落地式玻璃墻聽著從里面?zhèn)鞒龅娜宋飳Π着c音響效果，小表情隨著劇情發(fā)生變化，看著特別生動(dòng)。

郝曉伢的父親名叫郝滿，如今身份是章媛的前夫。他跟章媛結(jié)婚時(shí)是劇院的布景師，后來托人調(diào)到本市中心婦產(chǎn)醫(yī)院后勤科，當(dāng)了小頭目。誰都知道本市中心婦產(chǎn)醫(yī)院是創(chuàng)收大戶，全年流水不亞于本市腫瘤醫(yī)院。樹挪死，人挪活。郝滿沾了婦產(chǎn)醫(yī)院的人氣，時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)跟年輕的護(hù)士長結(jié)了婚，而且女方竟然是個(gè)沒有婚史的黃花大姑娘。

這黃花大姑娘比章媛和郝滿的兒子郝曉伢大八歲。郝曉伢喜歡足球，他認(rèn)為父親這次再婚明顯越位卻進(jìn)球有效，便認(rèn)為這世界沒有好裁判。

一大早章媛接了個(gè)電話，這是個(gè)渾厚的男中音，明顯聽得出胸腔共鳴。她感覺這聲音特別熟悉，無奈認(rèn)識業(yè)界人士太多，她想不起這是哪位男神。

我是高爾。電話里男神露出東北口音的痕跡，章媛暗暗笑了。中國男人就是這樣，他無論沉入水底憋氣多久，總有浮出水面換氣的時(shí)候。這個(gè)高爾浮出水面打來電話，氣喘吁吁似乎不忘舊情。

好幾年空窗期沒有談情說愛，她感覺心霜太厚，一時(shí)不知如何處置歷史遺留問題。

以前在劇院她外號“傻姐”，做事粗心大意漏洞百出，更不懂螳螂與黃雀的關(guān)系。后來跟高爾有了婚外情變得機(jī)警起來，眼觀六路耳聽八方，漸漸練就地下工作者的素質(zhì)。從“傻姐”進(jìn)化為“精姐”，無論隱身QQ還是化名微信，她成了頗具科技含量的女人。

那幾年高爾私下叫她“老婆”，于是她被磨礪成分身有術(shù)的女人，半邊棗泥半邊蓮蓉雙重口味，家里外邊兩吃不厭。

說是不厭，那只是情話而已。時(shí)過境遷，法定的丈夫郝滿跟她辦手續(xù)離了婚。非典型情人高爾，撤退了。她覺得自己既不是棗泥也不是蓮蓉，已然淪為有皮沒餡的月餅，硬得好像頑固的石頭。

拳法不練手生，曲子不練口生。然而章媛畢竟有著談情說愛的基本功，很快恢復(fù)競技狀態(tài)，手舉電話應(yīng)對著高爾。這男人急切約她會(huì)面，說幾年不見很是想念。如今她是單身女士，外出赴約不用掖著藏著，于是爽快地答應(yīng)對方邀請，故意提出不進(jìn)快餐店的要求。

我知道快餐店是你的傷心之地。電話里高爾約了“天方夜譚大酒樓”。那地方她走出家門只有五分鐘路程。即便天氣熱化了妝，也不會(huì)因?yàn)槁愤h(yuǎn)出汗變成熊貓眼。

放下電話略作回味，看來此次高爾善解人意，便想起那部老電影《南征北戰(zhàn)》里的臺(tái)詞：“老高，你又進(jìn)步啦?！?/p>

這樣想著，忍不住咯咯笑了起來。按理說，她這把年紀(jì)不應(yīng)當(dāng)發(fā)出這種笑聲?？珊弈莻€(gè)大胡子配音導(dǎo)演認(rèn)為，外國電影里女人大多這種笑聲，八十歲老妖精除外。就這樣給她造成譯制片配音的后遺癥，咯咯笑聲就跟母雞下蛋似的。

明天中午，“天方夜譚大酒樓”508包廂。她放下電話就跟干了力氣活兒似的，于是心情有些沮喪。難道我真老了？一旦遇到生活插曲便自亂節(jié)奏，好像毫無抵御風(fēng)險(xiǎn)能力。

我赴高爾約會(huì)有什么風(fēng)險(xiǎn)？他有家室我單身，他是風(fēng)流才子我是良家婦女，即便有風(fēng)險(xiǎn)也是他龍?bào)w欠安，太后我無所畏懼。

既然以太后自居那便真是老了。這樣想著反而沒了思想包袱，精神抖擻坐到鏡臺(tái)前打量自己。

女人四十豆腐渣。我早就過了豆腐渣年歲。不過在豆腐渣堆里我尚有幾分姿色，當(dāng)然是說新鮮豆腐不是王致和豆腐乳。不由想起當(dāng)年高爾給她講解莎士比亞和梵高的情形，感覺還是挺溫馨的。高爾是她經(jīng)歷的極具藝術(shù)才情的男士，否則不會(huì)產(chǎn)生那段私情的。

傍晚時(shí)分，兒子給媽媽打來電話。郝曉伢說晚飯不回家吃了，他坐在“艾客萊快餐店”里聽音樂呢。

她仿佛被“艾客萊快餐店”的招牌砸中腦袋，立即抱怨兒子說，你整天漂在外面又不是音樂發(fā)燒友，還是回家吃晚飯吧。兒子郝曉伢強(qiáng)調(diào)喜歡“艾客萊快餐店”的藝術(shù)氛圍，還說點(diǎn)了特色套餐。

十多年時(shí)光逝去，此刻聽到兒子說起“艾客萊快餐店”，仍然喚起情緒記憶。人們都說這個(gè)世界很小，那間快餐店里卻裝著好多故事。

當(dāng)天晚間她下樓外出散步。小區(qū)告示欄前聚著幾個(gè)婦女，七嘴八舌議論紛紛。她不愿跟她們搭訕，湊近告示欄燈光前仔細(xì)閱讀“婦科免費(fèi)查體通知”。

本市戶籍年滿五十歲婦女，凡參加年度免費(fèi)婦科體驗(yàn)者，請于本周六下午兩點(diǎn)到社區(qū)醫(yī)院報(bào)名。本周日上午十點(diǎn)報(bào)名截止。

嗯，我早就年滿五十歲了。前幾年婦科檢查有過“宮頸輕糜”。嗯，既然政府關(guān)懷免費(fèi)體檢，女同胞應(yīng)當(dāng)積極參加。

貳

隋文貞曾經(jīng)有過幾分詩名，她的成名作是《我思念青春》。近年來這首長詩被人們從故紙堆里搜出，引發(fā)大批老年男女青春無悔的感慨，只要社區(qū)舉辦“夕陽紅”活動(dòng)便朗誦《我思念青春》，弄得人們淚水漣漣就跟參加追悼會(huì)似的。

她寫作《我思念青春》時(shí)處于人生優(yōu)雅階段，然而深知自己內(nèi)心屬于俗世生活，便金盆洗手不再寫詩，自此跟詩壇斷了聯(lián)系?？墒悄鞘住段宜寄钋啻骸妨鱾鞑幌?，如今甚至伴隨廣場舞大行其道。這令她大跌眼鏡大倒胃口大光其火，卻無法否認(rèn)自己是它的作者。尤其離婚后她偷偷學(xué)會(huì)粗口，經(jīng)常暗自發(fā)飆說，切！當(dāng)年我怎么會(huì)寫了這么首裝嫩的詩，還他媽的外焦里嫩撒椒鹽呢。

不再寫詩了，她覺得呼吸爽暢多了，頗有直抒胸臆的淺薄快感。只是離婚后失去跟丈夫辯論的機(jī)會(huì)。那時(shí)丈夫以散淡無為自居，自我沉浸在不食人間煙火的世界里，完全以早期中國文藝青年的師傅自稱。

你為什么不組織畫展？你為什么不開辦畫廊？你就虛無縹緲玩清高吧。只要她指出丈夫固守理想主義陣地，便換來對方不屑的目光。

那時(shí)她已經(jīng)發(fā)表《我思念青春》，卻希望丈夫是個(gè)腳踏實(shí)地面對現(xiàn)實(shí)的男人，但是希望令她失望。忍無可忍她對丈夫宣戰(zhàn)說，不要以為你是藝術(shù)天才，我放棄寫詩立馬改行做畫家，不出兩年我的畫保證比你的標(biāo)價(jià)高。

文藝范兒的丈夫強(qiáng)詞奪理道，我即使畫畫也是心靈生活，我不會(huì)依靠標(biāo)價(jià)活著的。

那你依靠賣什么活著？她好奇地追問。丈夫認(rèn)真思索著說，你問我依靠賣什么活著？眼下我什么都沒有依靠不是仍然活著嗎？

別看你不食人間煙火，七天不吃飯同樣會(huì)餓死的。她直言告誡丈夫不要執(zhí)迷不悟，必須面對物質(zhì)世界改變生存方式。丈夫竟然認(rèn)真地說，只要堅(jiān)持喝水，即便七天不吃飯也不會(huì)餓死的。

面對這種油鹽不進(jìn)的男人，隋文貞只好讓他隨風(fēng)而去。

丈夫隨風(fēng)而去成了她的前夫，凈身出戶堅(jiān)守自我去了。

離異后偶爾想起前夫，她暗暗為這個(gè)男人擔(dān)心，擔(dān)心他置身當(dāng)今社會(huì)面臨沒有飯吃的危險(xiǎn)。離婚后她果然拿起畫筆，沉浸在油彩散發(fā)的氣味里作畫，便沒有精力替前夫擔(dān)憂了。

她決定大干快上，打電話訂購幾只超大型畫框，以朦朧詩方式構(gòu)圖，以現(xiàn)代派手法調(diào)色，大膽創(chuàng)作了一幅極具獨(dú)特審美意識的油畫，最后神差鬼使取名《我思念青春》。一連幾天她面對這幅大型油畫獨(dú)自發(fā)笑，隋文貞啊隋文貞，你從詩歌《我思念青春》字里行間跑到油畫《我思念青春》深處，難道這是宿命畫了個(gè)大圓圈嗎？

其實(shí)，這幅《我思念青春》畫面混沌，充滿白茫茫意象。她在左上角和右下角位置，揮筆點(diǎn)綴出幾團(tuán)紅色，似乎點(diǎn)燃了某種熱望。

畫作完成后，她從熱氣騰騰的廚房里叫出弟弟隋文軍和弟媳金萍，急于得到這兩個(gè)下崗工人對這幅油畫作品的評價(jià)。弟弟隋文軍手里拎著炒菜鏟子說，好大一場雪啊，你畫的不是吉林就是黑龍江吧。

身高體壯的弟媳金萍瞇起狹長的眼睛觀察后說，這東北雪地里長出幾顆草莓真不容易。

隋文貞笑了笑說，你倆不愧是工人階級，說話辦事絕對屬于現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。

弟媳金萍不合時(shí)宜地說，從前那個(gè)姐夫畫得不錯(cuò)，每幅畫看著都很暖和，人就跟到了海南島似的。

隋文貞斗志旺盛地對弟媳金萍說，你要是拿起畫筆，肯定比從前那個(gè)姐夫畫得好！不信你就放開膽量試試，當(dāng)然要按照我的方法構(gòu)圖。

金萍并不認(rèn)同，說我一個(gè)破工人，也沒有多少繪畫基本功，姐你這是趕著鴨子上架呢。

如今時(shí)興的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)，只要你具有獨(dú)特的審美意識，一抬腿就能跨過這道門檻走進(jìn)繪畫世界。

弟媳金萍咧嘴樂了，說這世道真是變了，在工廠開叉車還要學(xué)徒三年呢。

她開導(dǎo)弟媳的同時(shí)也鼓舞了自己，壯起膽量通過文化局熟人把油畫《我思念青春》送去參加畫展，畫展結(jié)束便被匿名買家相中，隨即付了訂金。一時(shí)間輿論嘩然，幾個(gè)年輕記者跑來采訪她。

這委實(shí)令她感到意外，莫非全社會(huì)都在瘋狂思念青春？怪不得手機(jī)里盡是春藥廣告。

不由得再次想起前夫，那個(gè)藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的高材生做夢都不會(huì)想到我首次參加畫展就獲得成功，從吃稿費(fèi)的詩人轉(zhuǎn)型為明碼標(biāo)價(jià)的畫家了。

于是一鼓作氣，一幅幅極具現(xiàn)當(dāng)代審美意識的油畫作品出籠了。當(dāng)然她的繪畫速度肯定比不上弟媳金萍蒸包子。弟弟和弟媳擺過攤位賣包子，無照經(jīng)營被工商局取締了。

如今她籌資開辦的這家畫廊，取名“群眾甲”，多少有些前店后廠的意味，好在后廠作畫不做月餅。

此時(shí)過午的陽光播灑在“群眾甲畫廊”門外臺(tái)階上，悄然送來疲倦的暗示。隋文貞端起咖啡杯極力消除著卷土重來的困意，然后優(yōu)雅地點(diǎn)燃女士細(xì)支香煙，享受著世俗人間的煙火氣息。她喜歡人間煙火氣息里包含的愜意感。

女士吸食這種細(xì)支香煙不會(huì)粘掉唇膏。她認(rèn)為發(fā)明細(xì)支香煙的肯定是個(gè)善解人意的男士，他理應(yīng)被天下女煙民評為最具商業(yè)頭腦的超級暖男。

望著外面小街廣場落滿鴿子，隋文貞腦海瞬間空白了。這時(shí)體態(tài)日漸豐滿的弟媳金萍腰系藍(lán)布圍裙，穿過畫廊后面的小院，腳步慌亂地走進(jìn)畫廊前廳，叫了聲姐。

隋文貞攔住她的話頭說，你肯定要對我說你又畫壞了，然后責(zé)怪自己基本功不扎實(shí)，整天浪費(fèi)油彩不如去賣包子。我告訴你現(xiàn)當(dāng)代油畫不必過度糾結(jié)基本功，只要你有獨(dú)特的藝術(shù)感覺就OK了。

弟媳金萍尷尬而豐滿地笑了，我技校畢業(yè)進(jìn)工廠先開叉車，后來開橋式天車，頂多算是從地面部隊(duì)提拔為空軍，你說我一個(gè)破工人能有什么獨(dú)特的藝術(shù)感覺。

你承認(rèn)自己是破工人這就是獨(dú)特的藝術(shù)感覺，別人還不敢承認(rèn)自己是破工人呢。我以前還是個(gè)破詩人呢，不是也成了畫家。

對！你寫過長詩我思念青春，只要重陽節(jié)聚會(huì)就有人朗誦，年紀(jì)越大越愛說青春無悔。說罷弟媳金萍問她午飯想吃什么。她不假思索答道，中午不餓。

隋文貞又想起前夫說過的那句話，“只要堅(jiān)持喝水，即便七天不吃飯也不會(huì)餓死的”。不知為什么，近來時(shí)不時(shí)想起那個(gè)不食人間煙火的理想主義者，他不會(huì)被餓死吧？

一只烏鴉落在畫廊外邊的電燈桿上，那顏色黑得極其純粹，讓她想起黑夜。

黑夜是個(gè)人。自從參加畫展成為新晉女畫家，她的微信里冒出不少請求添加的人。她挑肥揀瘦加了幾個(gè)微友，其中有人首先祝賀她出售畫作成功，之后張口借錢，八百不嫌少，兩萬不嫌多。她只得刪除這批來路不明的二貨，暗念三遍南無阿彌陀佛。

刪除到黑夜名下，她不由住手。這家伙的留言挺有詩意：我是黑夜，并不反對你油畫里的白天。

她的油畫《我思念青春》畫面白亮耀眼，可以認(rèn)為具有強(qiáng)烈的白日意象?？磥砗谝惯@家伙還是頗有幾分審美功底的。隋文貞的確認(rèn)為白日是雄性的，黑色則充滿母性。于是她將黑夜的名字保留，存為手機(jī)里的虛擬人物。所謂虛擬人物就跟碳水化合物差不多，比如弟媳金萍蒸的豬肉包子。

手機(jī)叫喚起來。遠(yuǎn)在深圳的經(jīng)紀(jì)人打來電話，說年底有“五城畫展”和“八省市油畫論壇”。她略作沉吟表示參加。電話里經(jīng)紀(jì)人叮囑她，今后不論什么人邀請都不要輕易應(yīng)允參展，否則會(huì)掉了身價(jià)的。

是啊，就連豬肉都漲價(jià)了。她連聲說，嗯，嗯。經(jīng)紀(jì)人在嗯嗯聲中掛斷電話。

叁

一襲寬衣長裙的章媛?lián)纹痍杺憧羁疃?，臨街商店玻璃窗不斷映出女人苗條身影。她不時(shí)側(cè)臉觀察自己，五十多歲了體形還說得過去。老女人就怕發(fā)福添肉，身穿緊身褲腹肚滾圓，好像掖了個(gè)氣球。她的腹肚多年保持小平原地貌，這挺不容易的。

她平時(shí)外出喜歡穿半高跟皮鞋，不喜歡那種走路噠噠敲擊地面的金屬鞋跟。噠噠聲響往往引來男人關(guān)注，期待容貌靚麗身材挺拔的女子迎面走來。自己年齡大了不愿引得路人審視，讓他們把精力放在年輕姑娘身上吧。然而，今天外出赴約，她卻穿了高跟鞋。

十字街頭有輛救護(hù)車閃燈響笛試圖疾速通過，前面幾輛小轎車裝聾作啞不讓道，如果北京人就會(huì)說小轎車裝孫子。救護(hù)車司機(jī)急得探出車窗喊叫著，尖聲催促孫子們讓路。

她撐著陽傘站在街邊思索著，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把救護(hù)車改為裝甲車，當(dāng)然要是直升機(jī)就更好了。

緩步走進(jìn)“天方夜譚大酒樓”，服務(wù)生問她有沒有預(yù)訂。她說了聲508卻徑直去了洗手間，之后身姿挺拔站到落地鏡前，仔細(xì)驗(yàn)證自己的形象：唇膏腮紅眼影，均完好無損，基本可以冒充四十歲女人。

年輕時(shí)有人說她走路姿勢好看。記得跟郝滿談戀愛時(shí)，他更是極力贊美她走路好似風(fēng)擺垂柳，腰肢搖曳令人心動(dòng)，可謂好話說盡。往事不堪回首。她走出洗手間進(jìn)了電梯，猛然想起高爾從來沒有評價(jià)過她的走路姿勢。嗯，風(fēng)流才子審美眼光高，這家伙連貂嬋都沒夸獎(jiǎng)過，還批評楊貴妃太胖。中年女人很難在肉感與骨感之間找到平衡點(diǎn)。

服務(wù)員引路走進(jìn)508雅間，一張圓桌兩把椅子，沒人。她禁不住笑了，高爾的老毛病毫無改進(jìn)，浪子難以守時(shí)。

她落座打開坤包下意識取出化妝鏡，再次審視自己面容。之后望著那只空椅子，想起高爾的往事。

那年俄羅斯“小白楊歌舞團(tuán)”來了。臨近開演時(shí)間高爾搞到兩張票，他倉促跑進(jìn)“艾客萊快餐店”拎出兩份套餐，揚(yáng)手站在馬路邊叫了輛出租車，匆匆趕往銀河大劇院。

倆人沿著高高的臺(tái)階跑到銀河大劇院檢票口，高爾扭臉望著她，不說話。她認(rèn)為公共場合不宜深情對視，便輕聲催促他檢票進(jìn)場。

高爾摸遍衣兜，無奈地笑著告訴她入場券找不到了。她不知所措問道，你是不是丟在那家快餐店里啦？

高爾點(diǎn)點(diǎn)頭說咱們找黃牛買高價(jià)票?？墒谴髣鐾膺叾际鞘殖秩嗣駧诺膶て比?，所有黃牛好像都被送去屠宰了。

高爾攏住她肩膀解釋說，我怕你餓了才跑去買快餐，沒想到弄丟了入場券，真是對不起。

她不敢停留，轉(zhuǎn)身離開檢票口，快步走向大劇院附近的小公園。高爾緊緊跟隨著，繼續(xù)連聲說對不起。

晚間的小公園被年輕人占據(jù)著。高爾不懈探索在小徑深處找到情侶椅，很是紳士地請她落座，然后從西裝內(nèi)掏出那張《濱海日報(bào)》。

她頗為欣賞地打量著高爾說，你是不是把兩份套餐也忘在出租車上啦？

高爾哦哦拍打額頭，活像個(gè)連續(xù)做錯(cuò)事的大孩子。她覺得生活中丟三落四才是大藝術(shù)家，常年點(diǎn)水不漏那是庸人，于是甜甜蜜蜜說，丟了快餐不打緊，我餓了就吃你好啦。

她與他并排而坐。高爾低頭湊近《濱海日報(bào)》刊登的俄羅斯“小白楊歌舞團(tuán)”節(jié)目單說，親愛的我們無法進(jìn)場，我可以按照節(jié)目單演出次序，一首接一首唱給你聽，現(xiàn)在正是開場曲——《神圣的戰(zhàn)爭》。

章媛難以忘記那個(gè)遍地月光的夜晚，就連樹葉都被鍍了層光亮。高爾起身依次給她唱了《喀秋莎》 《黑皮膚的姑娘》 《小路》 《山楂樹》，還有《莫斯科郊外的晚上》……她被他的歌聲陶醉，情難自持凝視著月光下銀色的男子。

就這樣，高爾深情地把“小白楊歌舞團(tuán)”節(jié)目單的歌曲統(tǒng)統(tǒng)唱給她聽了。他的音色明亮音域?qū)拸V，而且供她獨(dú)自享用。這是曠世稀缺的紳士風(fēng)度啊，她被感動(dòng)得微微顫抖，任憑他親吻著臉頰和脖頸，享受幸福的眩暈感。

月亮被云朵遮擋了，遍地銀光被混沌替代。兩人手牽手走出小公園，站在路邊她首次感到依依不舍。高爾送她上了出租車，之后風(fēng)度翩翩站立路邊，微笑著向她揮手。

此時(shí)508雅間里，章媛盡情回憶往昔美好時(shí)光。有人氣喘吁吁推門走了進(jìn)來。記得高爾從來不會(huì)發(fā)出這般沉重氣息，她不認(rèn)為這是他到了。

章媛幾乎沒有看清來者面孔，一大瓶洋酒便擺在桌上，然后這人倏地閃身退出雅間，帶走氣喘吁吁的余韻。這究竟是什么鬼？她想起武俠電影場景，有些神情恍惚。

這是你喜歡的起泡酒。高爾踏著明亮的男高音走進(jìn)508雅間。她扭身望著多年不見的男神。

當(dāng)年習(xí)慣西服革履的高爾，今天穿了件藍(lán)色夾克衫，顯得頗為休閑，然而眼睛里流露出幾分疲憊，好像是用力過猛之后的勞累。

高爾徑直落座。中間隔著大瓶起泡酒，倆人微笑對視。她覺得除了藍(lán)色夾克衫和稍顯疲憊的目光，高爾變化不大。女人衰老速度超過男人，這是沒辦法的事情。

高爾捧起菜譜首先點(diǎn)了酸黃瓜，這是起泡酒的標(biāo)配。他還記得她的口味，這令人感動(dòng)。只是他手捧菜譜的姿態(tài)少了幾分當(dāng)年的優(yōu)雅，給起泡酒和酸黃瓜減了成色。

你還好嗎？高爾目光越過大瓶起泡酒，語氣柔和地問道。她突然問起送酒的人是誰。他笑了笑說，那是我的司機(jī)。

你自己不開車?yán)玻克俅胃械揭馔?，從前高爾是個(gè)“方向盤控”，沒錢買車時(shí)總是向朋友借車外出兜風(fēng)。

自從做了職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的院長，我就用學(xué)校的司機(jī)了。高爾輕聲解釋著，再次詢問她的近況。

話劇復(fù)興了，我賦閑在家，就連婚姻也賦閑了。她坦言身體狀況尚可，沒有多少精神壓力。

你單身啦？高爾有些驚訝，似乎認(rèn)為她不該離婚。隨即轉(zhuǎn)換話題說，我這次約你會(huì)面，想請你擔(dān)任職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的臺(tái)詞課教師，每周只有八節(jié)課，報(bào)酬我按照外聘教授待遇給你。

這回輪到她驚訝了。一是沒有想到高爾會(huì)投身教育實(shí)業(yè)，這等于做起了生意;二是沒有想到高爾會(huì)聘任她講授臺(tái)詞課，這等于從曾經(jīng)的情人關(guān)系變成了上下級關(guān)系;三是沒想到高爾當(dāng)了藝術(shù)學(xué)院的院長反而減了藝術(shù)氣質(zhì)了;四是沒想到他穿了這種夾克衫的工作服……

這么多年失聯(lián)，你怎么會(huì)想到聘我呢？她急于得到答案。高爾態(tài)度誠懇地說，如今藝術(shù)院校表演系草臺(tái)班子居多，很少有你這樣臺(tái)詞功底扎實(shí)的教師，你可以說是稀缺的寶貝。

章媛有些苦澀地笑了。三十年河?xùn)|三十年河西。當(dāng)初做他情人時(shí)沒有被稱為寶貝，如今被他聘為寶貝了。

喝了起泡酒，吃了酸黃瓜，她應(yīng)允了他的聘任。午餐結(jié)束他禮儀式地?fù)肀Я怂?。幾年沒被男人擁抱，她有些生疏。高爾附在耳畔問她曉伢好吧。昔日的情人依然關(guān)注自己的兒子，她又被感動(dòng)了，主動(dòng)親吻了他的臉頰。

章媛走出“天方夜譚大酒樓”，一陣熱風(fēng)迎面拂來。這時(shí)手機(jī)響了，顯示“郝曉伢”來電。電話里卻是個(gè)陌生聲音，說你兒子郝曉伢頭部外傷接受治療，請你馬上趕到第三人民醫(yī)院外科急診室。

她懵了，急忙伸手召喚出租車。

肆

金萍終于放開膽量揮起畫筆，一連畫出幾幅油畫作品，其中那幅《青春等待思念》頗有創(chuàng)意。這令隋文貞驚詫不已。其實(shí)，她跟弟媳說不必過度糾結(jié)繪畫基本功，旨在鼓勵(lì)金萍大膽拿起畫筆而已，沒想到這個(gè)賣過包子的下崗女工能揮筆畫出這樣一幅作品。隋文貞開始懷疑自己把箴言當(dāng)作謊話隨口說出，一下成就了金萍。

她對弟媳說，市工人文化宮征集“新時(shí)代勞動(dòng)者畫展”作品，你趕緊把《青春等待思念》送去參展吧。金萍勇氣不足，說我先前是個(gè)破工人，后來擺地?cái)傉舭樱思夜と宋幕瘜m不會(huì)接納無照經(jīng)營的小販的。

雖然說你賣過包子，可是誰也不能否認(rèn)你下崗女工的身份，人家征集的就是勞動(dòng)者的作品。隋文貞親自打電話給“新時(shí)代勞動(dòng)者畫展”組委會(huì)，為金萍報(bào)名參展，還雇了輛小卡車把《青春等待思念》送到工人文化宮，接受參展作品初選。

金萍依然是金萍，她跑到社區(qū)醫(yī)院給隋文貞取回婦科化驗(yàn)報(bào)告，滿臉焦急地說，姐啊，人家要你到中心婦產(chǎn)科醫(yī)院補(bǔ)查兩項(xiàng)生物指標(biāo)，咱們必須排除病變隱患，否則哪有心思畫畫兒呢。

她覺得弟媳說得在理，就在“群眾甲畫廊”玻璃門上掛了“今日盤點(diǎn)”的標(biāo)牌，隆重歇業(yè)半日。金萍拿著社區(qū)醫(yī)院的化驗(yàn)單，陪同隋文貞來到中心婦產(chǎn)醫(yī)院，找到“社區(qū)體檢復(fù)查科”診室。

一個(gè)胸卡寫著護(hù)士長的白衣女子接過社區(qū)醫(yī)院化驗(yàn)單，立即開出兩張交費(fèi)單說，中年女士當(dāng)務(wù)之急就是排除病變隱患，交費(fèi)取得化驗(yàn)報(bào)告，心里就踏實(shí)了。

隋文貞認(rèn)為年輕的護(hù)士長說話靠譜，懂得體貼中年婦女。金萍接過兩張交費(fèi)單，跑到收費(fèi)窗口排隊(duì)，刷卡交了化驗(yàn)費(fèi)。

之后金萍又連忙返回“社區(qū)體檢復(fù)查科”診室，催促隋文貞卷起衣袖準(zhǔn)備抽血，然后把交費(fèi)單據(jù)遞給年輕的護(hù)士長。

年輕的護(hù)士長打開厚厚的社區(qū)體檢卷宗，極其熟練地翻找著。隋文貞裸露左胳膊湊過去，準(zhǔn)備抽血。弟媳小聲安慰說，姐不用緊張，只抽二十毫升血。

年輕的護(hù)士長揀出兩張化驗(yàn)單遞給金萍，大聲說請核對姓名、年齡和化驗(yàn)項(xiàng)目。金萍接過兩張化驗(yàn)單仔細(xì)核對著，然后抬頭告訴護(hù)士長說，姓名年齡化驗(yàn)項(xiàng)目核對無誤。

好的，沒有問題可以走啦。年輕的護(hù)士長表情莊嚴(yán)地說。隋文貞沒聽明白，裸著胳膊望著弟媳。金萍顯然也沒聽懂，搖晃著手里的化驗(yàn)單問道，你還沒給我姐抽血化驗(yàn)，怎么就說沒問題呢？

年輕的護(hù)士長轉(zhuǎn)向隋文貞說，你在社區(qū)醫(yī)院抽血化驗(yàn)過了，這兩項(xiàng)指標(biāo)陰性正常，你婦科沒有任何問題。

金萍思索著問道，既然這兩項(xiàng)指標(biāo)社區(qū)醫(yī)院抽血化驗(yàn)過了，為什么還要我們來這里復(fù)檢呢？

因?yàn)檫@兩項(xiàng)化驗(yàn)是自費(fèi)項(xiàng)目。年輕的護(hù)士長極其老練地解釋說，你們來這里交費(fèi)領(lǐng)取化驗(yàn)單，拿到化驗(yàn)單看到兩項(xiàng)指標(biāo)正?！?/p>

隋文貞打斷對方大聲說道，今天我不來你們這里交費(fèi)領(lǐng)取化驗(yàn)單，我那兩項(xiàng)指標(biāo)仍然正常啊。

但是，你交費(fèi)拿到化驗(yàn)單看到兩項(xiàng)指標(biāo)正常，心里不就踏實(shí)了嗎？中年女士身心健康特別重要，心里踏實(shí)避免焦慮對身心健康大有益處。

你的意思是說讓我花錢買個(gè)心里踏實(shí)？你們醫(yī)院怎么能做這種釣魚生意……隋文貞氣得不知如何表達(dá)。

年輕的護(hù)士長滿臉不屑說，我們這里是醫(yī)院，沒有池塘怎么會(huì)釣魚呢？

噗——！金萍猛地將滿口唾沫吐向年輕的護(hù)士長，隨即做了個(gè)深呼吸，伸長脖子呸地把第二口唾沫噴滿對方臉龐。

你媽的還是白衣天使？我看你就是個(gè)騙錢的白條雞！憤怒的下崗女工伸手去抓對方的胸卡，近乎瘋狂地喊道，白條雞你叫什么名字？我要告訴天下男人都來找你！

年輕的護(hù)士長抱頭躲閃著，連連叫喊報(bào)警。身高體壯的金萍雙手叉腰說，你媽的打電話報(bào)警吧，我要舉報(bào)你們醫(yī)療欺詐！

隋文貞完全沒有料到弟媳如此生猛，拉住金萍胳膊說不要把事情鬧大。金萍反而拉過椅子穩(wěn)穩(wěn)落座說，我就要把事情鬧大，今天姑奶奶我不見警察我還不走啦！

年輕的護(hù)士長似乎被這個(gè)姑奶奶嚇住了，慌里慌張跑出診室去了。隋文貞使勁拉起弟媳說，姑奶奶咱們走吧！

診室門外聚了好多看熱鬧的人。金萍伸手撥開人墻說，你們光知道看熱鬧，就傻乎乎給他們送鈔票吧。

倆人快步走到樓道轉(zhuǎn)角處，隋文貞聽到被弟媳稱為白條雞的年輕護(hù)士長耳朵貼著手機(jī)說，郝滿郝滿我害怕，今天創(chuàng)收我遇到母夜叉啦……

金萍猛然沖了過去，不依不饒追問說，你說的郝滿是什么人？坦白從寬抗拒從嚴(yán)，你讓他給我投案自首交代清楚！

年輕的護(hù)士長嚇哭了，倉皇收起手機(jī)扭身跑進(jìn)女廁所。

這就是平時(shí)低眉順眼的弟媳嗎？一瞬間隋文貞幾乎不敢相信，金萍從吃草的綿羊變成咬人的獵犬。

金萍哈哈大笑說，你看白條雞嚇得尿了褲，跑到廁所里去啦！

隋文貞趁機(jī)告誡弟媳說，醫(yī)院環(huán)境險(xiǎn)惡，咱們能撤就撤！

金萍放棄乘勝追擊的念頭。倆人走出醫(yī)院大門叫了輛出租車。隋文貞仔細(xì)打量弟媳說，我真沒想到你這么厲害，就跟換了個(gè)人似的。

我在工廠就是這樣兒，駕駛叉車沒人敢欺負(fù)我！金萍不無感慨地說，人窮志短，馬瘦毛長，自從賣過包子，我就變成軟面團(tuán)兒，沒了工人階級的銳氣。

金萍的手機(jī)叫喚起來。她接過電話告訴隋文貞說，這打來電話的是個(gè)男人，他說看了《青春等待思念》非常欣賞我，熱情鼓勵(lì)我再畫幾幅新作，還說要開拓海外市場。

好??！你問他是什么人了嗎？隋文貞又驚又喜。

金萍眨了眨眼睛說，他說他是美籍華人，名叫湯姆斯。

隋文貞急了說，你現(xiàn)在把電話撥回去，探探他是畫商還是騙子。

金萍靈機(jī)一動(dòng)說，你打電話問工人文化宮吧，從側(cè)面打聽有沒有美籍華人看了參展作品，立馬真相大白。

你腦子比蒸包子時(shí)靈光多了。隋文貞對弟媳刮目相看。一是她把醫(yī)院護(hù)士長罵得躲進(jìn)廁所，性情勇猛;二是建議打電話問工人文化宮，心思縝密。如此看來弟媳屬于可塑之才。

傍晚時(shí)分，隋文貞接到工人文化宮電話答復(fù)，說前天確實(shí)有美籍華人來訪，走進(jìn)庫房看了報(bào)名參加“新時(shí)代勞動(dòng)者畫展”的大部分作品，對好幾幅油畫大加稱贊，還特意說中國工人有力量。

金萍松了口氣。隋文貞認(rèn)為湯姆斯的身份可能是畫商，但是畫商里也有騙子，就好比醫(yī)院里也有騙子。

你說得對！大官里還有貪污犯呢。金萍轉(zhuǎn)念考慮晚飯吃什么。隋文貞毫不猶豫選擇清淡食譜：大米粥配蔬菜沙拉。

金萍意志堅(jiān)定地?fù)u頭反對，一字一句報(bào)出晚飯主菜：清燉白條雞！

隋文貞從弟媳語氣里感覺到幾分煞氣，隨即感受到俄羅斯文學(xué)的“陌生化效應(yīng)”。弟媳也就跟著陌生起來。

傍晚時(shí)分，“群眾甲畫廊”后院廚房里，金萍打開冰箱取出兩只冷凍白條雞大聲說，那個(gè)護(hù)士長打電話向一個(gè)叫郝滿的人哭訴，那個(gè)郝滿肯定是她爺兒們，干脆我清燉兩只白條雞！一公一母煲湯好啦。

兩只白條雞下鍋。隋文貞接到工人文化宮電話，要求報(bào)名參加畫展的《青春等待思念》的作者，明天下午現(xiàn)場抓鬮確定展位，以保證新時(shí)代勞動(dòng)者畫展的公平公正。她立即告訴弟媳做好抓鬮準(zhǔn)備，爭取抓到個(gè)好展位。

第二天下午，金萍哼唱著革命歌曲去工人文化宮抓鬮了。天色晚了，她哼唱著革命歌曲回來了，說抓鬮抓到甲廳九號展位，看平面圖距離女廁所不遠(yuǎn)。

隋文貞認(rèn)為這個(gè)展位挺方便的，不至于內(nèi)急找不到出路。

我抓了鬮走出工人文化宮，還在大門外畫了幾幅速寫呢，我看那個(gè)人物確實(shí)很有特點(diǎn)。金萍如實(shí)說道。

你還畫了人物速寫？你不是總說你沒有繪畫基本功嗎？怎么突然有了繪畫天賦？

我沒有跟你說過吧？當(dāng)年在工廠我被宣傳科借調(diào)兩年，負(fù)責(zé)制作宣傳欄和墻報(bào)什么的，當(dāng)時(shí)有個(gè)畫家下放工廠體驗(yàn)生活，他主動(dòng)要求給車間大墻畫畫兒，我整天拎著水彩桶跟著他轉(zhuǎn)悠。

你怎么沒跟我說過這段經(jīng)歷呢，故意隱瞞吧？隋文貞不高興了。

你起先是著名詩人現(xiàn)在是畫廊主人，我一個(gè)破工人哪敢跟你班門弄斧。再者來說，我確實(shí)沒有多少繪畫功底，雖然那個(gè)下放工廠體驗(yàn)生活的畫家說過我有繪畫天賦，后來我還是去開天車了。

那個(gè)畫家叫什么名字？隋文貞有些緊張地問道。

就跟老干部參加革命時(shí)使用化名那樣，那個(gè)畫家來到工廠使用本名安雨新，但是他畫畫兒另有署名。金萍努力回憶著說，當(dāng)時(shí)工廠里沒人懂得這些玩意兒，我也不知道他畫畫兒的署名，后來他走了再也沒露面，不過我總感覺他應(yīng)該是個(gè)大畫家。

大畫家說你有繪畫天賦？隋文貞似信非信，中國畫家多如牛毛，他是不是大畫家無從考證了。

當(dāng)天夜里金萍在廚房里開戰(zhàn)，架起畫板調(diào)理油彩，哼唱著歌曲揮筆作畫。她整宿涂抹不停手。第二天清早，一幅油畫新作初顯輪廓。她喝著熱茶得意地笑著說，如今憤怒不出詩人了，憤怒出畫家。說罷提高強(qiáng)度涂抹油彩，不停不歇畫到中午時(shí)分。

曾經(jīng)的詩人隋文貞睡到中午時(shí)分起床，身穿睡袍走進(jìn)廚房尋找食物，看到弟媳在廚房里架起畫板揮筆作畫，以為自己夢游了。

她嚼著面包來在畫板前，瞪大眼睛盯著畫面里漫天飛舞的雪花，停止咀嚼對弟媳說，你這雪花好大。

你怎么會(huì)覺得這是雪花呢？金萍頗為硬氣地說，這是漫天遍野的雞毛！當(dāng)然我沒有正面表現(xiàn)這雞毛是被誰給拔下來的。

隋文貞再次打量白燦燦的畫面，被鎮(zhèn)住了。

油畫右下角有個(gè)模模糊糊的人物，屬于點(diǎn)睛之筆。這個(gè)模模糊糊的人物被漫天飛舞的雞毛籠罩著，容易被誤認(rèn)為身處暴風(fēng)雪天氣。隋文貞畢竟曾經(jīng)是詩人，還是看出人物埋頭收攏遍地雞毛，在給自己編織白色羽毛翅膀。

天啊，我沒想到你能夠畫成這樣……隋文貞詢問弟媳這幅作品的構(gòu)思和立意。金萍不假思索答道，我給這幅油畫取名叫《養(yǎng)雞場的天使》。

隋文貞聽了這話，一陣眩暈。金萍好像沒有察覺“群眾甲畫廊”主人腳步不穩(wěn)，轉(zhuǎn)而操著居家過日子的口吻問道，中午用雞湯給你煮碗面條吧？

這時(shí)候郝曉伢手機(jī)響了。

手機(jī)傳出的聲音很沖。畢竟曾經(jīng)多年同床共枕，章媛聽出這是前夫郝滿的聲音。

郝氏父子的對話簡潔明快。郝曉伢建議父親報(bào)警，然后掛斷電話。

我爸現(xiàn)任妻子在工作中受到刺激，昨天下班沒有回家，失聯(lián)四十八小時(shí)了。郝曉伢漫不經(jīng)心地說。

章媛頗感興趣說，你爸現(xiàn)任妻子是個(gè)護(hù)士長啊。

郝曉伢天馬行空般聯(lián)想說，護(hù)士長不如茁壯成長，茁壯成長不如靜心冥想……

你就不要靜心冥想了，中午還餓著肚子呢，給你要份快餐吧。她說著起身去柜臺(tái)給兒子點(diǎn)了份漢堡包加港式奶茶套餐，又給自己要了杯咖啡。

服務(wù)生端著托盤送來套餐。郝曉伢盯著漢堡包再次像穿越時(shí)光似地說，噢！我想起來啦，那天我爸買了兩份套餐，我們趕往銀河大劇院，匆匆忙忙把快餐忘在出租車?yán)锢病?/p>

哦。她強(qiáng)作鎮(zhèn)定接過服務(wù)生送來的咖啡說，你爸性格精細(xì)勤儉持家從來不丟東西的。

我爸生活瑣事謹(jǐn)慎，遇到大事犯糊涂。郝曉伢如此評價(jià)父親，嘴里嚼著漢堡包望著媽媽。

遇到大事犯糊涂？她思忖著反問兒子，依照你的說法，那天你爸丟了兩份套餐是遇到大事犯糊涂啦？

誰知道他遇到了什么大事。幸虧我手里緊緊攥著港式奶茶沒有丟。進(jìn)了銀河大劇院，我喝著港式奶茶聽著“小白楊音樂會(huì)”，首次感受高雅藝術(shù)洗禮。

郝曉伢的手機(jī)又響了，他起身走到柜臺(tái)旁邊接聽。章媛的目光穿過落地玻璃窗望著車流不息的大街。大街邊豎著的廣告牌寫著“特制港式奶茶”。她突然有些自責(zé)，身為人母居然不知兒子喜歡港式奶茶。

咦！她腦海亮起幾道閃電。曉伢怎么會(huì)喝著港式奶茶聽著“小白楊音樂會(huì)”呢？銀河大劇院從來不允許觀眾攜帶飲料進(jìn)場的。

她扭臉望著接聽電話的兒子，再次放涼了自己的咖啡。

我爸現(xiàn)任妻子找到啦！郝曉伢返回餐位向母親報(bào)告說，她身穿護(hù)士服蜷縮在工人文化宮大門外，黃昏時(shí)分有個(gè)畫家發(fā)現(xiàn)了她，認(rèn)為很有寫生特點(diǎn)，便悄悄畫了幾張人物速寫，然后有人報(bào)警。

章媛笑了笑，心思仍然停留在兒子講述的故事里。沒錯(cuò)，銀河大劇院里的小賣部也不出售港式奶茶。看來這是一匹馬長出兩個(gè)腦袋的故事。

郝曉伢吃了母親給他買的套餐，緩緩呷著港式奶茶說，我給您唱幾首蘇聯(lián)歌曲吧，按照那天“小白楊音樂會(huì)”的節(jié)目順序，開場曲是大合唱《神圣的戰(zhàn)爭》。

那天音樂會(huì)的節(jié)目順序你記得這么清楚？章媛保持驚詫表情，注視著有些陌生的兒子。

郝曉伢站起身來朝母親微微點(diǎn)頭，輕輕唱了起來。

一首《喀秋莎》，一首《黑皮膚的姑娘》，之后唱《小路》，《小路》之后唱《山楂樹》，最后唱起《莫斯科郊外的晚上》。

她輕輕給兒子鼓掌然后問道，曉伢你是怎么學(xué)會(huì)這些歌曲的？

媽媽，您是話劇演員您肯定懂的啊。郝曉伢鄭重說道，我聽過“小白楊歌舞團(tuán)”學(xué)得會(huì)，我沒聽過“小白楊歌舞團(tuán)”也學(xué)得會(huì)啊。

她忍不住苦笑了，承認(rèn)自己既沒有聽懂兒子說的話，也沒有讀懂兒子的內(nèi)心世界。

陸

黃昏時(shí)分，金萍在廚房里忙碌著。工人文化宮“新時(shí)代勞動(dòng)者畫展”組委會(huì)打來電話，告知她報(bào)送參展的《青春等待思念》臨時(shí)被撤掉，但是出于愛護(hù)工人作者的考慮，請她迅速報(bào)送其他作品填補(bǔ)展位。

她右手舉著手機(jī)左手拎著菜刀，大聲要求組委會(huì)說出撤掉《青春等待思念》的理由。

隋文貞跑過來低聲勸誡，你不要頂撞組委會(huì)好不好？他們生氣會(huì)撤銷你參展資格的。

金萍毫不示弱，反而合轍押韻威脅組委會(huì)說，我們工人不信邪，過了元旦是春節(jié)！

隋文貞急得把聲音壓得更低說，你瘋啦？耍什么大牌??！

金萍愣了愣神兒說，敢情我這是耍大牌啊？

隋文貞索性越俎代庖，搶過手機(jī)打開免提功能，語氣輕柔對組委會(huì)男士說，實(shí)在不好意思，金萍只是想知道她作品被撤展的原因，你們是不是認(rèn)為《青春等待思念》沒有達(dá)到參展水平？

話筒里傳出組委會(huì)男士的聲音說，其實(shí)原因很簡單，作者金萍的《青春等待思念》被人高價(jià)收購，而且人家要求這幅作品不能在畫展上曝光，畢竟屬于收藏家私人訴求，我們應(yīng)當(dāng)給予尊重的。

所以你們要求金萍報(bào)送其他作品填補(bǔ)展位？隋文貞不敢相信自己的耳朵，重新核實(shí)道。

是的，請作者金萍盡快報(bào)送其他作品參展，不要誤了國慶節(jié)畫展開幕。至于《青春等待思念》的畫款，本屆畫展結(jié)束后，請到工人文化宮財(cái)務(wù)科領(lǐng)取。

金萍聽著，一屁股坐在地上，雙手抱頭哭了起來。隋文貞以為弟媳因幸福而哭泣，伸手撫摸她的頭發(fā)。

我的《青春等待思念》沒來得及在畫展露面就被人買走了，它真是命苦?。?/p>

隋文貞沒有料到弟媳為《青春等待思念》不能在畫展露面而悲傷。一時(shí)五味雜陳大發(fā)感慨道，金萍啊，你的處女作就賣了八萬元，我看你不用耍大牌了，你現(xiàn)在就是大牌啦！

金萍仍然坐地不起，好像廚房地面是龍椅似的。隋文貞只得催促說，你屁股太沉讓我叫起重機(jī)??？馬上給組委會(huì)報(bào)送作品吧！

不等起重機(jī)到金萍自己爬了起來，滿臉六神無主的表情說，我一點(diǎn)思想準(zhǔn)備也沒有，我怎么一下就成了香餑餑呢。

如今餿饅頭多，香餑餑少。你不會(huì)要把香餑餑也放餿了吧？我建議報(bào)送《養(yǎng)雞場的天使》，這幅畫既有藝術(shù)創(chuàng)新，又有現(xiàn)實(shí)意義。

金萍搖搖頭，顯然不認(rèn)同隋文貞的觀點(diǎn)。

隋文貞不明白弟媳為什么搖頭。你是不是怕觀眾看不懂漫天遍地的雞毛？

沒人看不懂漫天遍地的雞毛，除非他們以為那是柳絮。金萍說著起身撫摸灶臺(tái)，比如你不再寫詩了，是不是怕讀者看不懂漫天遍地的青春？

她知道那是有些衰老的青春世界，被弟媳問得紅了臉，下意識地端起灶臺(tái)的炒鍋，若有所思地說，你不會(huì)退出這次新時(shí)代勞動(dòng)者畫展吧？

我當(dāng)然不會(huì)退出，我更不怕有人買我的畫。身高體壯的弟媳接過炒鍋邊準(zhǔn)備燒菜邊說，我在《養(yǎng)雞場的天使》里畫了個(gè)女人，咱們還是不要把她掛墻上曝光現(xiàn)眼吧。

你確實(shí)不用耍大牌了，你已經(jīng)有了一顆大牌的心。隋文貞感慨地說。

金萍很快燒好一桌子菜，破天荒號召丈夫喝兩盅。隋文軍很是意外，有些不敢相信這是真的。

隋文貞對弟弟說，文軍你放開喝吧，今天一切都是真的。

隋文軍小心翼翼拿起酒瓶，問自己媳婦有什么高興的事情。金萍親手給丈夫斟滿酒盅說，今天我高興，絕對不是因?yàn)橛腥速I了我的畫。

那你高興什么？隋文貞不甘隔岸觀望，很想走進(jìn)弟媳的內(nèi)心世界。

金萍一邊鼓勵(lì)丈夫喝酒，一邊尋思著說，你們問我為什么高興？因?yàn)槲覜Q定把《天使的黃昏》素描送去參展，這是我的最新作品。

盡情飲酒的隋文軍趁機(jī)問道，黃昏里怎么會(huì)有天使呢？怪事兒。

就跟老年人有青春一樣，黃昏里當(dāng)然有天使。金萍說著離開飯桌，哼唱著歌曲跑到廚房里去了。隋文貞聽出她唱的是蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》。

金萍抱著碗口粗的紙筒，從廚房雄赳赳回到飯桌前，招呼丈夫配合展開這卷紙筒。夫妻合力將紙筒緩緩展開，隋文貞看到一幅大型鉛筆素描畫。

一級級臺(tái)階由低向高幾乎布滿畫面，這臺(tái)階是石板而非水泥構(gòu)筑。畫面左側(cè)頂端掛著圓圓的夕陽，它顯然被縮小了，好像夕陽刻意濃縮著自身光芒，使人從鉛筆底色里感受到強(qiáng)烈的橙色。畫面右側(cè)底部有白衣女子倚靠石階而坐，她的身形明顯不合比例，人物形象被有意放大了。

金萍啊，你這幅畫的素材取自工人文化宮大門外的人物速寫吧？隋文貞畢竟是半路出家的畫家，還是能夠認(rèn)出《天使的黃昏》與《養(yǎng)雞場的天使》里的女子形象相近，然而流露出完全不同的人物氣質(zhì)。

金萍愈發(fā)顯得身高體壯。這是百分之九十九的工人形象。你又要問我這幅畫的構(gòu)思和立意吧？當(dāng)時(shí)我覺得她倦坐黃昏里，這么年輕就開始思念青春了。

這么年輕就開始思念青春？隋文貞被弟媳這句話震撼了，感覺這個(gè)世界正在加速衰老。于是有些惶恐地說，你就送這幅《天使的黃昏》參展？但愿組委能夠理解你作品里的悲憫意識。

什么悲憫意識？金萍即時(shí)轉(zhuǎn)換話題說，姐，你會(huì)做焦溜丸子吧，我總是掌握不好火候。

柒

章媛講授的臺(tái)詞課，每周八節(jié)，周一和周三分兩次講。學(xué)生來自五湖四海，南腔北調(diào)多種口音，形成方言大雜燴，讓她感覺中國實(shí)在太大了。

不少學(xué)生普通話基礎(chǔ)比較差，她的臺(tái)詞課教學(xué)存在相當(dāng)難度。學(xué)校樓道里她遇到教表演課的周老師，隨便聊了幾句，得知職業(yè)藝術(shù)學(xué)院很難聘到臺(tái)詞課教師，感到有些意外。噢，原來高爾面向社會(huì)難以招到臺(tái)詞教師，只得從歷史深處將我打撈出來，充實(shí)學(xué)校師資力量。

講課前，她都會(huì)去高爾辦公室給自己的水杯沏茶，然后跟高爾聊聊天。這個(gè)高院長仍然穿著藍(lán)色夾克衫，使章媛覺得他完全沒了當(dāng)年風(fēng)流瀟灑的形象。

再次談起她的單身，高爾莫名其妙地笑了笑。然后頗為關(guān)心地問道，郝曉伢跟你共同生活吧？

高爾竟然關(guān)心她兒子，這令章媛略感欣慰?？磥頍o論多么短暫的情史，總會(huì)打下些許烙印的。

高爾辦公室墻上掛著一幅白色基調(diào)的油畫，不規(guī)則的線條相互糾纏，無形狀的團(tuán)塊彼此浸透，形成撲面而來的視覺沖擊，令人感到置身白晝。章媛不懂這種現(xiàn)代藝術(shù)手法究竟表達(dá)什么，于是對高爾明褒暗貶道，你當(dāng)了院長仍然還有藝術(shù)趣味啊。

這是我前妻的作品。高爾平淡地解釋說，我沒想到她把自己弄成畫家了，而且送自己這幅《我思念青春》參加商業(yè)畫展標(biāo)價(jià)出售。唉！既然她放棄浪漫走向現(xiàn)實(shí)，既然她跟我離了婚也跟詩歌離了婚，那就讓她順風(fēng)順?biāo)呦氯?，只是不知道她?huì)不會(huì)后悔。

章媛忍不住打斷高爾的講述，怎么你也離婚啦？

是啊，如今我單槍匹馬投身藝術(shù)教育實(shí)業(yè)，也算順風(fēng)順?biāo)∮谐删蛧D。高爾已經(jīng)沒了藝術(shù)家的慷慨激昂，一派從容地繼續(xù)講述這幅油畫的來歷。

那時(shí)候我做期貨賺了些錢，陪朋友參觀商業(yè)畫展，無意間發(fā)現(xiàn)這幅虛高標(biāo)價(jià)十萬元的油畫，我就化名“黑夜”買下了，也算贊助前妻了。

噢。對章媛來說這是個(gè)陌生的故事，陌生得令她不知如何夸贊高爾對前妻的情義。不知出于什么心理，她暗暗認(rèn)為高爾不應(yīng)當(dāng)離婚，如果不離婚雙雙攜手創(chuàng)業(yè)，夫妻下海經(jīng)商肯定大獲成功。如今勞燕分飛，有些可惜了。

你兒子要是在家閑著，我可以聘他來我這里工作，比如擔(dān)任班級輔導(dǎo)員什么的?？磥砀郀柺莻€(gè)有情有義的男人，不光匿名購畫扶助前妻，還樂于解決當(dāng)代青年人就業(yè)難題。

我先替曉伢謝謝你的美意，待我回家問問他吧。章媛覺得高爾這些年磨礪得接地氣了，完全不像從前那樣天馬行空。

她內(nèi)心受到高爾仗義的感動(dòng)，心情清朗腳步輕盈地走進(jìn)教室上課，扭臉看到黑板上留有被擦掉的字體痕跡，內(nèi)容依稀可見。

高院長是個(gè)葛朗臺(tái)，辦學(xué)就是吸金，學(xué)生浴室洗澡熱水計(jì)量收費(fèi)，超級貴。學(xué)生食堂垃圾舍不得及時(shí)雇車清運(yùn)，超級臟……

教室里漸漸安靜下來。她走上講臺(tái)打量著學(xué)生們，然后指著黑板問道，這上面寫的都是事實(shí)嗎？

沒有學(xué)生敢回答。章媛有些沮喪地說，我們做人強(qiáng)調(diào)實(shí)事求是，你們私下抱怨不等于勇敢，真正的勇敢是開誠布公，我不希望你們成為兩面人。

一個(gè)男生舉手站起說，章老師，我以人格保證這些都是事實(shí)。學(xué)生食堂后院的垃圾應(yīng)當(dāng)日產(chǎn)日清，高院長為了省錢好幾天才雇車清運(yùn)一次，而且是一輛已經(jīng)報(bào)廢的黑車。

你叫趙冬冬？好的，請你坐下吧。既然有學(xué)生大膽站到陽光下，章媛心情隨即好轉(zhuǎn)說，同學(xué)們，我保證把你們的合理訴求轉(zhuǎn)達(dá)給高院長，敦促他盡快整改。

名叫趙冬冬的男生再次舉手站起說，章老師，高院長是您的領(lǐng)導(dǎo)，您是高院長的下屬，您怎么膽敢敦促領(lǐng)導(dǎo)整改呢？領(lǐng)導(dǎo)怎么會(huì)容忍您這樣的下屬呢？

章媛苦笑著說，你是不是認(rèn)為我不自量力，很二？

趙冬冬點(diǎn)點(diǎn)頭，說是的，就坐下了。她極力調(diào)整著情緒，開始講課。她再次強(qiáng)調(diào)有些同學(xué)要克服“地方音”，比如東北口音和山東口音，盡快掌握“普通話”發(fā)音，這是臺(tái)詞課的基本要求。

到了課間休息時(shí)間，她快步走出教室穿過操場來到學(xué)生食堂，果然看到食堂后院堆積著生活垃圾，小山似的沒有及時(shí)清運(yùn)出去。

我當(dāng)堂保證敦促高院長盡快整改，居然引起學(xué)生置疑，說明他們思想里已經(jīng)形成下級不可冒犯上級的觀念。是啊，我貿(mào)然違背這個(gè)等級觀念，學(xué)生們當(dāng)然不會(huì)相信的。

上午四節(jié)臺(tái)詞課結(jié)束，她端著水杯來到院長辦公室。高爾坐在辦公桌前接電話，好像跟什么供應(yīng)商爭論著價(jià)錢。她給水杯續(xù)了水，靜心等待高爾結(jié)束通話。

高爾講價(jià)成功放下電話，問道，一連講四節(jié)課累了吧？我派車送你回去。

她搖頭表示感謝說，教師聘任合同里不管接送的，我可以打車回去。不過，今天我有個(gè)建議給你，請你每天派車清運(yùn)學(xué)生食堂后院的生活垃圾，不要拖延。

高爾似乎沒想到她會(huì)提出這個(gè)問題，一時(shí)表情漠然。她受這個(gè)表情刺激，脫口而出道，你要是不及時(shí)清運(yùn)垃圾，我就不來你這里講課了。

這又不是什么原則問題，你怎么又耍小脾氣呢？高爾笑了笑說，這些年我變化很大。既然單身了也就沒了別的念頭，只想全力興辦實(shí)業(yè)搞好這所學(xué)校。

她猛然意識到自己的失態(tài)，我怎么能操著往日的口吻跟他說話呢？她恨不得立即挽回“又耍小脾氣”給高爾造成的誤解，調(diào)整道，真是不好意思，你是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)我不該干涉你的工作。

之后她又語氣急切地地說，想全力興辦實(shí)業(yè)搞好這所學(xué)校，我完全理解你這種想法。我也只想堅(jiān)持單身不會(huì)再婚了。一個(gè)人生活好比神仙過的日子呢。

高爾起身望著她說，你回家務(wù)必告訴郝曉伢，就說我職業(yè)藝術(shù)學(xué)院誠聘他來這里工作。

好吧。離開高爾辦公室，匆匆下樓穿過操場，她還在譴責(zé)自己說，你怎么能讓高爾認(rèn)為你又耍小脾氣呢？章媛你以為你是誰呀？你只是個(gè)教臺(tái)詞課的外聘老師而已。

這樣想著迎面遇到食堂打飯歸來幾個(gè)學(xué)生，那個(gè)名叫趙冬冬的男生叫了聲章老師，說我們請您吃飯吧。她連連搖手，說我已經(jīng)把清運(yùn)垃圾的要求反映給高院長了。

趙冬冬有些感慨地說，您真是個(gè)說到做到的好老師，如今很少您這樣的人了。

她被學(xué)生夸得有些不好意思，走出學(xué)校大門沒有招出租車，徑直走到街邊車站等公交車。

951路公交車來了，她精神恍惚眼巴巴看著公交車進(jìn)站，然后又關(guān)門駛?cè)?。她漸漸清醒過來，低聲抱怨自己未老先衰犯了糊涂，只得耐心等待下趟公交車。

她掏出手機(jī)撥打兒子電話。撥通三次，郝曉伢終于接聽。他告訴媽媽正在參觀“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫展，今天是預(yù)展。章媛聽到電話里兒子興奮地說，這幅《天使的黃昏》鉛筆素描畫太棒啦！據(jù)說已被美籍華人認(rèn)購，今天預(yù)展結(jié)束人家就摘走，你明天參觀肯定看不到了。

章媛隨聲附和著，抓著話頭問兒子愿不愿意應(yīng)聘本市職業(yè)藝術(shù)學(xué)院的工作。

您知道我喜歡藝術(shù)嘛。郝曉伢說了聲“我再去看看《天使的黃昏》”，就匆忙掛斷了電話。

這孩子就是不著調(diào)。她收起手機(jī)登上進(jìn)站的公交車，心里尋思說，一幅畫讓兒子激動(dòng)不已，那么它應(yīng)當(dāng)屬于藝術(shù)精品吧，所以被美籍華人看中。嗯，我要去工人文化宮欣賞。

下午時(shí)分，她餓著肚子趕到工人文化宮，“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫展的預(yù)展已臨近閉展。她步履匆匆走進(jìn)展廳向工作人員打聽《天使的黃昏》掛在哪里。這個(gè)工作人員滿臉茫然說，她是借調(diào)來的餐廳服務(wù)員。章媛想，怎么餐廳服務(wù)員都弄來做志愿者了。她只得朝展廳深處走去，終于找到那幅被兒子高度評價(jià)的藝術(shù)精品。

這幅鉛筆畫的尺寸很像書法里的條幅，將近兩米長，足有半米寬，被精心鑲在玻璃畫框里。章媛湊近了看到畫面很滿，一層層臺(tái)階從低向高占據(jù)九成空間，僅余的一成空間里高高掛著小巧精致的夕陽。

她覺得這幅鉛筆畫藝術(shù)風(fēng)格奇特，尤其畫面右側(cè)底部有白衣女子倚靠臺(tái)階而坐，她的體形明顯不合比例，身體比例被放大，頭部比例偏小。不知這是失察還是刻意。

可惜畫的作者不在現(xiàn)場，這令章媛略感缺憾。多年以來她有個(gè)習(xí)慣，總想看到躲在畫面后邊的真人。達(dá)·芬奇她是看不到了。但是她想見到這署名“矜瓶”的作者。

這時(shí)身后傳來男士聲音說，我們姑且不論畫面臺(tái)階底部的人物，請看層層臺(tái)階畫成粗礪的石板，夕陽卻畫成小巧精致的圓球，這立意很有當(dāng)代先鋒藝術(shù)風(fēng)格。

章媛扭頭看到一位西服革履的先生，頂著滿頭烏發(fā)給在兩個(gè)工作人員解讀《天使的黃昏》的藝術(shù)內(nèi)涵。

你們要輕拿輕放，小心打包裝箱，這幅畫要空運(yùn)到美國，很遠(yuǎn)的。西服革履的先生輕聲指揮工作人員從展板上摘下這幅被他夸贊的藝術(shù)珍品，小心翼翼裝進(jìn)填滿防碎泡沫的木箱里。

章媛認(rèn)出此人是劇院曾經(jīng)的舞美設(shè)計(jì)師安雨新，后來下放工廠打鐵了。多年不見，老安的滿頭烏發(fā)肯定是染黑的，當(dāng)年他在劇院綽號叫“老白毛”。

安雨新有些老態(tài)了，西服革履的裝束令他顯得年輕了幾分?？磥砦餮b革履還是很抬舉人的。而高爾已經(jīng)改穿夾克衫了。

她沒有主動(dòng)跟安雨新打招呼。畢竟老安是美籍華人收藏家了，你主動(dòng)打招呼人家若想不起你是何人，那場面會(huì)很尷尬的。

捌

今天“新時(shí)代勞動(dòng)者”畫展開幕，一大早弟媳卻不見蹤影，平時(shí)上午應(yīng)當(dāng)是她去菜市場的時(shí)間。隋文貞吃過早餐走出“群眾甲畫廊”前往工人文化宮觀展，一出門就被兩個(gè)身穿制服的男士攔住了。

您的畫廊坐落在華寧街管片，我們根據(jù)附近群眾反映和領(lǐng)導(dǎo)指示，建議您更改畫廊名稱，今天特意前來跟您溝通。

我為什么要更改畫廊名稱呢？她不解且不滿地問道。

你們附近有個(gè)“群眾家便利店”，人家工商登記在先，您的畫廊取了諧音相似的名稱，這是我們請您更改名稱的原因。

畫廊跟便利店是完全不同的行業(yè)，我不會(huì)侵權(quán)吧？隋文貞解釋著，卻顯得軟弱無力。

我們工商管理所等待你更改名稱，希望不要拖延時(shí)間。

她表示更改名稱需要構(gòu)思，而且構(gòu)思需要時(shí)間。然后趕往工人文化宮了。

隋文貞踏著滿地鞭炮碎屑走進(jìn)“新時(shí)代勞動(dòng)者”展廳，畫展開幕式已經(jīng)結(jié)束，參加剪彩的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也已撤離現(xiàn)場。前來參觀的人流蕩漾在展廳里，聲浪襲人。這令她感到驚訝，一個(gè)普通的勞動(dòng)者畫展居然引來如此規(guī)模的市民觀眾。

展廳角落里排起長隊(duì)，說是領(lǐng)取抽獎(jiǎng)券。獎(jiǎng)品是精美鑰匙扣。她沒有參加領(lǐng)券抽獎(jiǎng)活動(dòng)，徑直走向展廳深處的展位。幾個(gè)領(lǐng)到精美鑰匙扣的觀眾議論說，這獎(jiǎng)品是美籍華人湯姆斯贊助的，每只價(jià)值六元錢。

美籍華人？這家伙就是購買金萍作品的湯姆斯？他究竟是收藏家還是畫商呢？也不知道在哪里能夠見到他。

她撥弟媳的手機(jī)，一時(shí)無法接通。這時(shí)不遠(yuǎn)處響起手機(jī)鈴聲，她轉(zhuǎn)身看到金萍身影，便快步走上前去。

金萍正在接聽電話，連連點(diǎn)頭應(yīng)答著。隋文貞等待的空隙，看到大幅展板前貼有彩紙打印的告示。

大型鉛筆素描畫《天使的黃昏》參加預(yù)展后，已由湯姆斯先生收藏，敬請觀眾見諒。

金萍接聽完手機(jī)電話，轉(zhuǎn)身看到隋文貞，主動(dòng)匯報(bào)說，那個(gè)湯姆斯又買走了我的《天使的黃昏》，我怎么覺得就跟賣了自己孩子似的？我今天跑來看望自己的孩子，聽說他昨天就從展板上摘走了。

你知道湯姆斯現(xiàn)在在哪里嗎？隋文貞問。

剛才就是他打來電話，他說收藏了我的《青春等待思念》，又收藏了《天使的黃昏》，還說這幅鉛筆素描畫里的天使應(yīng)當(dāng)是個(gè)護(hù)士。

噢，他不光懂畫兒，還很懂你啊。隋文貞覺得遇到了奇人。

他就是從前下放工廠體驗(yàn)生活的畫家安雨新，現(xiàn)在是美籍華人湯姆斯。

隋文貞聽罷愣住了，思忖著緩緩說道，這個(gè)湯姆斯就是那個(gè)安雨新？當(dāng)年他下放工廠體驗(yàn)生活，這么多年還是沒有忘記你啊。

老安在工廠確實(shí)教過我畫畫兒，還說我有繪畫天賦，可是我下崗蒸了包子……金萍回顧歷史說。

隋文貞不由想到自己，收購我的《我思念青春》的究竟是哪位匿名收藏家呢？

不知從哪里飄過來蘇打水的味道，金萍四處尋找氣味來源，想起醫(yī)院門診部。這時(shí)有對夫妻模樣的男女走向展板。金萍發(fā)現(xiàn)隋文貞陷入沉思，伸手扯了扯她的袖口。

中年模樣的丈夫攏著年輕妻子的肩膀，欣賞著一幅幅參展作品，信步來到貼有彩紙打印告示的展板前，大聲讀著告示內(nèi)容。之后中年丈夫?qū)δ贻p妻子說，天使的黃昏被收藏啦？這是典型的病句！黃昏怎么能夠被收藏喲，如果天使還是可以的。

身旁有個(gè)老先生搭話說，我倒覺得黃昏可以收藏，因?yàn)辄S昏是時(shí)光，天使是萬萬不能夠的！

年輕妻子小聲勸阻中年丈夫說，郝滿你不要跟老年人爭論不休，當(dāng)心他心?；蚰X卒中，讓你負(fù)全部責(zé)任。

中年丈夫不再與老先生爭論，轉(zhuǎn)而對年輕妻子說，你也可以畫畫兒嘛，畫清晨的天使，畫午夜的天使。

年輕妻子嗔怪說，你這是讓我凌晨出診啊。

隋文貞若有所思離開展廳，站在工人文化宮大門外呼吸新鮮空氣。金萍跟隨出來說，生活素材真是豐富啊，今天我要是帶著畫夾來就好了。

是啊，人家工商局讓我更改“群眾甲畫廊”的店名，金萍你有什么建議嗎？

噢，更改畫廊名稱很重要的，我打電話問問安雨新吧？

隋文貞聽罷表情古怪地笑了。好啊好啊，那就問問你的湯姆斯吧。

金萍毫不避諱地打了電話，這令隋文貞有些意外。金萍跟湯姆斯通話時(shí)間很長，隋文貞耐心等待著。

湯姆斯建議改為“等待青春畫廊”，因?yàn)榍啻菏遣豢赡艿却模运J(rèn)為反而應(yīng)當(dāng)叫“等待青春畫廊”。

還有呢？隋文貞笑著問道，你們談了這么久，湯姆斯還有其他建議吧？

他說就是等待青春嘛，所以建議我跟他到美國去，還說美國匹斯堡那邊有大型鋼鐵廠，如今屬于生銹地帶，我的工人經(jīng)歷在那里能夠找到畫魂的，用中國術(shù)語來說就是主題思想。

畫魂？主題思想？隋文貞似乎聽到陌生詞語，小聲重復(fù)著。之后她好像有了重大發(fā)現(xiàn)說，你的這個(gè)湯姆斯說話非常精道，好像他站在遠(yuǎn)處觀望你很久了。

是啊，他曾下放工廠體驗(yàn)生活，可能打下很深的人物烙印吧。金萍并不回避地說。

真是青春作伴好還家啊。曾經(jīng)是女詩人如今是女畫家的隋文貞建議道，那么你把《養(yǎng)雞場的天使》改名叫作《原棉廠的天使》，就屬于具有工業(yè)畫魂的作品啦。

金萍毫不猶豫地說，這是不可以的，無論去不去美國匹斯堡，我都不能把豆腐當(dāng)做鋼鐵賣吧？

其實(shí)，安雨新在中國當(dāng)了很多年工人。金萍繼續(xù)補(bǔ)充說，后來他去了美國，也當(dāng)了很多年工人。

所以現(xiàn)在他成了大畫家？隋文貞說。

玖

郝曉伢應(yīng)聘職業(yè)藝術(shù)學(xué)院那天是個(gè)大晴天。高爾院長打量著這個(gè)面孔白凈體形瘦高的小伙子，要求他現(xiàn)場做才藝展示。

小伙子唱了首蘇聯(lián)歌曲《黑皮膚的姑娘》。高爾聽得屏住呼吸，極其驚訝地問道，你九零后怎么不唱港臺(tái)歌曲呢，這蘇聯(lián)歌曲你是跟誰學(xué)的？

我從小就會(huì)唱蘇聯(lián)歌曲，聽到別人唱我就跟著學(xué)。比如《山楂樹》 《喀秋莎》還有《神圣的戰(zhàn)爭》什么的。

我可以唱首《小路》給你聽嗎？郝曉伢情緒高漲地說。

高爾連連搖手說，好啦，你先做影視表演班的輔導(dǎo)員吧。之后特意叮囑說，這屆影視表演班學(xué)生來自天南地北，文學(xué)基礎(chǔ)比較差，語言表達(dá)能力不強(qiáng)，輔導(dǎo)教學(xué)難度不小。

郝曉伢拍了拍胸脯說，即便他們來自老少邊窮地區(qū)也是可以開發(fā)的。

望著墻上那幅白光強(qiáng)烈的油畫又說，這個(gè)畫家好像想法不少，但是想法太多實(shí)現(xiàn)起來容易互相擠兌，最終反而把主題給淹沒了。

高爾不便說出這幅油畫出自前妻之手，只是暗暗贊賞郝曉伢的藝術(shù)感覺。他認(rèn)為郝曉伢的性格跟他母親章媛有些相似，好強(qiáng)自信。然而郝曉伢不盡同意說，我母親外表好強(qiáng)，其實(shí)內(nèi)心挺脆弱的。尤其我父親跟她離婚后娶了年輕女護(hù)士，讓她情緒很受打擊。

這些年你母親很不容易啊。高爾隨手摸著夾克衫的拉鏈說，你的藝術(shù)天賦來自你母親的基因遺傳。

郝曉伢頗為中立地說，三分天賦，七分自修吧。

由于職業(yè)藝術(shù)學(xué)院禁止吸煙，做了班級輔導(dǎo)員的郝曉伢就成為高爾辦公室的?？汀Ｗ詮母郀柌淮┪餮b改穿夾克衫，他便徹底戒了煙，全然沒了昔日的風(fēng)流瀟灑。然而，高爾竟然默許郝曉伢在院長辦公室里噴云吐霧，他也說不清楚自己為何如此縱容這個(gè)小伙子?？赡芫鸵?yàn)樗钦骆碌膬鹤影伞?/p>

這天課間休息，臺(tái)詞課講師章媛走進(jìn)高爾辦公室沏茶，看到兒子郝曉伢跟院長高爾聊得熱絡(luò)，反而局促起來，打了開水立即返回教室上課。

高爾再度感慨地說，那些年你還小，你母親帶你外出配音掙錢很不容易啊。

郝曉伢點(diǎn)頭表示贊同說，主要是我們無法判斷生活向何處去，有時(shí)按照路標(biāo)指示反而越走越遠(yuǎn)。

說罷郝曉伢走出院長辦公室，悄悄來到大教室門外，不聲不響觀摩母親教學(xué)。

郝曉伢記得小時(shí)候經(jīng)常跟隨母親去錄音棚給外國電視劇配音，母親臺(tái)詞功底扎實(shí)，無論給國內(nèi)還是國外影視作品配音，一張嘴就能逮住人物口形，嚴(yán)絲合縫，被稱為“配音女神”。如今母親年歲偏大，然而音色依然甜美。

這間教室被學(xué)生們稱為“玻璃匣子”。章媛身姿挺拔站立講臺(tái)前，給學(xué)生們做發(fā)音氣息示范，語速流暢吐字清晰。

大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

章媛做過示范，要求臺(tái)詞課代表趙冬冬起身領(lǐng)讀。趙冬冬吐了吐舌頭，撓了撓頭發(fā)，張口領(lǐng)讀。

大花碗里扣著個(gè)大花活蛤蟆。大花碗里扣著個(gè)大花活蛤蟆。

章媛表情嚴(yán)肅地說，不是大花活蛤蟆，是大活花蛤蟆。

趙冬冬表情頑皮地對同學(xué)們說，你們聽見章老師說嗎？不是大花活蛤蟆，是大活花蛤蟆。

章媛請趙冬冬落座，講解臺(tái)詞練習(xí)的基本方法說，這段繞口令難度不高，通過這學(xué)期的訓(xùn)練你們應(yīng)當(dāng)達(dá)到中等難度水平。

說著，她給學(xué)生們做了中等難度繞口令的示范。

撕字紙，撕字紙，隔著窗戶撕字紙，是字紙撕字紙，不是字紙就不要隨地撕一地紙。

教室里響起滿堂驚嘆聲，學(xué)生們?nèi)滩蛔∽h論起來，認(rèn)為臺(tái)詞課太難了，這樣練習(xí)下去都不會(huì)說中國話了。

郝曉伢站在教室門外，偷偷重復(fù)著母親的繞口令，幾次險(xiǎn)些咬了自己舌頭，仍然亂七八糟撕了一地廢紙。他深深佩服母親的臺(tái)詞功力。

兩節(jié)臺(tái)詞課很快就過去了。章媛把留給學(xué)生的晨課作業(yè)寫在黑板上，這段繞口令顯然降低了難度。

老牛拉車樂意拉哪兩輛就拉哪兩輛。

留過作業(yè)章媛宣布下課，端著水杯去了高爾辦公室。她的半高跟皮鞋并沒有敲響樓道的水泥地板，給人悄然寧靜的感覺。

下了課學(xué)生們涌出教室，七嘴八舌控訴臺(tái)詞課是魔鬼課程。這時(shí)輔導(dǎo)員郝曉伢出現(xiàn)了，大聲朝學(xué)生們背誦繞口令：大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

學(xué)生們拍手鼓掌，搶著詢問輔導(dǎo)員背誦繞口令的訣竅。

郝曉伢非常驚詫自己竟然成功念出這段繞口令。他當(dāng)然不會(huì)暴露自己是章媛的兒子，只是將心得體會(huì)分享給學(xué)生們說，這段繞口令關(guān)鍵點(diǎn)在哪里？就是不要把花字與活字咬亂了，我敢說你們練習(xí)兩百遍就會(huì)找到感覺。

學(xué)生們歡呼里夾雜著起哄聲。學(xué)生首領(lǐng)趙冬冬扳住年輕輔導(dǎo)員肩頭悄聲說，那個(gè)教戲劇文學(xué)的萬老師很漂亮，你愿意跟她處對象吧？

郝曉伢故意板起面孔說，你公開給老師保媒拉線，這是新時(shí)代青年人的表現(xiàn)嗎？

趙冬冬毫無收斂說，你不是老師是輔導(dǎo)員！輔導(dǎo)員就應(yīng)當(dāng)成為我們的鐵哥兒們。

好啦！你們快去食堂給自己添加飼料吧，下午自習(xí)課不許躺在宿舍里睡覺，一個(gè)都不能少來教室里練習(xí)咬字兒！郝曉伢表情威嚴(yán)說。

中午食堂里，環(huán)境格外整潔。郝曉伢看到母親跟高爾院長圍坐窗前共進(jìn)午餐。正午陽光穿窗而過。這兩個(gè)人輕聲交談著。

郝曉伢知道母親的規(guī)律，每次下課都匆匆走出校門趕回家去，從來不在學(xué)校食堂吃飯。今天她破例了。

他猛然想起從前看過外國小說里的句子：為了喚起對世俗生活的熱情，我們曾經(jīng)付出多么大代價(jià)啊。

是的，無論順流而下還是逆流而上，每個(gè)人都得付出巨大代價(jià)。郝曉伢特意去售菜窗口買了兩個(gè)菜：紅燒排骨和蔥燒海參?？觳蕉说剿麄冏狼啊?/p>

他聽到高爾院長跟母親談?wù)撐鞣c夾克衫的關(guān)系，以為他們在探討影視表演班的服裝和道具問題，就把紅燒排骨和蔥燒海參擺放桌上，說了聲祝你們胃口好，轉(zhuǎn)身走了。

下午自習(xí)課，全班同學(xué)沒有缺勤的，這令郝曉伢興奮起來，頗有做了水滸里宋江的感覺。

他迸發(fā)了講課欲望，大步站上講臺(tái)說，我認(rèn)為人生就是無數(shù)次相遇，昨天與大山相遇，明天與大河相遇，今天我與你們相遇了。

臺(tái)詞課代表趙冬冬起身略帶東北口音問道，請說說你最奇特的那次相遇好嗎？當(dāng)然不是指萬老師。

我最奇特的經(jīng)歷是跟天堂歌聲偶然相遇。那時(shí)我讀初中呢。不知為什么，銀河大劇院就要檢票進(jìn)場了，我爸爸突然改變主意，把兩張入場券高價(jià)賣給持鈔等票的人……

一個(gè)女生小聲插話說，我爸也做過這樣的事情，那年他跟我媽去看《大河之舞》，發(fā)現(xiàn)有人高價(jià)求票當(dāng)即把兩張票賣了，硬是帶我媽回家看電視，還說晚間新聞特別重要。

郝曉伢頓了頓說，你我歷經(jīng)如此相同，今天在這里相遇了。

趙冬冬起身號召同學(xué)們不要截?cái)噍o導(dǎo)員回憶的河流。郝曉伢稱贊趙冬冬把回憶比喻為河流，這樣說話文學(xué)性很強(qiáng)。

我爸把那兩張票賣了一千六百元高價(jià)，嗖地跑去買福利獎(jiǎng)券了，我找不到他的蹤影，就獨(dú)自沿著坡道踏著遍地月光，走向銀河大劇院附近的小公園。

我聽到小公園深處傳來陣陣歌聲。這歌聲飄揚(yáng)在銀色月光里，我卻認(rèn)為這男高音是特意唱給我聽的。

這是來自天外的歌聲啊，我情不自禁跟隨著學(xué)唱。《喀秋莎》 《黑皮膚的姑娘》 《小路》 《山楂樹》，還有《莫斯科郊外的晚上》……當(dāng)然，這都是我后來才知道的歌名。

就這樣，一曲曲歌聲被月光鍍成銀色，生出翅膀徑直飛進(jìn)我的心房。我被他優(yōu)美的歌聲陶醉了，轉(zhuǎn)身朝著小公園池塘里的大月亮跑去。那輪圓月開啟了我的音樂之門，我找到自己向往的地方，那地方充滿月光里的歌聲。

那么，你見到小公園深處那位男高音歌唱家了嗎？趙冬冬被感動(dòng)得淚流滿面，忍不住問道。

大教室的門被風(fēng)吹開了。身穿藍(lán)色夾克衫的高爾院長探身進(jìn)來觀察著，然后露出鮮見的笑容說，同學(xué)們對食堂飯菜價(jià)格還有什么意見，盡管提出來吧。

趙冬冬深陷情境難以自拔，猛然脫口問道，高院長您會(huì)唱《莫斯科郊外的晚上》嗎？

高爾被問得愣住了，仿佛他的時(shí)鐘停擺了幾秒，他極力擺脫尷尬情景說，希望同學(xué)們認(rèn)清自我，面對現(xiàn)實(shí)，放棄幻想，腳踏實(shí)地完成學(xué)業(yè)……

郝曉伢仿佛撥快了時(shí)鐘說，同學(xué)們，從前高院長肯定會(huì)唱《莫斯科郊外的晚上》，如今忙得沒了唱歌的心思。

高爾聽了連連點(diǎn)頭，表示確實(shí)忙得東奔西突焦頭爛額。

同學(xué)們，既然高院長忙得不可開交，咱們就給他唱支歌兒吧！郝曉伢高聲發(fā)出號召。

趙冬冬帶頭響應(yīng)說，同學(xué)們！我們就唱那首《你不要忘記》好嗎？

大教室里隨即響起并不嘹亮的歌聲。這歌聲飛出窗外彌散在校園陽光里，一下子嘹亮起來。

這嘹亮的歌聲飛出校門傳到大街上，可巧有個(gè)女士從校門外經(jīng)過，她駐足聆聽不覺濕了眼窩，自言自語說我的“群眾甲畫廊”就改名“我思念青春”吧。

學(xué)校食堂后院里，那個(gè)名叫高爾的男人指揮車輛清理生活垃圾，一招一式很有工頭兒風(fēng)范。很久不穿西裝的他，此時(shí)藍(lán)色夾克衫被汗水浸出幾片斑痕，悄然形成印象主義風(fēng)格的圖案。

郝曉伢指揮學(xué)生們放聲歌唱。歌聲在被稱為“玻璃匣子”的大教室里蕩漾著，格外嘹亮。

歌聲落下。趙冬冬突然起身念道：大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆，大花碗里扣著個(gè)大活花蛤蟆。

我會(huì)說啦！我會(huì)說啦！趙冬冬激動(dòng)地跳躍起來。

全班同學(xué)跟隨著趙冬冬，高聲練習(xí)起來。

不知為什么，郝曉伢心里冒出個(gè)奇怪的念頭：我要是拿起大花碗，里面會(huì)有那只大活花蛤蟆嗎？

嗯，所以都說要繼續(xù)練習(xí)下去。