看 著
平凡,得到,放棄,
看著我們,赤裸的肩膀,抖擻,性感。
充滿欲望的夜,牙縫里
滲出血沫——
一切都在我們身上——
水,樹(shù),鳥(niǎo),記憶,星辰,時(shí)光……
彼此相連,盤(pán)繞,陪伴,
生依戀我們,死挨近我們。
差不多是時(shí)候了,
“關(guān)上門(mén),我們不再回來(lái)?!?/p>
西 塘
殘雪的西塘,馬頭墻透視
小鎮(zhèn)衰老的骨骼,心肺,肝膽。
臥龍橋上,石鱗雕刻的龍身,
瞪眼看也難以隱現(xiàn)——
酒旗飄冷風(fēng),日落環(huán)秀橋,
滴水的廊棚沒(méi)有遺夢(mèng)。
忽略酒吧的瘋狂,小客棧
雕花木床的呻吟。
踩著石板路上的冰凌,
忘記自己是誰(shuí),身在何處。
暗 示
天氣多云轉(zhuǎn)陰,但我還是看見(jiàn)
灰白的,昏沉沉的太陽(yáng)。
什么被暗示,隱喻,又被懷疑?
“我的身體里躲藏著誰(shuí)?”
誰(shuí)也不注視誰(shuí),仿佛不動(dòng)聲色,
一夜之間,蜘蛛補(bǔ)好了網(wǎng)。
畫(huà)布被煙燙出了窟窿,
人間有了光,也有了偏離。
如果這是真的,是纖維灶的
肺葉,搭橋的心臟。
他,和她
因?yàn)橛鲆?jiàn),他移情別戀,
因?yàn)橹胤?,她的雙臂盛開(kāi)薔薇。
但她仍然孤獨(dú),仿佛世界始于她的意識(shí),
而他穿著臃腫的衣服,饑腸轆轆。
看不到河床,時(shí)間的源頭藏在他的體內(nèi),
沒(méi)有悲戚,無(wú)休止地等待她的耐心。
“樹(shù)上,風(fēng)被魚(yú)刺般卡著。”他說(shuō)。
“風(fēng)也會(huì)疼痛?!彼f(shuō)。
抓住巖石上的蜥蜴,她扭動(dòng)身子掙扎,
他捂住嘴和鼻子,閉上眼睛。
翻開(kāi)一本被流放的相冊(cè),他蓬著頭,
她面無(wú)表情,需要時(shí)間修復(fù)。
秋色爛漫,但她戴著黑色圍脖,
他戴著白手套,留下缺席的雪山。
離去的三十年,像風(fēng)掠過(guò)他臉上的皺痕,
“歲月似曾相識(shí)。”她發(fā)出嘶啞聲。
仿佛他不在這里,昨天并不存在,
仿佛她仍在那里,拄著拐杖。
烏有的她,仿佛生活在鏡子里,
烏有的他,不小心把鏡子打碎。
他側(cè)身躺下,與青草同眠,
她醒來(lái),身上帶著露水和青草味。
活生生的發(fā)式、衣著和微笑,是她的,
活生生的她,是他的。
南屏晚鐘,他和她滿身塵土,
她和他,生下日月。
作者簡(jiǎn)介:張敏華,1963年3月出生,浙江嘉興人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。在《人民文學(xué)》《十月》《上海文學(xué)》《詩(shī)刊》等一百多家刊物發(fā)表詩(shī)歌。著有詩(shī)集《最后的禪意》《反芻》《風(fēng)也會(huì)融化》。