唐錦濤

鼓樓同古老的小鎮(zhèn)一樣古老。

鼓樓位于小鎮(zhèn)最東頭，青磚青瓦結(jié)構(gòu)成斗檐拱壁，樓門(mén)朝東，進(jìn)門(mén)爬梯登上二層，四面大窗分向東南西北。據(jù)傳中央原有一架大鼓，后來(lái)不知怎么就沒(méi)了，頂上木質(zhì)天花板，蒙蔽著塵灰蛛網(wǎng)。這里遠(yuǎn)離街心，人跡罕至，道路已為荒草埋沒(méi)。間或有三兩少年，登上樓去，遙想當(dāng)年鼓聲是如何渾厚，如何誠(chéng)篤，黑天緊風(fēng)抑或星稀月朗的夜里如何耿實(shí)地伴小鎮(zhèn)人安眠，催小鎮(zhèn)人早起。

此時(shí)，外面忽地?zé)狒[起來(lái)。

有人在樓西三十來(lái)丈處開(kāi)了一爿酒館。

酒館叫“真味酒家”，一根竹竿兒挑起酒旗活潑潑地飄。

雖說(shuō)小鎮(zhèn)乃南北交通必經(jīng)之地，商賈往來(lái)頻仍，但六七家酒館飯莊到底分散了食客，生意表面能對(duì)付，細(xì)究未免有點(diǎn)慘淡。真味酒家卻食客盈門(mén)，熱鬧得緊，開(kāi)張四個(gè)多月就不得不擴(kuò)大門(mén)面，后來(lái)又于門(mén)前支起了大雨棚，加桌加凳，生意越做越紅火。

進(jìn)過(guò)真味酒家的人都樹(shù)起大拇指夸：那菜燒絕了！

真味酒家有個(gè)好廚子。

酒家開(kāi)張不久，來(lái)了一個(gè)少年請(qǐng)求老板收他做活，十七八歲光景，白白凈凈的，說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛羞澀地低垂著看轉(zhuǎn)動(dòng)的腳尖。老板心中便生出幾分憐意，恰好缺人端盤(pán)刷碗，便問(wèn)了他一些情況。

老板知道了少年叫章俊，只母子二人，剛剛來(lái)到小鎮(zhèn)，暫寄身于河邊守籪人支搭的棚屋里，跑了幾家飯莊找活干都沒(méi)成，最后到這里碰碰運(yùn)氣。

“好吧，先試試?！?/p>

章俊做活跟長(zhǎng)相一樣利利落落，幾天下來(lái)老板極滿(mǎn)意，工錢(qián)也商定，還外加管三餐。章俊卻提出，該他吃的飯能不能讓他盛回家。老板很奇怪：“在這吃不一樣？”

“我娘眼睛不好使?！?/p>

原來(lái)章俊娘的雙眼因喪夫傷心過(guò)度而近乎失明，于是沉沉的生活擔(dān)子便落在章俊肩上。老板心中一動(dòng)：難得有這份孝心，便更增一份喜愛(ài)，滿(mǎn)口應(yīng)許了，還另加了一份飯菜。

老板女兒叫跟兄，今年十六了，三歲時(shí)娘難產(chǎn)撂下她，跟兄也在酒家?guī)兔?。跟兄個(gè)不高，胖嘟嘟的，一對(duì)貓眼睛忽閃忽閃的，嘴唇薄薄的很會(huì)支派人。老板一切由了她，奈何不得。跟兄不停地使喚章俊。

“唉，來(lái)揀菜。”

“來(lái)，把案板搌搌。”

“幫我抬桌子?！?/p>

章俊便立即低了頭去干，跟兄往往抿了嘴笑，一臉洋洋得意。那晚，生意寥落，早早關(guān)了門(mén)，章俊獨(dú)自走在回家的路上，跟兄半道追了上來(lái)。

“章俊，站住?！?/p>

“怎么了？”章俊立住腳問(wèn)。

“陪我到河邊走走?！?/p>

木樁一般戳在那里不動(dòng)。

“你有沒(méi)得耳朵？”

“我娘等著呢。”

“就一會(huì)兒。”

章俊仍然要走，跟兄惱了，尖著嗓子叫起來(lái)：“滾吧，滾！”覺(jué)得并不解氣，又惡狠狠警告：“我跟爹說(shuō)去，明天不要你來(lái)了?！鞭D(zhuǎn)了身便走。

章俊愣了愣到底追回去，細(xì)聲道：“好吧，我陪你去?！?/p>

跟兄撲哧笑了，道：“我就曉得你不敢！”

河水靜靜的，月亮沉在河心，流螢匆匆掠過(guò)，四野里一片明凈。野草野花與略含苦澀的鹽堿蒿的氣息使人舒暢，一兩聲夜鳥(niǎo)的啼叫從不遠(yuǎn)處的樹(shù)林里傳來(lái)。

忽然跟兄“哎呀”尖叫起來(lái)，兩手捏著衣衫直抖。章俊忙問(wèn)：“怎么啦？怎么啦？”

跟兄罵起來(lái)：“死人，死人，快快，毛毛蟲(chóng)鉆進(jìn)我衣服里了?！闭f(shuō)罷便拽了章俊的手從后脖子插進(jìn)去，章俊覺(jué)得那細(xì)膩的皮膚熱得燙手。

“哎呀，下面，哎，左邊左邊。”

章俊荒亂地忙著，跟兄卻咯咯地大笑起來(lái)，笑得彎了腰，“傻瓜，我哄你哩。”

陷在衣領(lǐng)中的手抽了幾次才抽出來(lái)。

跟兄說(shuō)：“你是我哥就好了。”

章俊輕嘆一聲：“我妹不死跟你一般大。”

月亮西斜的時(shí)候，章俊怯怯地對(duì)跟兄說(shuō)：“我想試試掌勺?！?/p>

跟兄爽快地應(yīng)了：“包在我身上?！?/p>

結(jié)果令掌勺的師傅與老板都驚訝而欽服了，章俊的手藝簡(jiǎn)直是無(wú)可挑剔的。老板便問(wèn)：“在哪學(xué)的？”

“家傳?！?/p>

“怪不得?！?/p>

從此，章俊便主勺做菜，于是生意便陡地紅火。

兩少年常去河邊走，間或也會(huì)爬上鼓樓去，跟兄快快樂(lè)樂(lè)地唱《高原西北鄉(xiāng)》，極甜潤(rùn)極動(dòng)聽(tīng)，悠悠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地勾得章俊有時(shí)也唱：

一從混沌開(kāi)天地

二郎擔(dān)山趕太陽(yáng)

三氣周瑜蘆花蕩

……

章俊唱了跟兄便不唱，只默默地聽(tīng)，也會(huì)突然將歌聲截?cái)?，拽著章俊的手道：“你厭煩我嗎？?/p>

“怎么會(huì)呢?！?/p>

“我不信?！?/p>

“真的！”

“你不要離開(kāi)我！”聲音幽幽的，眼角竟有淚花溢出。

章俊便趕忙設(shè)法逗到她笑。

章俊每晚必剁好第二天早上的點(diǎn)心餡兒才回。肉泥剁得極細(xì)極勻，紅是紅白是白，分得極分明地放進(jìn)竹籃子里。屋子二道桁條上系下一根麻繩，頂端扣著一只拐鉤子，拐鉤黑乎乎的，說(shuō)是獐爪做的，吊了食物不餿?；@子掛上去正對(duì)窗口，雖叫窗子，其實(shí)只是在墻上開(kāi)了個(gè)不足一尺見(jiàn)方的透氣洞。

章俊每晚走得最遲。老板呢，是主兒，一切的一切都是為自己，自然極細(xì)心極周到，每早開(kāi)門(mén)的自然是他。

日子和和諧諧又紅紅火火地過(guò)去。

章俊依然是麻麻亮便趕往酒家。這天他趕到那里動(dòng)手忙活起來(lái)，找肉餡兒卻見(jiàn)竹籃子是空的。一會(huì)兒老板提著一塊肉回來(lái)，“啪”的扔到砧板上說(shuō)：“剁吧?！?/p>

“昨晚我剁的肉餡兒……”

“算了算了?！?/p>

章俊于是便埋起頭去忙。后來(lái)一連幾天都如此，等不及他們忙完，外面的食客早已等得不耐煩了，齊聲抱怨：“怎么搞的？不做生意了？！”

“算了，到別家瞧瞧。”

許多人便拍拍屁股走人。

章俊漸漸覺(jué)得酒家中各人的神色都不怎么平和，似乎隱著一層神秘。老板臉色冷冷的如同著了霜，幾個(gè)伙計(jì)偷偷地瞟他，嘀嘀咕咕，章俊就覺(jué)得有許多螞蟻蟲(chóng)兒在衣衫里亂爬，渾身不自在。瞅著空兒，他對(duì)跟兄說(shuō)：“我有話(huà)說(shuō)?！?/p>

跟兄頭一側(cè)冷臉說(shuō)：“沒(méi)空子！”

章俊于是更覺(jué)得有事，晚上硬是拖了跟兄到河邊去，跟兄冷冷地一聲不吭。

“出什么事了？”

“問(wèn)你自家！”

“問(wèn)我？”章俊感到十分迷惘。

又復(fù)沉默地慢慢前行，夜氣極重，章俊覺(jué)得渾身冰涼，牙齒禁不住咯咯咯地發(fā)抖。跟兄忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，猛地揪住了他的衣領(lǐng)大罵：“你個(gè)沒(méi)良心的！”接著便號(hào)啕大哭。

“我，我……”章俊無(wú)措了。

“你，你什么？你把肉餡兒都弄哪去了？”

“瞎說(shuō)！”章俊腦袋里嗡的一聲。

跟兄跳起來(lái)：“養(yǎng)條狗都比你強(qiáng)，沒(méi)良心的賊?！?/p>

“你罵誰(shuí)？”

“罵你，就是罵你個(gè)賊?！?/p>

“你說(shuō)說(shuō)清爽！”

跟兄便炒豆似的倒出話(huà)來(lái)。原來(lái)，近幾天老板每早開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)都找不著肉餡兒，第一天就與跟兄計(jì)議了，門(mén)是完好地關(guān)著，只有跟兄父女與章俊有鑰匙，其他師傅與伙計(jì)們呢，又是極清楚底細(xì)的，狗呢，是斷斷進(jìn)不了門(mén)的，貓呢，即使從窗里鉆進(jìn)來(lái)了，也斷然吃不了那么多，只有章俊了，或許為了老娘吧。跟兄當(dāng)時(shí)就要去責(zé)問(wèn)章俊，可老板死活不準(zhǔn)，以為如此也是沒(méi)法子的，小孩兒本質(zhì)不壞，揭穿了面子上難擱。

章俊大呼冤枉，連連解釋?zhuān)种皇俏媪硕洳宦?tīng)，憤憤然分了手。

章俊站了半晌，咬咬牙，悄悄閃進(jìn)酒家去。

翌日，老板照例又是先奔肉案買(mǎi)了肉，提回來(lái)卻見(jiàn)章俊正忙著捏包子，老板愣了愣，放下肉一聲不吭。章俊卻是極興奮的，他說(shuō)：“昨晚我弄清楚了，原來(lái)是一條大花蛇來(lái)偷吃了肉餡兒，我用菜刀砍了它，連刀都帶走了?！?/p>

伙計(jì)們一聲不吭。

老板說(shuō)：“好的，好的，沒(méi)事了就好?！比缓缶推届o地忙自己的事去了。

章俊又詳詳細(xì)細(xì)地告訴跟兄：“聽(tīng)到外面像下小雨樣的沙沙作響，一會(huì)兒蛇頭就伸進(jìn)來(lái)，舌頭長(zhǎng)呢，我拿刀死命剁了它的頭……”

“呸，哄鬼哩！”跟兄一口唾沫啐到了他臉上。

章俊的臉唰地變了，愣在那里半天，淚水終于順著面頰成串滾落下來(lái)，滴滴答答種進(jìn)地里去。

第二天早上，章俊沒(méi)來(lái)，老板差人去找，回說(shuō)章俊的老娘也走了，再找，仍不見(jiàn)影子。跟兄也去找，河邊守籪屋里已是清清爽爽。跟兄于是便罵，罵章俊的祖宗八代，罵心肝叫狗叼去了，后來(lái)是哭，哭得昏天黑地悲悲戚戚。罵了哭，哭了罵，幾天下來(lái)硬生生瘦了一圈。大約氣力與眼淚都耗盡了，后來(lái)便整天木愣愣發(fā)呆，換了個(gè)人似的。

若干年后，當(dāng)?shù)匦蘅樄臉?，在天花板上發(fā)現(xiàn)了一具大蛇的尸骸，腦殼里赫然嵌著一把銹蝕了的菜刀。人們都稀奇地議論，沸沸揚(yáng)揚(yáng)地傳了出去。幾十里外縣城里的一位老婦人聽(tīng)了，竟一病不起，僅幾天工夫便郁郁地離開(kāi)了人世。

婦人便是老板的女兒跟兄。

唉，何苦哩！知曉底細(xì)后人們這樣說(shuō)。

（責(zé)任編輯 象話(huà)）