91歲的褚時(shí)健去世了。這個(gè)大起大落，從塔尖到深淵，再?gòu)纳顪Y到山巔的男人走完了傳奇的一生。曾有人問(wèn)褚時(shí)健“會(huì)在自己的墓志銘上寫(xiě)什么”。他簡(jiǎn)短地回答了五個(gè)字：“褚時(shí)健，屬牛。”褚時(shí)健并不屬牛，而是屬兔。他說(shuō)自己屬牛，是因?yàn)橛信５木?，像牛那樣干了一輩子?/p>

早在1910年，褚時(shí)健的家鄉(xiāng)就通了火車。坐上火車就能到大城市，每天出門就能看到米其林火車飛馳而過(guò)，在20世紀(jì)30年代這是大多數(shù)中國(guó)農(nóng)村孩子甚至城里的孩子，想也未曾想過(guò)的事情。褚時(shí)健說(shuō)“小時(shí)候看見(jiàn)火車就覺(jué)得長(zhǎng)大應(yīng)該過(guò)那樣的生活。哪種生活，其實(shí)自己并不清楚，但感覺(jué)米其林火車就能代表我們的愿望”。

正是幼年時(shí)的這種高起點(diǎn)的人生啟蒙讓他日后對(duì)世界、對(duì)人生有了更高的眼光和要求，凡事不做則已，要做就要做到最好。

1979年，恰逢改革開(kāi)放第二年，51歲的褚時(shí)健任瀕臨倒閉的玉溪卷煙廠廠長(zhǎng)，那時(shí)候的玉溪卷煙廠面臨巨大的危機(jī)，是一塊燙手的山芋，搞不好就會(huì)砸到手里。60多歲，他創(chuàng)造年創(chuàng)利稅近200億的煙草帝國(guó)，被尊稱為“老爺子”。1997年，他從風(fēng)云人物變成階下囚，輝煌的人生戛然而止。

褚時(shí)健被判刑的第二年，紅塔集團(tuán)新總裁拿到了100萬(wàn)年薪，比褚時(shí)健之前17年的收入總和還要高。有人爭(zhēng)論，這對(duì)褚時(shí)健公平嗎？沒(méi)有答案。

身在獄中，他對(duì)人們的評(píng)論早已充耳不聞，他平靜地接受了現(xiàn)實(shí)。他開(kāi)始用步伐計(jì)量果樹(shù)之間的株距，心里一再盤算一畝地的投入與收成。

當(dāng)別人津津樂(lè)道于他74歲創(chuàng)業(yè)，85歲成為億萬(wàn)富翁的財(cái)富神話時(shí)，我們應(yīng)感動(dòng)于他與命運(yùn)大戰(zhàn)三百回合。別人頤養(yǎng)天年的時(shí)候，他掛著輸液袋在果園里勞作——我過(guò)去可以把香煙搞好，我現(xiàn)在可以把甜橙搞好。70歲種樹(shù)，80歲掛果，褚時(shí)健又一次封“王”。

他說(shuō)：我人生里沒(méi)有服過(guò)輸?shù)臅r(shí)候，我都是和自己較勁。我只希望人家說(shuō)起我時(shí)，會(huì)說(shuō)上一句：“褚時(shí)健這個(gè)人，還是做了一些事?！?/p>