南翔

一

認(rèn)識郭海博，是一個偶然。

2018年5月召開的深圳文博會，我趕去見一個外地來的朋友，路過會展中心1號館的河北省展位，但見一位著深綠色短袖工裝、留一頭較長黑發(fā)、戴著眼鏡的師傅正埋頭敲鐵板，周邊簇?fù)碇脑儐栒?、拍照者，既有觀光客，也有報社記者。遂好奇這樣一位有藝術(shù)范的師傅帶點兒行為藝術(shù)的表演，趨前觀看。但見一塊深灰色的鐵板在他的敲打下，凹凸有致，人物輪廓宛然而現(xiàn)。他的身后張掛著幾幅鐵板作品，或暮色沉靜的原野，或姿態(tài)悠然的魚鳥，要么相向默然的老人，要么天真未鑿的孩童……待眾漸散去，我與之搭訕，方知他從事的藝術(shù)叫浮雕，主要材質(zhì)為鐵板（亦可用銅板及其他），故稱鐵板浮雕。再聊，得知這個省級非遺項目，往上并未有誰傳承給他，是由他及兄弟肇其始，再往下傳承的。簡言之，他就是省里這個項目的“鼻祖”。

見到了項目開創(chuàng)者（或者開創(chuàng)者之一）的非遺傳承，為我此前采訪所未見，于是一方面請他邊敲邊講解，一邊約定第二天晚上去酒店做深入采訪。

第二天晚上如約來到比鄰羅湖火車站的富臨酒店，他與妻子郭榮已在房間等候。一旦打開話匣子，他的帶著金屬質(zhì)感的男中音，是一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，清晰悅耳。

出生于1962年的郭海博領(lǐng)悟、尋覓并最終走上鐵板浮雕這一行，與他生長的特定年代及其家庭背景有關(guān)。

說起來，他還算是一個“革干”多子女家庭的后代。郭海博的祖籍是山西省渾源縣神溪村，那個位于北岳恒山腳下的鄉(xiāng)村，山清水秀，民風(fēng)淳厚。父親那一輩得開明奶奶的愛憐，都上了新學(xué)，惜乎父親上中學(xué)之時，正值東三省為日軍侵占，父親滿腦子的抗日救亡思想，不愿意當(dāng)亡國奴。初中畢業(yè)，不愿再去找尋一張安靜的書桌，于1936年考入了晉綏軍軍官學(xué)校，并參加了中共的外圍組織“犧盟會”。1937年10月，父親以見習(xí)排長的身份參加了忻口戰(zhàn)役。中華人民共和國成立后，因國防需要，父親在北京工業(yè)學(xué)院又讀了五年大學(xué)，所學(xué)專業(yè)是“火炮引信”——這也應(yīng)是特定時代的專業(yè)，現(xiàn)在應(yīng)為引信專業(yè)，更準(zhǔn)確的名稱是：探測制導(dǎo)與控制技術(shù)專業(yè)。父親畢業(yè)之后，先是被組織上派往太原，后又調(diào)入張家口，在某軍工廠擔(dān)任廠長兼總工程師職務(wù)。

如果郭海博的人生之旅是按照父親的路子走下來，不說蔭庇連廊，亦可期一帆風(fēng)順?？墒菤v史的風(fēng)雨在幾乎傾覆了郭父這條原本順風(fēng)順?biāo)漠嬼车耐瑫r，連帶著把枝葉尚未盡展的郭家兄妹打得東倒西歪，幾乎夭折。那是郭父調(diào)往張家口的三線工廠137廠兩年之后，“文革”風(fēng)暴席卷全國，過來人的歷史哪里有那么“清白”，大多摻和了更為蕪雜的底色，譬如全稱為山西犧牲救國同盟會，簡稱“犧盟會”的組織，現(xiàn)據(jù)百度百科：“于1936年9月18日在太原成立。犧盟會是山西地方國民黨政權(quán)與共產(chǎn)黨合作的產(chǎn)物，最終被中共取得了控制權(quán)，與閻錫山分道揚鑣。”雖然早年參加抗日，生死以赴，仍因百口莫辯的某些人生關(guān)節(jié)，在一次接一次的政治運動中，盯牢在被審席上。遭遇那一場“史無前例”的運動，父親更是九死一生，他被廠里的“造反派”揪斗，廠里貼滿他的大字報——郭良（郭父）不投降，就叫他滅亡。問題是“投降”了又如何？當(dāng)你即使絞盡腦汁地臆造，也虛構(gòu)不出對方要你交代的問題，被反復(fù)鞭打就是唯一的“宿命”——一次又一次沒頭沒腦揮鞭抽下的，不是羊鞭，不是馬鞭，也不是繩鞭、麻鞭……是鋼絲鞭！細(xì)如麻線的鋼絲一股一股攪成團(tuán)抽向肉身，驚起的不僅是騰然而起的鞭響，還有慘非人聲的痛號。事后回想，眼前是一片黑暗，腦子里是一片混沌，只有撕心裂肺的疼痛為充盈這個傾覆了的世界唯一的感覺。父親后來不忍回憶的細(xì)節(jié)是，那些平素熟悉的同事一旦戴了紅袖套之后，全成了陌生人，他們圍站一圈，很快拉了燈。一鞭一鞭地抽打下來，除了狼一樣的喘息，你根本不知道誰打的！

父親不僅被打得遍體鱗傷，且被打斷六根肋骨。附近所在的沙嶺子醫(yī)院受命不接治，后來聽人的偏方，在墻根與磚下尋找潮蟲食用，據(jù)說有利骨頭愈合。至于再后父親承受折磨性的勞動改造，譬如讓他干活濕透，強迫在外面凍硬，再叫回暖屋化冰成水，往返以復(fù)，終于折磨成了嚴(yán)重的肺心病。

1968年才上小學(xué)一年級的郭海博成長在這樣的環(huán)境——從小就沒人叫他的名字，叫他“小郭良”，“小叛徒”，害怕外出，害怕見人，性情日漸沉默。喜繪畫的二哥拿了一疊小人書（連環(huán)畫），對弟弟說：你也照著這些“小人書”學(xué)習(xí)畫畫吧！如同一塊石頭下冒出頭來的幼芽，也就是從那時起，郭海博對繪畫產(chǎn)生了濃厚的興趣。他畫畫的啟蒙老師，就是他的二哥。

二

在采訪郭海博的過程中，他多次強調(diào)，鐵板浮雕的基礎(chǔ)就是畫畫，當(dāng)然，遠(yuǎn)不止畫畫。

郭海博上小學(xué)之后，參加了學(xué)校的美術(shù)組。因為畫作超出一般的同學(xué)，有幾張畫還被選送到張家口市文化宮參加美展，這對他未來的興趣走向，是一個不小的誘發(fā)。說實在的，父親所事專業(yè)，決定了他只能在“三線”工廠效力，“三線”廠子尤其兵工廠，按那個年代的戰(zhàn)備要求，只能深藏在交通不便的山溝里，職工住的是“干打壘”（簡易宿舍），孩子上學(xué)也只能是廠礦子弟學(xué)校。視野受限，一股因精神饑渴而按捺不住的求知愿望，像路邊的野菊花一樣蓬勃向陽。恰逢其時的是，20世紀(jì)70年代中后期，他脫離了“子弟學(xué)?！眮淼缴婵h索堡中學(xué)念高中。高中是一個少年向青年的蛻變，蛻變的不僅有軀體，還有精神。那是一個新舊嬗變、吁請思想解放的年代，學(xué)校的板報多出自郭海博的手筆，除了五顏六色的美術(shù)字，更多的是漫畫——“文革”之中與“文革”結(jié)束，漫畫都大行其道，只不過內(nèi)容完全相反：原本將人打倒并漫畫者，此時此刻，“請君入甕”。

郭海博至今念念不忘的是江蘇籍的張國明老師，畢業(yè)于武安師范，比學(xué)生大不了幾歲，站在學(xué)生群里，師生一時竟難以辨識，卻是能寫能畫，多才多藝。無論是粉筆還是毛筆在他手里，很快就有了立體的焦點，厚重的色塊、靈動的線條。老師的機靈還體現(xiàn)在頭腦敏捷上。20世紀(jì)70年代，涉縣固窮，山多地少，放眼一片貧瘠。當(dāng)?shù)赜幸痪漤樋诹铩叭觳怀钥?，肚里沒主張”。為了能填飽肚子，百姓常常把玉米、高粱、糠摻和到一起，做糠窩頭吃;秋天則把粗糠與軟柿子摻和到一起，曬干烤熟后磨成甜炒面拌著吃。

如此背景，學(xué)?；锸秤帜芎玫侥睦锶ツ?？餓肚子是最深刻的記憶，找東西吃是恒常的盤算。張老師靈機一動，想到了倉廩實的鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站，帶學(xué)生過去跟他們寒暄，答應(yīng)給他們寫標(biāo)語，出板報。政治宣傳送上門來，糧站何樂而不為呢，每次干完活后，他們都會用麻糖來招待師生們。麻糖就是現(xiàn)在大街小巷飲食店里常見的油條。也就是那里畫畫蹭吃油條的兩三年，奠定乃至大大夯實了郭海博的繪畫基礎(chǔ)。

高中畢業(yè)迎頭趕赴高考，那一年分?jǐn)?shù)剛夠上師范，恰好枯木逢春的父親調(diào)去省城華北物資站當(dāng)顧問，政策規(guī)定膝下可帶去兩個兒女。大城市好??！他選擇與弟弟伴隨父親一道去了石家莊。郭海博進(jìn)去了房管局的建筑工地，和灰，壘墻，挖地槽……即便在呆板沉重的體力勞動中，他也沒有放棄對藝術(shù)的孜孜以求。猶記得幾年前的秋冬之交，他隨父親遷徙，途經(jīng)北京，去天安門人民英雄紀(jì)念碑參觀時，第一次領(lǐng)略了在石頭上的雕刻——此之謂，浮雕。這會兒，在石家莊居住，他有更多的時間接觸與尋覓散落在公園、廣場的各種雕塑，這些雕塑算不上精細(xì)，可那富于質(zhì)感的造型，一下子點燃了心中的藝術(shù)火焰。最初是在解放路商場買來一個維納斯石膏像，與弟弟一道上下打量，覺得不難啊。隨即到井陘山里挖了兩大書包紅膠泥背回，再備了幾把扁鏟、刻刀等簡單的泥塑工具，便嘗試著拿捏起來。花了半天多的時間就完成了一件看起來粗糙幼稚、純屬仿造的泥塑維納斯。興奮感因此油然而生，泥塑顯然沒有想象的那樣神秘、那樣繁難。從此，兄弟二人便一發(fā)不可收地沉浸在泥塑藝術(shù)的創(chuàng)作中。身為哥哥的郭海博更是幾近癡迷。在家，拉著母親坐著窗前當(dāng)模特;在單位，請求工友站立在明亮處塑像。1983年上了電大，一群同學(xué)都甘當(dāng)郭海博的泥塑對象。泥塑作品入展、獲獎，凡此種種，對一顆酷愛藝術(shù)也不乏虛榮的青春之心，不啻是一種頻率頗高的正向刺激。

然而，好景不長，兄弟倆發(fā)現(xiàn)，辛辛苦苦搞的泥塑不是掉了胳膊，就是斷了腿兒，極易破碎，不易保存。自此，一個問號升起來了：什么才是泥巴最好的雕塑替代品？

一本圖冊一本圖冊翻過來，一條街一條街走過去，一個念頭躍然而出：為什么不把泥塑轉(zhuǎn)到金屬雕塑上來呢？最先映入腦海的是金光燦燦的銅雕！多么富貴，多么雍容！到廠里供應(yīng)科一打聽，銅不僅昂貴，且是計劃供應(yīng)，一時無計可施。某一日，弟弟在廠里用一塊舊鐵板隨意剪出了一個魯迅的頭像側(cè)影，哥哥郭海博見了，立刻受到觸動——為何沒有想到鐵板呢？從小在廠區(qū)、車間廝混過來，見得最多的就是各種厚薄、各種長短的鋼鐵板材。經(jīng)琢磨，他倆覺得鐵板有兩個好：一是價廉、唾手可得;二是有一定的延展性，可以敲打。

金屬雕塑，自此正式進(jìn)入兄弟倆的視野。

三

那是八九十年代之交，鐵板雖列金屬價格之低位，畢竟不似山邊挖泥，也要掏錢，況且還要添置一應(yīng)工具呢。為兄者與妻子商量，咱一不玩牌，二不嗜酒，也就這么一個愛好，是不是……同一個廠區(qū)長大、連姓氏亦同的郭榮，對丈夫的苦苦追求打心里嘉許，當(dāng)即拿出家中的積蓄1000元以示支持——80年代末，1000元不是一個小數(shù)目！“工欲善其事，必先利其器”，有了啟動資金便去五金商店購置電剪、臺鉗、砂輪、氧氣焊和二氧化碳焊機等一應(yīng)工具，還有場地呢？二人打起了自家的主意，做通老母親的工作，把老人一輩子舍不得丟棄的雜物統(tǒng)統(tǒng)處理掉，騰出樓下約六平方米的儲藏間改為作坊。雖是低矮局促，卻誰也沒有預(yù)料到，若干年后，此方寸之地會是一個遐邇聞名的藝術(shù)品種呱呱墜地的產(chǎn)房。

郭海博兄弟倆用的第一張鐵板，來自武鋼，那是從石崗大街儲運公司鋼材市場淘來的，費資67元。不過這是上手的第一張白紙，好畫最新最美的構(gòu)想。郭海博至今憶起，猶念念不忘的是：“那張鐵板用完以后，再也沒有遇到比那張更好的鐵板了。那張鐵板表面的氧化皮黑藍(lán)黑藍(lán)的，色彩一致且平整細(xì)膩。用榔頭敲上去，柔潤清脆，延展性極好。最難能可貴的是，鐵板放在潮濕的墻角處，幾個月都不會生銹。只可惜，武鋼后來不再生產(chǎn)這種規(guī)格的熱軋板了?！?/p>

此時的郭海博已調(diào)入一份名曰《老人世界》的雜志搞發(fā)行，弟弟則在一家飛機廠當(dāng)工人，兩人八小時之內(nèi)上班，八小時之外——包括夜晚及周末、假期都一頭扎在作坊里。雖有門窗，但為減低鐵錘敲擊鐵板的噪音擾攘鄰里，兩人用大小不一的厚厚的棉簾加封了所有孔穴，同時也把光線、空氣和常人的幸福感隔絕在了門外?？照{(diào)尚算奢侈品的年代，一架簡易電風(fēng)扇便是最好的降溫神器。三十七八度的盛夏，兄弟倆光著膀子，著一條短褲頭，不一會兒就汗如水流，手中的鐵板一抓一個濕白印子，那是汗水里的鹽漬！冬天不能生火，屋里又陰又冷，即便在滴水成冰的數(shù)九天也得扛著，蓋因工作間有易燃易爆品。天長日久，過往的鄰里及路人都奇了：這老大不小的兩兄弟，看起來不笨啊，不去打牌，不去玩球，不去掙錢……每天關(guān)在小黑屋里噼里啪啦敲鐵皮，這是跟哪一門子過不去呢？！

是啊，起始是一塊一塊鐵板買回來，再后來是一包一包鐵板拖回來。當(dāng)初，對鐵板材質(zhì)以及生產(chǎn)廠家都不太了解，一次次交學(xué)費那是必經(jīng)的路徑。一次，買了某廠生產(chǎn)的十幾張鐵板，用時才發(fā)現(xiàn)，此種鐵板甚是酥脆，浮雕尚未成形，龜裂就一層層放大。還有一次，誤買了某鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)加工生產(chǎn)的回爐貨——原材料用的都是收購的廢鐵，鐵板一副冷硬面孔，錘斧加之無效。貨既出門，概不退換，最終的出路，便是悉數(shù)重回廢品收購店。如此，不僅耗時耗力，還耽誤了時間。我問：近30年來，大概耗費了多少張鐵板？郭答：不能用張，要用噸來計算。“觀千劍而后識器”，對鐵板的性能他如今可說是了如指掌，兩邊端著先掰兩下，再仔細(xì)瞅瞅鐵板的氧化皮，便知鐵板的前世今生——硬度、成色與好壞。

不掙錢，不出名（那時確實沒工夫想是否能搞出什么名堂），就是喜歡。喜歡啊，喜歡才是人生之樂趣，人生之價值，人生之驕傲！

如同學(xué)習(xí)繪畫之時，拿手的是人物畫，鐵板浮雕搞得多的也是人物，那也是從人物的一個細(xì)部一個細(xì)部砸起——采訪始終，郭海博說得較多的是一個“砸”字，聽起來不像搞藝術(shù)，像干體力活兒。過后一想，可不是嘛，在鐵板上搞神情畢肖的浮雕，不是“砸”又能是什么呢？最先選中砸鼻子。鼻子是面部的最高處，杜甫在《哀王孫》中有句：“高帝子孫盡隆準(zhǔn)，王種自與常人殊?！薄笤娙硕鸥Π。弦残琶嫦?？不過，鼻子高確實好看，人見精神。隆準(zhǔn)亦即鼻子高挺，高帝劉邦就有一個別稱：隆準(zhǔn)公。問題來了，乒乒乓乓，鼻子敲好了，挺拔了;轉(zhuǎn)而砸其他部位，鼻子卻瞬間塌下去了?；剡^神來欲把鼻子再砸高，即使萬般小心，鼻子不但不再拔起，反而頹然隱裂！裂在尚未成形的大娘大爺臉上，痛在鐵板浮雕師的心頭！

特糾結(jié)不是？左右盤桓，里外琢磨，一把榔頭都攥出了水，終于總結(jié)出，不能先圖好看，不能從鼻子砸起，一張鐵板是一個整體布局，要從最遠(yuǎn)的結(jié)構(gòu)砸起。外圍敷設(shè)好了，一步步向中心靠近，合圍，有點兒像打殲滅戰(zhàn)。那時砸了一個“太行風(fēng)情系列”，千山萬壑，麥菽果蔬，狗吠雞鳴，鄉(xiāng)賢村媼……每一個細(xì)節(jié)，既要有審美考慮，又要有操作衡量。譬如太行一帶山居，或庭院，或籬笆，多石頭壘墻。原本在繪本上一塊塊極富質(zhì)感的石頭，何以到了鐵板上就變得浮如紙盒，呆板如斯，虛假如斯？百般嘗試，終于覓得一途：在榔頭上先施之氬弧焊燒灼，燒焊得滿目丑陋的疙瘩，再施之榔頭輕重不一的敲砸。直到砸得面目全非，端去拋磨，擦拭之后再看，居然面目一新：粗糲、厚重、質(zhì)感，乃至與鄉(xiāng)野山村合一的原始生命力，都有了，不由欣喜若狂?！坝裼忻蕾|(zhì)，在于石間，不值良工琢磨，與瓦礫不別?！保ㄌ茀蔷ぃ┮粔K冷硬的鐵板，因了藝術(shù)家的悉心“琢磨”，才能神采煥然，迥異前身。

四

鐵板浮雕的素材一般取自兄弟二人的采風(fēng)寫生，名氣漸顯之后，也有遠(yuǎn)近的畫家遞上國畫，尋求合作。畫家的每一幅特色作品，都凝聚了自己多年的藝術(shù)積累與磨礪，郭海博也有一些浮雕來自畫家朋友的潛心佳構(gòu)，譬如《過了臘八就是年》《得財圖》等，他覺得這些帶著年俗氣息的畫作，用燙彩蠟染來表現(xiàn)，格外豐饒與綿厚。他琢磨著把鐵板燒燙，就用手敷設(shè)彩蠟，一點一點地蹭，一點一點地推，一點一點地抹，有點兒像畫家在宣紙上皴——皴法有錘頭皴、披麻皴、亂麻皴、芝麻皴、大斧劈皴、小斧劈皴……鐵板浮雕的蹭、推、抹，也分輕重虛實，手掌之妙，存乎一心?？偨Y(jié)下來，除了肉感與質(zhì)感相通的手掌及五指，借助布、紗、刷等任一替代材料都是枉然?！赌棠痰墓适隆肥且粋€約莫六七歲的男童，穿著背心、短褲和涼鞋，手抱一只布老虎坐在墻根下，男童繃直的嘴唇，欲哭的雙眼，帶著孩提特有的感傷與回憶——奶奶不在了，奶奶親手縫制的布老虎還在。我倆流暢的交談，在這幅作品面前有一個停頓——畫面之外悠遠(yuǎn)的空間和純凈的情感，同時攫住了兩個男人的心。鐵板浮雕結(jié)合燙彩蠟染工藝，令原本生冷的材質(zhì)，綻放出柔婉與明麗，色彩張揚的背后，仍然是厚重的金屬品質(zhì)。

除了燙彩蠟染，彩銅浮雕（銅板浮雕燒色藝術(shù)）也是一個亮點。

可以把彩銅浮雕看成是鐵板浮雕的一個延伸，延伸的既是材質(zhì)，也是材質(zhì)基礎(chǔ)之上的變幻的色彩。在城市化過程中，銅浮雕似乎很常見，這是一種歷史悠久的工藝，紅銅浮雕、黃銅浮雕和鍛銅（又叫鏨銅或敲銅）浮雕做工精細(xì)，風(fēng)格古樸，立體感強，大者可以矗立街頭，小者可為案頭把玩。銅板比鐵板的價格昂貴許多，并非鐵板浮雕郭氏兄弟的經(jīng)常性選擇，然而偶一為之，卻得到了一個意想不到的效果，以至于如今他們只要一把氣焊機，就能在一塊冷冰冰的銅板上，灼燒出赤橙黃綠青藍(lán)紫……

這個意外的“故事”起始自十多年前，他們接了一單小銅板的活兒。以往做的銅板浮雕，完工之后都得請人做舊，做舊滿足的是人們的懷舊或?qū)徝廊の叮e凡紙、玉、木器、瓷器、銅器等皆可做舊。做舊也是一門技術(shù)活兒，銅板做舊有秘方，致力于做浮雕的郭海博未能窺其堂奧，每次干完一件活兒，都是交給“專業(yè)人士”去打理。這會有一些余暇，也有一絲兒不滿——為何做舊非得假手他人？便在化工商店買了藥水自己嘗試做舊，不小心把銅板浮雕做花了，黑漆麻烏的挺不入眼，打開氣焊機過火灼燒，過火的瞬間，宛如七色彩虹從天而落，轉(zhuǎn)瞬之間又飄然遠(yuǎn)引。驚嘆之余，不由跌足叫道，這么美麗的色彩為什么留不下來啊？！

這一琢磨就是一年！

“余情悅其淑美兮，心振蕩而不怡。無良媒以接歡兮，托微波而通辭?！保ú苤病堵迳褓x》）洛神名為宓妃，她是中國神話里伏羲氏（宓羲）的女兒，因迷戀洛河兩岸的美麗景色，降臨人間，來到洛河岸邊，落水溺死，轉(zhuǎn)而成為洛水之神，故稱洛神。郭海博對浮雕的迷戀，堪比洛神對洛河的流連，亦可比作詩人曹植對洛神的傾心……淺黃、粉清、紫紅、銀白、純金、翠綠……當(dāng)大火掠過，原本稍縱即逝的繽紛之色，他歷經(jīng)百余次實驗終于留住，那種澎湃內(nèi)心的喜悅呼嘯而出，瞬時有一種面對高山大川喊叫的沖動。

我克制了打探他“秘方”的欲望，因他淡淡說了一句：“這么多年了，還沒有第二個人搞出來這個……”

前面說過，郭氏兄弟堪稱河北鐵板浮雕的開創(chuàng)者（或許其他地方也有，那么他倆就是開創(chuàng)者之一），此前并無師承。故而一路行來，困難迭出，問題常顯，只有邊糾錯邊發(fā)現(xiàn)邊前行。譬如在補焊被敲漏的作品時發(fā)現(xiàn)，鐵板隨著溫度的升高，會出現(xiàn)藍(lán)紫色。他們就把這一發(fā)現(xiàn)移植到作品中進(jìn)行色彩點綴，將作品中的主體部分，諸如蔬菜瓜果和花鳥蟲魚等，進(jìn)行局部燒色，借以彌補鐵板浮雕色彩單一所帶來的缺憾。又如，在作品燒色過程中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)氣焊藍(lán)火停留在某個地方時，鐵板上會自然呈現(xiàn)出具有瞳孔般效果的圓形斑點。他們會立即將這一發(fā)現(xiàn)運用到動物的眼睛上，使得動物的眼睛看上去很鮮活，給人一種通靈有神的感覺。

在鐵板浮雕的研究與探索上，兩弟兄可說是取長補短，配合默契?？扇烁饔凶非螅瑢徝烙^亦不免分歧，在作品的題材、構(gòu)圖及表現(xiàn)形式上，一旦產(chǎn)生了不同的想法，爭執(zhí)頓起，如果誰也說服不了誰，就雙方后退一步，按照各自的理解分別在鐵板上“各抒己見”，之后，心平氣和地在已成之作上經(jīng)過反復(fù)比對，勝出的便是最佳方案。

或問，僅僅是業(yè)余愛好，能堅持這么久嗎？

郭海博答曰：從一開始就是興趣愛好，到以后很久，都沒有考慮投入與產(chǎn)出的平衡?？烊炅?，在鐵板浮雕的探索與創(chuàng)作過程中，投入的精力和時間，不可估量，可以估價的是累計投入了一百四五十萬元，另有房租水電等，也是百萬元之多。長此以往，工薪小本之家，自難擔(dān)當(dāng)。事業(yè)的拐點定格在1997年，那一年，有個畫家朋友串門見到鐵板浮雕，覺得非常不錯，感到很震驚，建議參展。兄弟倆一開始一臉茫然，后來接受了朋友的建議，抱著試試看的心情，到省美協(xié)去咨詢。美協(xié)的負(fù)責(zé)人告訴他倆：7月份有一個“迎香港回歸河北美術(shù)作品精品展”，你們可以報名參展。于是，兩人用了幾個月的時間，專門為這次展覽創(chuàng)作了一幅《關(guān)天培》的作品。這幅作品，不但入選了，還得到了組委會的好評。這是他倆第一次將自己的作品公布于世。此次參展雖不評獎，但不出家門，就得到了觀眾和藝術(shù)家們的一致認(rèn)可，令人興奮，很是知足。亦從那時起，在鐵板浮雕的探索與創(chuàng)作方面，兩人有了自己的方向和目標(biāo)。

1998年夏秋之交，兄弟倆去北京參觀了兩個展會，一個是北京展覽館的“首屆中國國際民間藝術(shù)博覽會”，另一個是北京中國國際展覽中心的“中國藝術(shù)博覽會”。北京雖然來過多次，可此次攜帶作品而來，意義又有不同，幾分忐忑，幾分郁勃。切磋觀摩的同時，也得以搭建人脈，得人賞識。如今20年過去了，郭海博談起當(dāng)年在中國民間文藝家協(xié)會組聯(lián)部任職的楊吉星老師，猶自感激不已。郭海博是這樣表述的：“那次進(jìn)京，可謂受益匪淺，尤其是楊吉星老師，他對我們來說，用吉星高照來形容一點兒也不夸張，因為從那以后，我們的命運由他而改變。”楊老師喜歡他倆的作品，次年即邀請他倆參加在江蘇省無錫市舉辦的“第四屆中國民間藝術(shù)節(jié)”。此藝術(shù)節(jié)，乃由中國文聯(lián)下屬中國民間文藝家協(xié)會等單位主辦，其中“民間手工絕活”展為新增內(nèi)容，為前三屆民間藝術(shù)節(jié)所不曾有。兄弟倆的絕活表演，可以說是最受歡迎的節(jié)目之一，觀者如堵，當(dāng)鐵板浮雕通過手工錘鍛一一展列，眾皆驚嘆，無不挑指稱贊。

藝術(shù)節(jié)的第四天，有一位著裝時尚的中年女子，佇立在鐵板浮雕面前，良久發(fā)問：“這些鐵板浮雕賣不賣，什么價格肯賣？”接著她遞給郭海博一張名片。由名片得知，這位女士從臺灣過來，旅游業(yè)的一個老總。略一猶豫，郭海博告訴她：“我們是來進(jìn)行絕活表演的，作品能不能賣，我們得請示組委會?！碑?dāng)即給楊吉星老師打了個電話，楊老師在電話里高興地表示，有人買是好事，況且這是藝術(shù)節(jié)的最后一天，清場前可以賣掉。放下電話后，郭海博又轉(zhuǎn)身小聲詢問身邊一位表演木雕絕活的王老師，該如何定價？木雕師壓低嗓音傳授經(jīng)驗：“你可根據(jù)作品的大小和制作的難易程度來定價，小的就要五六百，大一點的可要一兩千。”郭海博如實告訴這位臺灣女老總后，她完全沒有討價還價的意思，笑道：“你們的鐵板浮雕都是純手工做的，我覺得價格也合適?！碑?dāng)場掏出5600元，把郭家?guī)淼哪菐准∽髌芬粩堊尤I走了。5600元在當(dāng)時也是一個不小的數(shù)字，況且，對郭氏兄弟來說，此乃是他倆搞鐵板浮雕藝術(shù)以來，所得到的第一次貨幣回報?。「鐐z著實激動了一番，此前想都不敢想，手工敲打的鐵板浮雕還能賣錢！手里有了錢，腹中壯了膽，決定一旦藝術(shù)節(jié)結(jié)束，先不回石家莊，奔上海，下杭州，轉(zhuǎn)道蘇州……開開眼界。亦即從那一年開始，鐵板浮雕不僅是精神耕耘，也有了物質(zhì)收獲。

五

自此，鐵板浮雕藝術(shù)進(jìn)入發(fā)展的快車道。2013年6月，“郭氏鐵板浮雕”被列入河北省省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目名錄。同年8月，作品《酥油茶飄香的地方》被評選為“中央電視臺雕塑大獎賽”入圍作品。2014年8月，作品《祈?！啡雵讓媚贤▏H當(dāng)代工藝美術(shù)雙年展。2014年10月，作品《祈福》在京津冀民間藝術(shù)精品大賽中榮獲金獎。2014年10月，作品《雪山腳下兄弟情》在第三屆河北省特色文化產(chǎn)品博覽會工藝美術(shù)精品大賽上榮獲金獎。2014年12月，郭海博被認(rèn)定為河北省省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目“郭氏鐵板浮雕藝術(shù)”的傳承人。

新華社、路透社……海內(nèi)外各路媒體紛至沓來，揄揚甚多。僅中央電視臺，就有2套、3套、4套、7套、9套、10套等頻道，先后邀其出鏡。郭海博愿意在大眾媒體上亮相，一是想讓更多人得知鐵板浮雕這門藝術(shù);二是通過電視臺的一些教學(xué)活動，有利傳播。問及他的傳播路徑，以何為佳？他不假思索地回答：大學(xué)。他告訴我，鐵板浮雕與北方較為多見的剪紙等藝術(shù)不一樣，一是難以較快形成效益;二是材質(zhì)堅硬，噪音大;三是累;四是需要扎實的美術(shù)繪畫基礎(chǔ)。他特別強調(diào)通過大學(xué)美術(shù)一途進(jìn)入，可達(dá)事半功倍之效，當(dāng)然前提還有二：一是天生的興趣;二是執(zhí)著的精神。他女兒郭墨涵是鐵板浮雕的傳承人的傳承人。弟弟與其分開，另起爐灶，也在做此項目，可是這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，年歲日增，郭海博顯然有一種緊迫感。

他給我出示的十幾頁材料，涵蓋了鐵板浮雕（包括彩銅浮雕）的藝術(shù)特點，制作鐵板浮雕所使用的工具、設(shè)備、材料以及鐵板浮雕的技法與工藝流程，堪稱工無巨細(xì)，靡有不彰，藝藏肯綮，一一詳備。

三個小時的采訪之后，握別出來，天幕上滿是初夏的星斗。“林深則鳥棲，水廣則魚游?！惫２﹥?nèi)心的企盼，一直在我心頭盤桓，愿有更多的后生晚輩踵接前賢，遂成此文，以迎來者。

責(zé)編：李京春