姜姝 高云

姜姝：即將在南京德基美術館舉辦的“云自在——高云作品展”，展出了你1979年至今各個門類、各種風格的作品，為什么選擇在今年來做這樣一個帶有回顧性質(zhì)的個展？

高云：我雖然18歲就出道畫畫了，也取得了一些成績，但后來隨著工作的變動，畫畫時間變少了。因此這個展覽的目的很簡單，就是告訴大家，即便我的職業(yè)有這個變化、那個變化，但自始至今，本質(zhì)上的我只是一個畫家。

姜姝：這次展出的作品門類和題材都很廣泛，在具體的展陳上你將如何設計、布置？

高云：這次展陳是德基美術館策展團隊的智慧，他們都是90后，大都有留學背景，研究性辦展是他們的擅長，因此他們把展覽分為六個部分：連環(huán)畫作品、郵票作品，以及國畫的女性題材、高士題材、都市題材和山水題材作品。涵蓋了我從1979年到2019年期間的創(chuàng)作。時間跨度大，題材跨度也大，同時，又包含了寫意和工筆，人物和山水，比較豐富。以前做畫展，通常是給畫家們看的，大家互相交流和切磋，較少顧及普通觀眾的感受。這次不同，這次的策展團隊是帶著如何吸引大眾來看展這個課題去做的。比如他們在展廳設置了幾處打卡點，并且使用了一些具有裝置色彩的展示方式，甚至還做了一間我畫連環(huán)畫時的工作室，還附加了很多研究性文獻資料，當然這不是復原的，只是營造一個氛圍?？傮w而言，這次辦展的手段是現(xiàn)代的，但內(nèi)核又是傳統(tǒng)和學術的，會比較有看頭吧。

姜姝：這次展覽據(jù)說將展出你早期比較有影響力的連環(huán)畫《羅倫趕考》（1983年）和中國畫《魂系馬嵬》（1989年，與何家英合作），現(xiàn)在回頭看這兩件作品，感受跟當時創(chuàng)作時有什么不同？

高云：每一件作品只要你用心去畫，遵循本心，就能留下那個時候的烙印?，F(xiàn)在回頭看這兩件作品，它們不僅折射出那個時代的特征，同時也顯現(xiàn)出自己當時的心境和努力。畫《羅倫趕考》的時候，畫展很少，出版?zhèn)€人畫冊幾乎不可能。而連環(huán)畫是唯一可以展示畫家才情的平臺，于是各畫種的畫家都往這個平臺上擠，真是千軍萬馬過獨木橋。如今年過五十的，尤其是畫人物畫的畫家們幾乎都畫過連環(huán)畫。連環(huán)畫是一代人的啟蒙，也是培養(yǎng)畫家的搖籃?！读_倫趕考》是《連環(huán)畫報》雜志跟我約的稿，這本雜志在當時絕對是連環(huán)畫的金字塔尖，影響力輻射全國。我知道他們是在試我，畫的是“羅倫趕考”，其實是我在“趕考”——假如畫得好，下次可能還有機會；畫得不好，那就玩完了。所以我只有拼命地畫。結(jié)果卻是自己沒想到的，《連環(huán)畫報》以前所未有的超大規(guī)格發(fā)表了，還配了專文《要會導演》。接著又獲得了全國第六屆美展金獎。后來還受邀作為主席團成員，參加在山東舉辦的中國美協(xié)第四次全國代表大會，主席團中有黃胄、葉淺予、華君武、關山月和林風眠等，江蘇進入的有四人，劉海粟、錢松喦、亞明和我。這些前輩在我眼中都是神呀，突然能與他們坐在一起開會，實在有種一步登天的感覺。不過很快我就定了神，想到要是自己之后畫不出好東西來，別人就會說你是碰巧，是曇花一現(xiàn)。于是我又著力畫了一本《長生殿》，結(jié)果在全國連獲兩個獎，這下心里才踏實了點。一次何家英來南京，我們就商量著一起合作，我說，要不就畫一個“楊玉環(huán)之死”吧，后來取名為《魂系馬嵬》，這張作品最終獲得了全國美展的銀獎。

姜姝：近兩年你畫了《對話安格爾》系列，這在你的創(chuàng)作中是比較少見的跟西畫對話的主題，為什么選擇安格爾？

高云：《魂系馬嵬》之后，我一連做了三屆全國美展和三屆中國藝術節(jié)的評委，看了很多畫，也想了很多，自己也畫了很多的畫，《對話安格爾》就是在這樣的前提下創(chuàng)作的。我覺得安格爾當時所處的藝術環(huán)境和我們現(xiàn)在差不多，他的審美主張也與我完全一致。其藝術表現(xiàn)又吸收了很多東方藝術的風格，很重視線條，有著一種特別的神韻。因此我就試著與他進行一種精神層面的交流，把他的油畫轉(zhuǎn)換成中國的工筆重彩。其實，以我們中國工筆畫的技法來說，要想臨摹一張油畫是不難的，但要抽離明暗，去轉(zhuǎn)換、再創(chuàng)作，則很難。我想通過嘗試，達成一種學習，不是學習表面，而是追求本質(zhì)，不是追摹油畫的表現(xiàn)手段，而是堅守中國畫的獨特語言。

姜姝：這種審美主張似乎也印證了你曾經(jīng)說過的一句話：中國畫是有底線的。你認為它的底線是什么？

高云：中國畫是有底線的，我認為這個底線其實有三點：一是書法用筆，就是線。一根線承載著畫家的喜怒哀樂、全部修養(yǎng)甚至身體狀況，如果沒有了線，沒有了書法用筆的線，沒有了內(nèi)涵豐富的線，中國畫就不叫中國畫了。二是散點透視。西方是焦點透視，很科學，跟照相機的效果一樣。但散點透視是中國畫的法寶，有了它，我們可以自由地支配任何場景，可以像航拍那樣畫出千里江山圖。散點透視使我們更自由、更浪漫、更主觀。三是意境。中國畫家作畫，往往帶入了自己的心理動機和審美訴求，形成了人格化的畫面，成就了畫中有詩的境界，而這種意境是只能意會不可言傳的，它依靠引發(fā)觀眾的聯(lián)想而完成。比如“計白當黑”，畫面的留白或水或云或天，是憑借觀眾和作者共同完成的。

姜姝：對于20世紀中葉以來的中國畫來說，主題性創(chuàng)作無疑具有極大的影響力，以這次展出的《還記得我們嗎？》（2007年）、《永樂修典》（2016年）為例，談一談你怎么看中國畫的主題性創(chuàng)作。

高云：我學畫的時候是在上世紀70年代，缺少學習的資料，更缺老師。記得在蘇北插隊時，聽說有一位下放的美術老師家里有畫冊，我就一口氣騎車近三十里路去他家看。1974年我被推薦參加江蘇省美術學習班，那時我還沒有畫過一張完整的作品，就硬畫，玩命地畫。有個老師看我年紀小，跟我開玩笑：“你知道達·芬奇嗎？”我說：“什么，大紅旗？”他們笑得前仰后合。不過最后我還是畫出來了，是生平第一件完整的獨幅作品《小小神槍手》，后來居然還出版了，給了我很大的鼓勵。所以說，什么是主題創(chuàng)作？我們那個時候沒這個概念的，我們就這么畫了，畫了就要有所表達。

我歷來主張，畫家是要靠畫說話的，畫好才是根本。畫家需要秉持“靜凈”二氣，靜得下來，純粹一些，不要想太多。主題性創(chuàng)作從古至今、從中到外，一直都有，只是主題不同而已。主題性創(chuàng)作也有個表達方式的問題，比如新四軍建軍70周年，這是很大的主題，你怎么畫？你可以畫陳毅，也可以畫戰(zhàn)役，或者畫某一個有名有姓的英雄。但我選擇畫了三個新四軍女戰(zhàn)士，名字叫《還記得我們嗎？》，后來有些新四軍的后代在這張畫前掉了眼淚。有一位老新四軍已經(jīng)90歲了，特地從外地趕來看我，感謝我。她別著勛章，拿著當兵時候的照片，說，你畫的就是我們嘛。這么小的一張畫，人物不多，著力不重，卻打動了人心?！队罉反蟮洹芬埠茈y畫，一本書，你怎么畫？但我們還是畫成了，評價也很好。我在這件作品里做到了兩個不同，可以說是前無古人：一、在一個畫面上用了線描和工筆重彩兩種技法；二、在一個畫面上畫了兩個空間，線描部分是編寫、制作《永樂大典》的作坊空間，工筆部分是宮廷空間，官員拿著剛出來的《永樂大典》進獻給皇帝看。為了體現(xiàn)明朝的感覺，我還把背景全部打上了45度斜角的地磚格子，這是明代版畫的標志。所以說，主題創(chuàng)作關鍵在于怎么畫。畫家有本事、會創(chuàng)造，主題創(chuàng)作同樣也可以很出彩、很動人。

注：

展覽名稱：云自在——高云作品展

展覽時間：2019年7月26日-10月31日

展覽地點：南京德基美術館