畢筱涵
亂碼
一
顧文逃出了家,他走的時(shí)候,徐慧方正跪坐在丈夫的遺像前虔誠禱告,女人用余光瞥了一眼顧文,心底波瀾微動(dòng),百般猶豫卻始終拿不定主意要說些什么,最終也只是嘆了口氣。房間內(nèi)像是浸入了深海內(nèi)部,寂靜而無生氣。女人闔眼誦經(jīng)。
徐慧方是顧文的母親,有些迷信,在身遭不幸后更是誠心禮佛。顧文卻是怎地都受不了這個(gè)。
時(shí)值正午,八月爍石流金,溽熱難捱,商業(yè)街上倒仍是人來人往。新鮮事物可謂層出不窮,本最應(yīng)誘惑少年人的躁動(dòng),對(duì)顧文來說卻是讓他壓抑無比。也是,任誰整日整夜地待在一個(gè)用亂碼堆砌的空間里,都會(huì)感到厭煩。
二
什么是人類?八歲前的顧文不會(huì)回答,八歲后的顧文不敢回答。
周遭的嘈雜不知為何讓顧文想起了那天的車禍,他已經(jīng)許久沒有回憶起那件事啦,就像是被刻意封印在魔盒里,一旦打開,必生禍災(zāi)。倒是車禍后顧文暫時(shí)失明的那段日子,他卻不曾忘記,記恨似地深埋心底。那些喊他“小瞎子”的,那些原本不喊卻迫于眾威而同樣喊的,那些不僅喊甚至還添油加醋的……他都記著??捎浿耍帜苡惺裁从媚??瞎了,便是真瞎了。
拆繃帶那天,顧文倉皇失措地站在醫(yī)生面前,有如強(qiáng)撐在空曠舞臺(tái)最中央的戰(zhàn)斗勇士,突然面臨他糾其一生也無法與之對(duì)抗的怪獸,蒼白的簾幕被緩緩扯下,管風(fēng)琴奏響一曲希臘悲劇式的荒誕派史詩。勇士只能拼命拉扯嘴角露出一個(gè)尷尬的笑容。
顧文知道,只要他自己不說,母親就永遠(yuǎn)不會(huì)知道,就像那些隱秘的欺凌,就像一只寒冬時(shí)分僵硬的唱蟲。所以人吶,不過是一堆數(shù)據(jù)的造物罷了。艷紅色,草綠色,數(shù)據(jù)不停流動(dòng),直到死亡的剎那,編程崩潰。人類不過是神的天序編程,因而才有原罪的產(chǎn)生。沒有誰能夠逃過神的惡意。
只有他和她,如同新伊甸中的亞當(dāng)與夏娃。
三
顧文之所以會(huì)來到商業(yè)街,是因?yàn)樗獜倪@穿越到另一頭的棄園中去,那里有方池塘,當(dāng)?shù)厝朔Q它汨塘。這也是十五歲的顧文與她邂逅的地方。
十五歲的他還遠(yuǎn)不是現(xiàn)下這幅乖戾的樣子,他還懂得“裝”。披著乖巧可人的人皮外衣,把冰冷灰暗的自己棄置角落——直到被人當(dāng)眾罵作“虛偽”,他仿佛又聽見了幾年前另一個(gè)男孩的尖銳玩笑。
“小瞎子!哈哈哈!”
“虛偽?!闭f得倒也沒錯(cuò)。當(dāng)時(shí)的顧文把這個(gè)詞在口里嚼了幾遍,咽進(jìn)了肚子,裝作沒有人似的回嘴。這種事,你越在意,別人就越起疑,但是,顧文時(shí)而又會(huì)在無人時(shí)對(duì)這個(gè)詞段進(jìn)行反芻。他想,假如自己也是個(gè)編程造物,肯定是全身的亂碼吧??上Я耍莻€(gè)觀測(cè)者。顧文笑了,像五月暖陽,溫度剛好。他有點(diǎn)想阿汨了。
四
阿汨是顧文為她取的昵稱。
她穿著白色針織衫,套著一條米色長裙,齊及腳踝;長發(fā)妥帖地散在身后,細(xì)細(xì)一捧匯在蝴蝶骨中部;淺金色的細(xì)架眼鏡安靜地架在鼻梁上,倒映出一個(gè)無瑕的世界。這使她干凈得像是繁星落成了天使,汨塘池水匯成妖精??深櫸膮s看見了更多。他看見乳白色的月光薄霧般籠在她細(xì)膩的肌膚上,或者是她如雪的肌膚本就由月光凝成;他看見她秾纖得衷的優(yōu)柔體態(tài);他看見她明亮的眼眸里流轉(zhuǎn)的波光……
“今晚月色真美。”傻小子顧文搭訕?biāo)频亻_口。他的心臟瘋狂躍動(dòng),敲打出熱情旖旎的節(jié)律。他想他一定是愛上了她。
她仿佛看透了少年的心靈似的,溫婉地笑了起來,“我叫阿蘭若。”
之后沒來由地碰見過若干次,顧文與她也熟稔起來,這也才知道她的眼睛與自己相同。
“我們是獨(dú)特的,我們是這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的觀測(cè)者?!卑⑻m若說話的腔調(diào)總是輕柔和緩,卻在遣詞上流露出莫名的感激與快意。
她總喜歡用“我們”,似乎不愿意特地區(qū)分他們兩個(gè)。實(shí)在不得已,她便直呼“顧文”。而顧文則喚她“阿汨”。他沒來由地討厭“阿蘭若”三個(gè)字,就像是美玉上的泥印,只好喚來純粹的汨塘水洗清。
“我有時(shí)候覺得你就像汨塘水化作的妖精,專門出世蠱惑人心。”
“你怎么知道我不是呢?”阿蘭若笑著回答。
顧問愣了一下,阿蘭若便笑得愈發(fā)歡暢,那笑聲連著天際的悠遠(yuǎn)浮云。
他或許期待著她能問上一句:“那我迷惑住你了嗎?”這樣他便回答:“是啊。”然后順利成章地告白。
可她沒有,顧文也沒有。似乎這已成了一種微妙的平衡,懸懸地在阿努比斯手中比量輕重。于是女妖投入惡魔的懷中,而凡人在沉寂中步入湮沒。
五
空氣在蟬聲中躁動(dòng)不安,陽光搖曳,扯動(dòng)地表界線分明的光影。誰在顧文的心里燃起一把火,焰光直沖天穹。
她出現(xiàn)了,坐在顧文身側(cè),白皙的腳踝沒在盈盈的草地里,若隱若現(xiàn)地勾著人的心魄。顧問覺得,世間再?zèng)]有人如阿汨一般重視他了,他們是心有靈犀的。大概是因?yàn)椴惶娣?,阿蘭若想要站起身來靠在隔欄上,顧文一下子慌了神,拽住她長裙的一角,“別走。”他做了個(gè)口型,卻發(fā)不出聲。
“怎么了?”阿蘭若回頭,逆著陽光,顧文看不清她的臉,但她必定是微笑著的,這模糊的逆影攝去了顧文的神魄,他感覺自己正在失重,正在墜入無盡的深淵,正在被深淵中的炙焰灼烤。
“我喜歡你。”他說。
六
“爸爸,那些書我已經(jīng)擺好了!”剛滿八歲的顧文咧著嘴從沙發(fā)上一躍而起,環(huán)住了顧斌楠的脖子?!拔覀兪裁磿r(shí)候走?”
“咱等等你媽媽。”男人疼惜地讓兒子坐在他的臂彎上,向屋內(nèi)的妻子喊道:“慧方,你好了嗎?”
“來啦?!迸诵δ樣刈叱鰜?,卻又在眼神接觸到顧文時(shí)立刻轉(zhuǎn)為詭異的冷漠。
場(chǎng)景布設(shè)轉(zhuǎn)到車內(nèi),他們正沿著盤山公路向上,轉(zhuǎn)過拐角,路遇攀附著轉(zhuǎn)向鏡的藤蔓與追尾的車亮相遇……而后是爆炸聲混雜著救護(hù)車的急鳴,在顧文的耳邊突然炸裂。葬禮的雨淅淅瀝瀝地下著,卻怎樣澆不滅那團(tuán)烈火。
“我們期望發(fā)生的,神明總是沒有辦法,我們不期望的,神明卻總能做到?!?/p>
那舞動(dòng)不息的火,燒在每一個(gè)人的心上。
七
“你覺得我是誰呢?”阿蘭若笑盈盈的,一如他們的初遇。眼前的光景在顧文眼中快速閃動(dòng)成空,像是老舊的黑白電視,年久失修,屏幕上出現(xiàn)了密布的雪花。
顧文無力地松手,任米色長裙隨著微風(fēng)輕輕搖曳,帶起惑人的弧度。有火在燒,從裙角蔓延到全身,騰騰火舌將她包裹其中,卻不曾傷她分毫?;饎?shì)摧毀了封鎖記憶的屏障,魔盒打開,灰暗的涌浪將顧文吞噬殆盡,顧文抿白了嘴唇,顫抖著后退。
她笑得肆意猖狂。
“你覺得我是誰呢?”她又問,但仍然沒有等到回復(fù)。烈焰升騰脫韁,又俯沖至地面炸裂開來,像是一場(chǎng)裁決的狂歡審判,最終復(fù)入沉寂,化作焦黑飄灑,連汨塘也臟了。
“你覺得我是誰呢?”聲音仍在繼續(xù),伴著徐徐哀歌悲慟。
“你知道的,醒來吧?!笔撬穆曇?,又不是她的聲音。
“回答你自己吧,我——是誰?”
顧文聲音顫抖,瘋了似地奔向家的方向。他從口袋里掏出鑰匙,憑直覺擇出自己需要的那一把,金屬撞擊摩擦的刺耳銳鳴與那接連不斷的回響交雜相融,仿佛末日的挽歌。細(xì)密的汗珠從他額頭上滲出,一滴一滴、一滴一滴地滾落地面,腐蝕地表,發(fā)出滋滋的聲響。
受刑罰的人在慘叫,受審判的人在哀嚎。
顧文扣住母親的臂膀,像是獨(dú)角戲的唯一演員。“你知道的,阿蘭若……把她還給我吧,我再也受不了了,媽!救救我,你看著我……你有辦法的——祈禱、誦經(jīng)、求你了……”顧文自說自話地哀求。他死命地盯著母親,盡管那只是一堆向后倒退的暗紅色亂碼,手無力地覆在桌子上,摸到了一個(gè)尖銳的東西。
暮靄深處,濃云向外輻散,號(hào)角吹響。
火滅了。
八
徐慧方剛剛打算回房間,就聽見樓道里匆匆的腳步聲。聽了十幾年,她很熟悉這種頻率,于是她又重新坐下,等待兒子回來。她聽見兒子掏出鑰匙,幾次想要開門卻不得如愿,她的心跳幾乎與顧文急促的喘息聲合拍?!胺鹱嬖谏?。”她猶豫了一下,打開了門。
兒子黑色的瞳仁里似乎凝聚著世間一切的負(fù)面情緒,憤怒、苦痛、無助,霧一般浮在他的眼中,剪短的指甲掐進(jìn)了她的血肉中。她聽見兒子無聲的求救或是發(fā)泄。她突然明白了,她于是笑了。是她錯(cuò)了,她一直沒有看懂過顧文。
少年央求著,讓她救救“阿蘭若”,可她卻怎么能聽得明白呢?她只是一心祈求著顧文能夠清醒過來,她抓著顧文的胳膊,想把他拉到沙發(fā)上坐下。但她又怎能限制得了快弱冠的少年呢?她實(shí)在不再年輕了,在她能抬起腳的時(shí)候,刀尖已經(jīng)在顧文的眼眶中走了一圈,帶起艷紅色的粘稠血液。
九
她昏了過去,醒來的時(shí)候是在醫(yī)院里。之后發(fā)生的事,是警察告訴她的。是有好心的鄰居通知了警察與120。因?yàn)樗歪t(yī)及時(shí),顧文才得以保全性命,但他的眼睛這下卻是徹底毀了。最多,也只能看見一點(diǎn)灰蒙蒙的影子。
徐慧方找了很多心理醫(yī)生,但顧文卻什么都不肯說,就好像他受損的不是眼睛而是聲帶一樣。最后,卻還是顧文制止了她,“不用了,我都明白?!彼床磺迥赣H的樣子,但似乎是那件她留了好幾年的米色長裙?!澳恢?,我以前有多恨您?!?/p>
徐慧方看著兒子無神的雙眼,不知道該怎么親近這個(gè)乖戾的男孩。
顧文安慰著她:“瞎了也挺好,反正……我也沒有看清過什么,現(xiàn)在反倒清楚?!?/p>
女人失聲痛哭起來。顧文的臉褶皺了兩下,他的淚腺已經(jīng)被他自己給毀了。最后,他只能回抱住母親,輕輕嘆了口氣。
“媽,我在?!?/p>
漫畫家的愛情
昨夜,美酒入喉,我心歡暢。
今夜,酒冷香落,徒留荒涼。
怪哉,僅一夜之隔,
我心竟判若兩人。
——《魯拜集》
一
太宰治是個(gè)奇怪的男人,這么想的人絕對(duì)有很多,喜歡他的,也絕對(duì)不少。
我就是眾多愛慕者中最渺小的一個(gè)。
我叫菅,并不是mafia的成員,但紅葉姐是我的老師,所以我是不是mafia的一員已經(jīng)不重要了。經(jīng)常黏在她身邊的我,除了和中也斗斗嘴之外,經(jīng)常會(huì)見到這個(gè)所謂的“港口mafia最年輕的干事”。
中也和太宰的關(guān)系很好,雖然中也總是一副恨不得要?dú)⒘藢?duì)方的樣子,但他應(yīng)該是很信任太宰的。只有太宰和中也在一起的時(shí)候,才會(huì)讓我覺得他有那么一點(diǎn)身為人的自覺。
我的異能,是感知他人的情緒,雖說是異能,倒不如說更接近女人的第六感吧。寂寞、悲傷、畏懼而渴望救贖。像是音叉與鋼琴的共鳴,我的心里不知何時(shí),充滿了太宰的身影。
二
最初的太宰,真不像個(gè)能討女孩子喜歡的人,有些微卷的黑發(fā),俊朗的面容,深黑色的眼睛仿佛能容納整個(gè)世界,厚厚的繃帶一層層地纏住了眼睛,也纏住了心,陰郁而瘋狂。
我看到過他辦公室里的掛畫。
“那是什么?”我問他。
他只是看了我一眼,眼中奇妙地染上了笑意,坦然地回答道:“自畫像?!?/p>
我有些放肆地笑了起來:“你一定是個(gè)非常棒的畫家,太宰先生?!奔兇獾馁澝?。這是我永生難忘的時(shí)刻,不用強(qiáng)行去打開一個(gè)人的心胸,我和他似乎仍然在這一瞬間清楚地明白了對(duì)方心里的想法。
我喜歡那副畫,雜亂無章的色調(diào)讓我想到了倉庫區(qū)的一條下水溝,長滿霉蘚。
之后很長一段時(shí)間,我都沒見過太宰。聽紅葉姐說,因?yàn)榭椞镒髦乃?,太宰叛逃了mafia。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示我知道了。紅葉姐拍了拍我的腦袋,她在擔(dān)心我。
咳嗽和愛情永遠(yuǎn)掩藏不住。
三
我本來以為我以后也不會(huì)見到太宰了,沒想到他就在那家偵探社任職。
mafia轄下的一些小異能者不知道搞了什么事,mafia內(nèi)部決定作壁上觀,把事情推得一干二凈,紅葉姐就找上了我。
我站在典雅的烏木門前,寫有武裝偵探社的牌子釘在門上,落了一層薄灰。
“請(qǐng)問……”當(dāng)我正在考慮應(yīng)該怎么和他們打交道時(shí),旁邊傳來一個(gè)怯怯的聲音,我認(rèn)得他,人虎,mafia一直在找他,不過這和我就沒什么關(guān)系了。
他抱著一疊公文紙朝我笑道:“您有委托嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
四
屋子里有好幾個(gè)人,亂糟糟的,冬日的暖陽把大塊大塊的陽光鋪到地上,顯得和平愜意。我發(fā)現(xiàn)太宰就翹著二郎腿坐在一張凳子上。
太宰在這里。
我突然對(duì)他生出一種羨慕之情——亦或是恨意。他把我一個(gè)人丟在了黑暗里,自己卻走進(jìn)了陽光之下。羨慕也好,仇恨也罷,我知道的是,最后我依然什么都不敢去做,不管是向前邁出一步,亦或是主動(dòng)退回黑暗里。我就像一只木偶,順著生活的意思,被動(dòng)地活著,擁有這個(gè)該死的異能也好,把紅葉姐作為老師也好。談不上幸福,也談不上不幸。都是因?yàn)槲窇侄试赋聊缭诒^當(dāng)中自作自受罷了,只能被無心人罵一句“活該”。
因?yàn)槲壹葲]有太宰的才能,也沒有織田作之助那樣的朋友。而真正值得尊敬的人,必定應(yīng)該不擇手段地頑強(qiáng)活到底才對(duì)。
我禮貌地鞠躬,室內(nèi)安靜下來。一個(gè)自稱國木田獨(dú)步的黃頭發(fā)男子,他是個(gè)很穩(wěn)重的男士,請(qǐng)我到會(huì)客室里說明委托任務(wù)。太宰沒有看我,而是端著杯咖啡和人虎打趣。
我一邊和國木田交談,一邊偷偷想著太宰。他換了一身卡其色風(fēng)衣,也沒有再拿繃帶遮住眼睛,只是手臂上還纏著繃帶。
真是個(gè)不會(huì)給人添麻煩的人。
五
“太宰先生?!苯Y(jié)果最后我還是壓抑不住自己的小心思,我拉著太宰的袖子,沒有在意眾人微妙的眼光,眼底帶著乞求,“我能請(qǐng)你喝杯酒嗎?”
說真的,這么做的我是無比卑劣的,我去找太宰做什么呢?是渴求他現(xiàn)在所散發(fā)的光芒?還是因?yàn)槌髳旱募刀识氚阉种匦吕睾诎抵??我似乎能很輕松地明白別人的想法,但卻永遠(yuǎn)也看不透我自己。但我知道,太宰從來不會(huì)去拒絕別人。這或許也是他向人類求愛的一部分。
他似乎有些吃驚,而后又勾起了嘴角,“好啊?!?/p>
…………
太宰正在邀請(qǐng)服務(wù)員小姐“殉情”(與作家太宰治生平相關(guān)),被痛快地拒絕了。
我看著他,許久沒有說話。
“cheers?!?/p>
一杯酒后,各自離散。
六
“請(qǐng)等一下!”人虎從后面跑上來。
“怎么了?”
“您知道太宰先生來偵探社以前的職業(yè)嗎?”他拋出一個(gè)很有趣的問題。
“為什么這么問呢?”
“啊——這是我們社里的一個(gè)有獎(jiǎng)競猜,可是至今也沒人能猜得到,所以……”他不好意思地?fù)狭藫虾竽X勺。
“這樣啊……”真是個(gè)很有意思的地方。
“漫畫家?!蔽艺f道。
“嗯?”
“太宰先生是個(gè)非常出色的漫畫家喲?!蔽倚Φ馈?/p>
七
太宰算是我的暗戀對(duì)象嗎?亦或是同病相憐?
愛,在我眼里,是一件美好而虛幻的事物?;蛟S我根本無法理解它的含義,以至于我現(xiàn)在仍然不知道我愛著什么人,或是有什么人愛著我。
兩個(gè)膽小鬼是不能且不應(yīng)該接觸的。他們一個(gè)厭倦著另一個(gè),卻又因?yàn)橥惖南嗨茪馕抖墼谝黄?,最后共同陷入地獄深處,這可真算得上是一種“罪大惡極”,佛祖是連一根蜘蛛絲也不會(huì)施舍與你的(出自芥川龍之介的短篇小說《蜘蛛絲》)。而即使是兩個(gè)膽小鬼,他們依舊是隔著溝壑互相望去的。
我們裝作是人,世人就說我們是人,最后卻依舊將我們?cè)崴?。因此,我不?huì)向太宰表白,他也不屑于邀請(qǐng)我這種人去“殉情”。
冬日逃亡
獻(xiàn)給向往自由、怯懦而叛逆的夢(mèng)想家們,致敬《肖申克的救贖》
——題記
一、囚徒
現(xiàn)在的情況已經(jīng)明朗了,我被囚禁在自己家里。
不,這樣說也不準(zhǔn)確。好吧,讓我們來理清一下思路,過度的興奮幾乎要讓腎上腺素堵塞我血液的通路。首先,我在一座島上,或是其它什么靠近海浪的地方,海濤拍打堤岸的聲音仿若平地悶雷,這使我有些擔(dān)心這座島會(huì)不會(huì)被緊接而來的下一個(gè)浪頭沖毀。其次,這里肯定不是我的房間,但二者近乎完全相同,這說明犯人已經(jīng)摸透了所有與我相關(guān)的信息情報(bào)。
假定我的書桌仍舊如我所愿朝向南方,那么以此為參照,其余的家具的確都規(guī)規(guī)矩矩地?cái)[在它們應(yīng)在的地方——滿墻的海報(bào)、書架上的書,甚至連我今早隨手扔在桌上的紐扣帶都沒有任何被刻意掩飾過的痕跡。吊燈是打開的,但窗戶已經(jīng)完全被鐵板釘死,令我分不清是白天或是黑夜。
房門是監(jiān)獄里常見的那種單開鐵門,門后是一條狹窄幽閉的長廊,我無法看見其盡頭。囚禁我的人為什么要這樣做呢?創(chuàng)造出一個(gè)與我的房間一般無二的安全世界,卻又明明白白地昭示著我已經(jīng)成為他的籠中困獸。我又有什么價(jià)值能勞煩對(duì)方耗費(fèi)精力將我囚禁于此呢?
想不明白,也不想去想,我干脆躺在床上,看著眼前亮晃晃的白色光暈,眼神渙散。搬家多次后,這是我最滿意的一個(gè)房間,但同時(shí)又對(duì)它充滿了無意味的厭惡。我的眼神飄向書桌的右墻根,看著那里干凈無瑕的天藍(lán)色壁紙,我心里一麻,一轱轆從床上翻身起來。
我聽見了腳步聲。
二、海燕
“托蒂親親,睡得好嗎?要不要媽媽再去請(qǐng)個(gè)假?”
“謝了媽,我挺好。”我順手蓋上床頭隨意堆起來的被子——病人標(biāo)配。
她打開門,就像打開任何一道家用普通木門一樣走過來,坐在我的床邊,給我掖了掖被角,又把手覆在了我的額頭上。“真的沒事了嗎?托蒂,有事一定要告訴媽媽啊,不管是什么都不要瞞著我啊。”
“好的,媽媽。”我露出一個(gè)清爽的笑容,盡管這可能會(huì)讓我看起來很白癡,但對(duì)我“媽”卻總是管用的。
我盡量不去考慮這個(gè)假扮我亡母的老女人是誰。
“爸爸呢?”我“虛弱”地坐起身以滿足她照顧我的渴望。她會(huì)意地扶著我的背,理了理我的頭發(fā)。我差點(diǎn)沒忍住一把拍掉她手的欲望。事實(shí)上,我討厭別人碰我。
“他還在忙,說是過一會(huì)兒就回來?!?/p>
“唔,那好吧。”我靠在床頭,朝她擺了擺手,“媽,你去忙你的吧,別管我了。”
“真的不用我在這兒嗎,托蒂——”她一副快要哭出來的樣子。
“快去!”我忍不住生硬地呵斥。
她委屈地點(diǎn)了點(diǎn)頭,想要再說點(diǎn)什么,我卻一直盯著她,盯到她灰溜溜地離開,帶上了門。
我一巴掌扇在自己臉上。不,我不是為吼了這個(gè)和我母親極為相似的人而懲罰自己,而是體內(nèi)的暴力因子蠢蠢欲動(dòng),我卻找不到施虐對(duì)象?,F(xiàn)在我倒懷疑她的確是我的母親了,無限制的寵愛與關(guān)心,把我看得比天還重,并且如此軟弱無能。
真讓人不爽。
三、秋云
為了防止我無所事事地躺到睡著。好吧,讓我來告訴你,為什么我看起來如此暴躁。
記不清那是八月份,還是七月份的一個(gè)日子??傊?,那個(gè)時(shí)候童子軍的活動(dòng)因故暫停,我、坎德、拉瓦洛、泰迪和莉莎,我們五個(gè)約好了在我家玩捉迷藏。剪刀石頭布,拉瓦洛做鬼。我當(dāng)即拉著除我以外唯一的女孩子莉莎藏到了父親的書房。她躲在桌子底下,我撬開了父親緊鎖著的一個(gè)大木頭箱子,鉆了進(jìn)去,只留下一道細(xì)縫用以呼吸。
箱子里有幾份厚厚的文件,剛好夠我用來墊著坐坐,因?yàn)樘^無聊,我就隨手拿了一份襯著透進(jìn)的光來看。夾子里夾了兩張A4紙,第一張是蘿西·帕金森女士的死亡證明,后面貼著一張地方報(bào)紙上關(guān)于她的訃告剪報(bào),另一張是兩本結(jié)婚證的彩印件。
蘿西·帕金森女士與查理曼·博斯——我的父親。
我看著可憐的蘿西女士和我一模一樣的藍(lán)眼睛,大概是心神恍惚的,滿腦子想著爸爸和愛麗絲媽媽一定是忘記了告訴我些什么,那是一種……我不清楚如今的我對(duì)那時(shí)的我的情感揣摸是否到位,但我覺得,那大概是一種被背叛了的感覺吧,似乎全世界都是知情者,只有我被蒙在鼓里。
你一心一意想討父母的歡心,把他們當(dāng)做全世界最強(qiáng)大的英雄,甚至是你那不常見面的酒鬼父親??赡阕罱K卻發(fā)現(xiàn),蒙面英雄揭掉了臉上名為“母親”的面具,露出的是一張你未曾了解的女人的陌生面孔。面具融進(jìn)墓土里,兩個(gè)“騙子”獰笑著洋洋自得。
當(dāng)時(shí)的我,大概是會(huì)有這樣不成熟的想法的。我在急怒之下一掀蓋子跳了出來,把膽小的莉莎嚇了一跳,她驚呼一聲,又立刻捂住了嘴。拉瓦洛聞聲而來,“哈哈!”他做作地大笑兩聲以抖露威風(fēng),“被我抓到了吧,你們兩個(gè)!”
“托蒂,你怎么了?嚇?biāo)牢伊??!崩蛏?xì)聲細(xì)氣的,有些埋怨。
坎德帶著泰迪跑過來,以一種中古騎士的語氣問道:“女士們,你們沒事吧?”而泰迪則大聲喊著這是拉瓦洛和被抓住的女生們的圈套,“現(xiàn)在我們?nèi)姼矝]啦!”我倚著木箱,把文件夾悄悄塞回去,這件事沒什么好說的,除非我想讓自己真正變成一個(gè)小丑?!皼]事?!蔽疑驳卣f,“只是剛剛有一個(gè)蟑螂在箱子里,現(xiàn)在它飛走了?!?/p>
泰迪做了個(gè)夸張的嘔吐表情,他總是喜歡故意干這種事來吸引眼球。莉莎拍了拍胸脯,長舒一口氣。
“那我們繼續(xù)?”坎德問。
我看著他,搖了搖頭,“現(xiàn)在太晚了,明天吧?!碑?dāng)時(shí)大概也就是剛近黃昏,但我感覺坎德大概是有什么話想對(duì)我說。果然,等其他三個(gè)人都離開后,坎德慢吞吞地留在最后。我逐漸趕上了他,和他齊平步調(diào),我們倆坐在了河邊的一道斜草坡上。我本應(yīng)有很多話告訴他的,但當(dāng)我們坐下的一瞬間,我卻又懶得說了,于是我把剛剛所拿出來的文件夾遞給了他。
“哇哦。”他干巴巴地張口,似乎不知道該說些什么。
“你們長得真像。”他似乎覺得自己說出一句贊美,我往他胳膊上狠狠地?fù)v了一拳。
十二歲的時(shí)候,坎德成了我的男朋友。這大概是出于共同保有一個(gè)秘密的認(rèn)同感,但同時(shí),我覺得我大概是喜歡他的,畢竟在我來到這個(gè)鬼地方之前,他仍舊是我最親密的戰(zhàn)友。當(dāng)然,我相信你完全猜得到,我并沒有去求證這件事,畢竟我還是很喜歡愛麗絲媽媽的。她被查理曼推搡地撞到桌角時(shí),我還和那個(gè)男人吵了一架。
天?。∵@個(gè)房間可真冷。我把身體挪到寫字桌前想要寫點(diǎn)東西打發(fā)時(shí)間,可我現(xiàn)在幾乎快凍僵了,并且還聞到一股類似嘔吐物的臭味。風(fēng)似乎是在一瞬間涌起來的,吹得墻上的海報(bào)一張一縮,像是真地在呼吸一樣。我把手指貼在那個(gè)輕微振動(dòng)的“肺部”,厚版布紋銅頁紙發(fā)出了沉悶的響聲,我小心翼翼地揭開海報(bào)后面的雙面膠。
海報(bào)后是一個(gè)隧洞口。
四、亡路
我選擇“逃”了出來,事實(shí)上,可能這并不能稱之為“逃”,但請(qǐng)?jiān)试S固執(zhí)的我如此稱呼它,請(qǐng)?jiān)试S我實(shí)現(xiàn)“逃”這件事。
房間實(shí)際上應(yīng)該建在地下的,墻體只是一層硬化薄土,洞道是嵌滿碎石子的土層。爬出地表之后,我的身上已經(jīng)全是土灰,還有一股散不去的惡臭,讓人反胃。土灰色的帆布鞋面上爬了一只甲蟲,我毫不客氣地腳面朝樹狠狠地踢了兩腳。
冬天的森林似乎比任何地方都要寒冷得多。我緊了緊身上單薄的米色針織衫,抱著臂縮減體積,漫無目的地前行。西沉殘?jiān)虑謇涞墓饨^整個(gè)密林。就在我凍得完全無法正常思考的時(shí)候,一陣詭譎的冷風(fēng)襲來,隨之而來的是一陣枯葉悉悉索索的聲音。
有人朝我飛奔過來。
我?guī)缀跏橇⒖膛袛喑隽藢?duì)方的惡意,但卻無法動(dòng)彈。有可能是因?yàn)檫^度的慌亂,也有可能是大腦不知道一瞬間該處理哪個(gè)先冒出來的念頭。有點(diǎn)像直覺,對(duì)嗎?
我聽見心臟急速地撞去,血液反復(fù)沖洗著我糾纏不清的血管,神經(jīng)從肉體中抽離,通過鼓膜炸裂而出。反胃的感覺騰起,我大口吸著冰冷的空氣,以便于我能以平生最迅疾的速度狂奔。我不敢回頭,只是根據(jù)對(duì)方腳步的輕重來判斷,應(yīng)該是個(gè)男人。
男人一聲不吭地追在后面,步伐沒有一絲紊亂。我的身體卻愈發(fā)沉重,完全憑靠慢性機(jī)械地抬起雙腳,甚至不敢想一個(gè)stop“s”的音,否則這機(jī)器會(huì)立刻停止運(yùn)轉(zhuǎn)。
當(dāng)然,就在我心里冒出以上想法時(shí),“stop”的指令已經(jīng)成型。我腿一軟喘著粗氣停下了步子。死也好,活也罷,我就站在那里,轉(zhuǎn)過身,雙腳齊肩岔開,強(qiáng)撐著立在原地。不常修剪的指甲狠戾地掐進(jìn)手心,心里慢慢平靜下來。
男人也停在原地,我們倆相隔大概一米半。他抬起頭來,我突然意識(shí)到那是查爾曼。他提著一把菜刀,動(dòng)作微滯,然后猛地向前撲過來,毫不留情地往我大腿根上刺去,這下可真是把我惹瘋了??刹闋柭训锻边M(jìn)去之后就開始發(fā)呆,我想酒精大概真的摧毀了他的腦子,我借著這個(gè)瞬間的機(jī)會(huì)想反抗,一把拔掉腿上的刀,如果不是查爾曼還死死地把我壓在地上,我想我現(xiàn)在一定像條瀕死的魚般滿地亂蹭。
在我掙扎反抗他的過程中,刀鋒不受控制地在他肩窩處劃下一道深而長的開口,刀尖蹭到骨頭,大概有些卷刀,但是也已經(jīng)足夠了。為了存活而搏命的緊迫感一時(shí)間掩蓋了痛覺,此刻我對(duì)腿上的傷口并不是很在意。查爾曼鬼哭狼嚎的痛呼聲讓我覺得他稍微有了些人的活氣。
查爾曼惡狠狠地盯著我,我掙扎著起身,繼續(xù)和他搏斗,最終刀身捅穿了他的手掌,鮮紅的血從傷口滲出,在引力的牽扯下流入土地,慢慢凝固成深黑。我看著這一幕,突然感受到了恐懼。風(fēng)越來越冷,我全身突然癱軟,向后仰倒在草地上。
東方露出微光,我摸了摸右腿上的傷口,閉上眼迎接著黎明的曙光。
五、歧途
“博斯上將,克里斯下尉向您致敬,請(qǐng)問您有什么吩咐?”坎德的問候吵醒睡夢(mèng)中的我,我嘆了口氣,擺擺手,示意他不用這么拘謹(jǐn)。他心虛地回頭瞥了一眼,確認(rèn)辦公室的門已經(jīng)關(guān)上了,他才放松下來。
坎德是我的青梅竹馬,我們倆長大后一起參了軍。作為幸存者的我們,戰(zhàn)后繼續(xù)追查著那些狡猾的逃犯。
“我們接到消息?!蔽覍?duì)坎德說:“在坎薩斯州的人工林里有一個(gè)女犯人的尸體。唔,猜猜是誰?”
“誰……”坎德猶豫了一下,“是她嗎?”他拿捏不準(zhǔn)地問道。
“如果我們的確心有靈犀的話——是的,就是‘她’?!?/p>
“這樣啊……那件事就……”他欲言又止。
“是的,以后我就可以安心了?!蹦莻€(gè)女人,我曾經(jīng)被那個(gè)女人抓到過。她似乎很喜歡我,與我親近,甚至是沒有立刻殺死我,而是將我?guī)ビ^刑。我從驚恐到憎恨,再到后來的麻木,不再反抗。人,真是種適應(yīng)性極強(qiáng)的動(dòng)物。
午休的時(shí)候,我又做了那個(gè)夢(mèng)。那是我在她那里“做客”時(shí)經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見的。在夢(mèng)里我殺死了一個(gè)窮追不舍的殺人狂,而她在旁邊沖著我笑,那是一種溫和無害的笑容,卻總會(huì)令我毛骨悚然。冷兵器穿透肉體的實(shí)感激發(fā)了我深深埋藏起來的那一面。她將我拉起來,吻了吻我的額頭,給我換上了她的軍裝,而她假扮成一個(gè)學(xué)生離開了森林。
我終究還是逃不開她給我設(shè)下的這個(gè)囚籠。
六、歸無
“博斯小姐,博斯小姐?”
頭上遭受的突然性敲擊讓我瞬間清醒過來,我立馬站直身子:“是的,懷特女士!”
“博斯小姐,你是否明白自己正處在一個(gè)升學(xué)班里?”她語氣嚴(yán)厲。
我溫順地點(diǎn)下頭,眼角下垂,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好吧,博斯小姐,下次注意。”她又一次因?yàn)槲业暮贸煽兎胚^了我。
我松了口氣,她又敲打了我一次,“博斯小姐,下次再讓我抓到你,我想我就應(yīng)該麻煩一下你的父親了?!?/p>
我咬緊牙關(guān)抬頭露出一個(gè)飽含歉意的笑容,手下意識(shí)地攥緊——嘶……我什么時(shí)候把手心掐出了血絲?
懷特真是我最厭惡的一個(gè)老師了,看著吧,總有一天,我要把她……
《亂碼》的人物名字包括場(chǎng)景是日常的,像是一篇寫實(shí)的小說。通讀過之后就會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)作品繼續(xù)了作者一貫關(guān)切:少年情感、精神沖突、復(fù)雜心理以及對(duì)于人生的追問等等。初讀似乎感覺節(jié)奏過快、過密,但這樣的形式與復(fù)雜、躁動(dòng)、莽撞的少年時(shí)期的精神與心理恰是吻合的,可以說,作者對(duì)于小說形式與內(nèi)容的把握已達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨取?/p>
《漫畫家的愛情》是典型的青春小說。無法告白的愛情,淡淡的憂傷,對(duì)世界對(duì)人心的好奇。用第一人稱緩緩寫出,像一個(gè)人的自白,又是一群少年心事的寫照。作者的文筆,強(qiáng)表現(xiàn)力,以及豐富的感受力在這篇作品中展露無疑。
《冬日逃亡》中,回憶、現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)境,虛虛實(shí)實(shí)地交接在一起,構(gòu)成一篇吸引人的小說。通過人物身份轉(zhuǎn)換的方式,把過去、現(xiàn)在串聯(lián)起來,構(gòu)思巧妙。故事背景設(shè)置宏闊,視野闊大,避免了青春小說的局限,令人無法不贊嘆作者的博閱與深刻思考。
——點(diǎn)評(píng)人:夏秀
點(diǎn)評(píng)人簡介:夏秀,濟(jì)南大學(xué)文學(xué)院教授,碩士研究生導(dǎo)師,文學(xué)博士、中國傳媒大學(xué)博士后,主要從事文藝學(xué)、傳播學(xué)、創(chuàng)意寫作學(xué)的研究和教學(xué)
(作者系青島西海岸新區(qū)膠南第一中學(xué)高三學(xué)生)
(責(zé)任編輯 劉冬楊)