問(wèn)：您剛剛提到了法家，請(qǐng)進(jìn)一步談?wù)勀鷮?duì)法家的看法。

答：天寒地凍的冬天會(huì)給人以安定和冷酷的感覺(jué)，生機(jī)斂藏、萬(wàn)物閉伏，世界籠罩在一種簡(jiǎn)單而冰冷的秩序之中，單調(diào)而寂靜。這似乎就是法家有些冷酷的心靈。我一直覺(jué)得，當(dāng)一個(gè)人的心靈完全被功利所充滿(mǎn)和占據(jù)的時(shí)候，那就是冷酷的。不幸的是，這正是法家對(duì)生命和心靈的理解。

法家可以讓人想起很多的名字，不過(guò)最重要的代表一定是韓非。這位生活在戰(zhàn)國(guó)末期的哲人曾經(jīng)追隨過(guò)主張“人性惡”的荀子，同時(shí)還研究和解釋過(guò)《老子》，吸取并強(qiáng)化了那種清冷的感覺(jué)。在韓非看來(lái)，以利害為主的計(jì)算之心是人之常情，“夫安利者就之，危害者去之，此人之情也”。在他看來(lái)，這也構(gòu)成了人和人之間交往的基礎(chǔ)。以君臣關(guān)系為例，其性質(zhì)完全是彼此利益的交換，“臣盡死力以與君市，君重爵祿以與臣市。君臣之際，非父子之親也，計(jì)數(shù)之所出也”。臣子出賣(mài)的是“死力”，君主用來(lái)交換的是爵祿，其間完全以計(jì)算之心相待，所以有“上下一日百戰(zhàn)”的說(shuō)法。

君臣關(guān)系如此，這個(gè)世界中一般人之間的關(guān)系也沒(méi)有什么不同，韓非說(shuō)：“故輿人成輿，則欲人之富貴;匠人成棺，則欲人之天死也。非輿人仁而匠人賊也，人不貴則輿售，人不死則棺不買(mǎi)。情非憎人也，利在人之死也。”輿人、匠人希望他人富?；蛘咚劳雠c愛(ài)憎無(wú)關(guān)，唯一的理由是利益，這就是韓非揭示的人與人之間關(guān)系的真相。不過(guò)，最讓很多人無(wú)法接受的是韓非對(duì)于父子之親的理解。我們知道，這種關(guān)系被儒家認(rèn)為是先天之愛(ài)的證明。而在韓非看來(lái)，其實(shí)質(zhì)和君臣等關(guān)系并無(wú)不同：“且父母之于子也，產(chǎn)男則相賀，產(chǎn)女則殺之。此具出父母之懷妊，然男子受賀，女子殺之者，慮其后便，計(jì)其長(zhǎng)利也。故父母之于子也，猶用計(jì)算之心以相待也，而況無(wú)父母之澤乎？”同樣是父母的血脈，男孩和女孩的命運(yùn)卻大不相同，那些生了男孩的在舉杯慶祝，而女?huà)雲(yún)s有可能被遺棄。我們知道，傳統(tǒng)社會(huì)中人們對(duì)待男孩和女孩確實(shí)有態(tài)度上的不同，《詩(shī)經(jīng)》中就有所謂弄璋和弄瓦的區(qū)別，而韓非這里說(shuō)得更加冷峻。究其原因，則是考慮到男孩和女孩在未來(lái)對(duì)于父母的利益有區(qū)別。在韓非看來(lái)，如果父母和子女之間都以計(jì)算之心互相對(duì)待的話(huà)，那么這個(gè)世界上還有什么樣的關(guān)系能夠逃脫計(jì)算的命運(yùn)呢？

在這種理解之下，愛(ài)和信任等對(duì)于這個(gè)世界來(lái)說(shuō)就是多余的。就君主而言，韓非認(rèn)為不能信任任何一個(gè)人，“入主之患在于信人。信人，則制于人”。信任他人就意味著把自己托付給他人，也就意味著受制于他人。哪怕這個(gè)他人是自己的父兄妻子。韓非子特別寫(xiě)下了《備內(nèi)》，認(rèn)為君主應(yīng)該重點(diǎn)防備自己的大臣、父兄和妻子。由此，愛(ài)一定也不適合于這個(gè)世界，君主不應(yīng)該期待著把權(quán)力建立在愛(ài)的基礎(chǔ)之上。一方面，“愛(ài)臣太親，必危其身”;另一方面，對(duì)百姓的愛(ài)則會(huì)導(dǎo)致無(wú)功得賞，暴亂不止。韓非以治家來(lái)比喻國(guó)家的治理，“嚴(yán)家無(wú)悍虜，而慈母有敗子”，從而提出“一斷于法”的主張。

去除了愛(ài)、信任、血緣親情等之后，法就成為韓非世界里的唯一主角。韓非批評(píng)了當(dāng)時(shí)流行的各種學(xué)說(shuō)，“儒以文亂法，而俠以武犯禁”，儒家以親親尊尊的仁義禮等挑戰(zhàn)法的公正和權(quán)威，而墨家用立足于兼愛(ài)的俠義去破壞法的禁令。至于道家所說(shuō)，不過(guò)是一些“恬淡”或者“恍惚之言”，完全不適合于君主的需要。一個(gè)明智的君主應(yīng)該意識(shí)到，除了法之外，國(guó)家不需要其他任何的文字和主張。韓非說(shuō)：“明主之國(guó)，無(wú)書(shū)簡(jiǎn)之文，以法為教;無(wú)先王之語(yǔ)，以吏為師。”后來(lái)秦始皇的焚書(shū)坑儒，無(wú)疑是這種主張的實(shí)踐。韓非認(rèn)為，官府應(yīng)將法頒布于天下，群臣、百姓，乃至于君主都要受到法的制約。君主不該為了任何的原因逞其私意，而破壞法的權(quán)威與尊嚴(yán)。司馬談?wù)f“法家不別親疏，不殊貴賤，一斷于法，則親親尊尊之恩絕矣”，是很正確的觀(guān)察。

從大的方面來(lái)說(shuō)，法的核心不過(guò)就是刑德或者賞罰，韓非稱(chēng)之為二柄。這是有國(guó)者的利器，臣民有功者賞之，有過(guò)者則罰之。君主必須親自執(zhí)掌賞罰的權(quán)力，落入臣子之手是很危險(xiǎn)的事情。這就又牽涉到對(duì)法家而言很重要的術(shù)的問(wèn)題。所謂術(shù)，是指君主用來(lái)控制和應(yīng)付臣子的方法，包括“因任而授官，循名而責(zé)實(shí)，操殺生之柄，課群臣之能”等。在韓非看來(lái)，只有法而無(wú)術(shù)，則君不足以知奸，權(quán)力反為臣所用。只有術(shù)而無(wú)法，則法令不行，不足以富強(qiáng)。因此，法與術(shù)的結(jié)合才是比較理想的狀態(tài)。

責(zé)任編輯：韓少玄