羊亭

序? 章

“小阿羊?！?/p>

“嗯？”

“你長(zhǎng)大了最想做什么？”

“當(dāng)藝術(shù)家。”

“藝術(shù)家！藝術(shù)家是什么名堂？”

“就是那些專(zhuān)門(mén)搞創(chuàng)作的，比如畫(huà)家，或者詩(shī)人?！?/p>

“哦，詩(shī)人。像李白一樣的詩(shī)人嗎？”

“不，像岑明那樣?！?/p>

“不都是詩(shī)人？能有什么不同？”

“當(dāng)然不同了。李白是死了的詩(shī)人，岑明是活的?！?/p>

“死人不都比活人偉大嗎？你看李白多偉大?！?/p>

“活人也可以偉大啊，我以后就會(huì)比岑明偉大?！?/p>

“又還沒(méi)到以后，你怎么曉得？”

“我就是曉得?！?/p>

“你也會(huì)跟他一樣，只身一人四處流浪嗎？”

“流浪？不！我要做個(gè)行吟詩(shī)人，走遍祖國(guó)的大江南北，為每一個(gè)村莊、每一條河流寫(xiě)一首溫暖的詩(shī)?！?/p>

“哦呀，中國(guó)得有多少個(gè)村莊、多少條河流??！”

“你呢？”

“我？”

“你的理想是什么？”

“不知道，總之我肯定做不了詩(shī)人。”

“沒(méi)關(guān)系。要是大家都成了詩(shī)人，那做詩(shī)人還有什么意思。”

“我只想一直像現(xiàn)在這樣，每天都見(jiàn)得到小蔓。離她不遠(yuǎn)不近地這么待著，一抬眼就能看到她，這樣就可以永遠(yuǎn)保護(hù)她了，不讓她受欺負(fù)?！?/p>

“這算什么理想？我也會(huì)保護(hù)小蔓?！?/p>

“但你要成為一個(gè)偉大的詩(shī)人，終究有一天，你會(huì)離開(kāi)這里?！?/p>

“那就算了?！?/p>

“你不做詩(shī)人了？”

“我不做詩(shī)人了?！?/p>

“你不后悔？”

“我不后悔。”

第一章

夕陽(yáng)如血，灑滿(mǎn)瑟瑟江面，江水即刻變成了紅燦燦的一汪。

近前的水面上，零零落落漂著幾只白色小紙船。它們本來(lái)是慢悠悠地一路順流而下，但水流極其平緩，且不時(shí)有晚風(fēng)起伏，于是它們被迫改變了方向，顯得漫無(wú)目的。有些被小風(fēng)吹翻，遍體濕得通透，癱在水上，沉浮不定。

十來(lái)個(gè)女人沿江一字排開(kāi)，一邊搓洗衣裳，一邊嘻嘻哈哈地談?wù)撔┈嵤录页?。間或夾雜著幾句野話(huà)。她們身前，江面漂浮著許多大小不一的泡沫，被陽(yáng)光鍍上了一層淺淡的紅。那小的泡沫三三兩兩聚攏來(lái)，匯成一個(gè)漸漸變大、卻經(jīng)受不了殘陽(yáng)最后的尖銳，仿佛脆弱的幻想，紛紛破滅掉。

在整個(gè)漫長(zhǎng)的夏季，每天清晨，太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，古街的女人們便忙活開(kāi)來(lái)。她們蹲在自家屋檐底下，往大的木盆里放一塊搓衣板——嘩嘩嘩，洗衣的聲音此起彼伏。嘩嘩嘩，像一場(chǎng)心照不宣的競(jìng)賽。嘩嘩嘩，一雙雙巧手靈動(dòng)有度。洗完衣裳的水，都順手潑在了古街那條狹長(zhǎng)的石板路上。本來(lái)就見(jiàn)不了太多陽(yáng)光的古街，一天到晚都是濕漉漉的。古街兩邊，很快晾起了花花綠綠的衣裳。驀地看去，像是節(jié)日的彩旗。女人們的胸罩和內(nèi)褲也毫無(wú)遮攔地被高高掛起，在陰濕的空氣里飄搖。

但是這天正好是農(nóng)歷的七月初七，古街乃至小鎮(zhèn)上的人，還都保留著七月初七洗東西的習(xí)氣。在這天，把屋里不干凈的東西都統(tǒng)統(tǒng)洗一遍，大到被套、蚊帳，小到手絹、絲巾，洗得越徹底越好。到了晚上，還得用石菖蒲、艾草、薄荷葉熬水洗澡洗頭。聽(tīng)說(shuō)這樣透徹地洗過(guò)之后，在接下來(lái)的一年里，全家人都會(huì)健健康康，無(wú)病無(wú)痛。若是七月初七也在屋檐下洗衣裳，那古街非得變成一條河不可。故而一大清早，女人們就陸陸續(xù)續(xù)端著洗衣盆來(lái)到江邊。直至黃昏時(shí)分，還不見(jiàn)散去。

女人們往往因?yàn)橐粋€(gè)稀松平常的話(huà)題而發(fā)出一陣笑鬧，刻意得甚至有些做作。然而，小蔓和她媽卻一直默不作聲。她倆只顧低頭洗自己的衣裳，任女人們談笑風(fēng)生，眉目飛揚(yáng)，這一切都與她們毫無(wú)關(guān)系。

小蔓扎了兩只又粗又長(zhǎng)的辮子，她正清洗著一些小零碎。每每當(dāng)她俯下身，將手伸到水里，辮子也跟著往前一晃，末端經(jīng)水面倏爾一掠，仿佛蜻蜓點(diǎn)水。旁邊，她媽把一些大件衣物擰干，吁吁喘著粗氣。她的臉蛋早已通紅，眉心和鼻尖沁滿(mǎn)細(xì)汗。一絲劉海被汗水打濕，緊貼在額上，陣陣晚風(fēng)掠過(guò)，頭發(fā)復(fù)又變得蓬松，在夕陽(yáng)里輕輕飄揚(yáng)。

小蔓和她媽長(zhǎng)得太像了。一樣的柳葉細(xì)眉，清澈明眸;一樣的瓜子臉型，嵌著淺淺的酒窩;一樣的白嫩肉皮，微微透著紅暈。若非是古街的人，僅憑直覺(jué)，很難分清她倆到底是母女還是姊妹。她媽確實(shí)太過(guò)年輕，年輕得才剛剛夠得上叫女人，而且纖瘦如一支黃花，一股勁風(fēng)對(duì)她而言都是個(gè)考驗(yàn)，她哪里生得出這么大個(gè)女孩？然而，小蔓的確是她懷胎十月所生，這是毫無(wú)疑問(wèn)的事。

她們身后，有一條明凈如碧的清溪。溪水悠悠匯入江中，悄無(wú)聲息。水上橫過(guò)一座石拱橋，因?yàn)槟隁q太久，顯得殘破不堪。

小阿羊和李小刀打著赤膊坐在橋欄，從一本薄薄的書(shū)上撕下紙頁(yè)，折成紙船。折好一只，便從橋上拋下去。紙船打著旋兒，落在水上，也悄無(wú)聲息。

正午剛過(guò)，小阿羊便來(lái)到橋上。他和李小刀早就約好了，只要不下雨，每天他們就在這里碰頭。小蔓跟她媽到江邊洗衣裳，經(jīng)過(guò)石拱橋的時(shí)候，小阿羊正獨(dú)自一人坐在橋頭。當(dāng)時(shí)太陽(yáng)正烈，他把帶在身上的書(shū)當(dāng)扇子扇著風(fēng)，清閑得像個(gè)老太爺。

見(jiàn)她們母女朝橋這邊走來(lái)，小阿羊立馬換了一副正經(jīng)模樣，慌里慌張地翻開(kāi)書(shū)，裝作很認(rèn)真地看起來(lái)。

小蔓的媽跟他打招呼：“喲，這么熱的天，小阿羊還在看書(shū)呢？”

他沒(méi)有直接回答她，眼睛仍然注視著書(shū)上，只微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是也同她打了招呼。

小蔓經(jīng)過(guò)他身前時(shí)，短暫地停了一下。他剛抬了抬眼，便正好碰到小蔓的目光，于是趕忙低下頭，腦門(mén)緊貼在書(shū)上，仿佛要把自己藏匿在字里行間。

小蔓從鼻子里朝小阿羊輕輕“哼”了一聲，然后就快步走了。他抬起頭來(lái)，望著小蔓徐徐走遠(yuǎn)，心中莫名升起一種又甜又酸的感覺(jué)，這感覺(jué)前所未有。過(guò)了好大一會(huì)兒，他才發(fā)現(xiàn)把書(shū)拿倒了。

男孩子不必洗衣裳，現(xiàn)在又正放暑假，也不用上課。在忙碌著的人看來(lái)，無(wú)所事事的人不免顯得有些游手好閑，即便是像他們這么大的孩子。也許小蔓心里就是這么想的。她把那些洗過(guò)的衣裳一一拿到水里再清一遍，然后放進(jìn)身后的盆子里。每當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)身子放衣裳時(shí)，總會(huì)朝他們這邊望一眼，每望一次，她的眉頭便皺緊一些。

橋欄的石頭被烤得熱烘烘的，人坐在上面，屁股奇癢難當(dāng)。

李小刀說(shuō)，他的屁股上生滿(mǎn)了坐板瘡，一顆顆紅得好像女孩子的奶頭。他媽非得給他擦紅霉素軟膏，說(shuō)這樣好得快些，而且不會(huì)留下疤痕。

小阿羊說(shuō)：“你媽對(duì)你真好，愛(ài)你的屁股勝過(guò)愛(ài)她自己的臉面。她臉上年年生凍瘡，也不見(jiàn)她擦點(diǎn)什么?！?/p>

李小刀說(shuō)：“屁股上擦滿(mǎn)紅霉素軟膏，黏糊糊的怪不舒服，就跟沒(méi)擦屁股一樣?！?/p>

小阿羊問(wèn)：“你從哪里見(jiàn)過(guò)女孩子的奶頭？”

李小刀直搖頭，連連說(shuō)沒(méi)有。

他折好一只紙船，又折好一只飛機(jī)，把飛機(jī)駕在船上，拋了下去。落至一半時(shí)，船和飛機(jī)分離開(kāi)來(lái)。飛機(jī)沒(méi)有飛起來(lái)，而是直插進(jìn)水里，紙船倒扣在了水上。然而，這絲毫沒(méi)有減弱他的興致。他重新撕下一張紙，很快又折好一只。

小阿羊曉得，其實(shí)李小刀的心思并不在折紙船上。他把船折成那樣，簡(jiǎn)直是浪費(fèi)紙張。折好之后，他也只是隨意往下一扔，并不在乎船能不能平穩(wěn)落在水面，更別說(shuō)能漂多遠(yuǎn)了。

而且他的眼睛總時(shí)不時(shí)朝江邊瞟。他在看小蔓。

過(guò)了一會(huì)兒，李小刀說(shuō)：“小阿羊，其實(shí)剛才我是騙你的。”

小阿羊問(wèn)：“你說(shuō)什么，你哪里騙了我？”

他不好意思地把頭扭向一邊，去看那漸漸變得昏黃的江水。江面上，已經(jīng)很難再看到漂浮著的紙船了，只有星星幾點(diǎn)微茫的白，那都是被泡脹了的紙。

李小刀的話(huà)有頭沒(méi)尾，讓小阿羊覺(jué)得云里霧里。他迫不及待地想曉知，便追問(wèn)李小刀：“我問(wèn)你騙我什么了？你倒是說(shuō)呀?！?/p>

李小刀仍然沒(méi)有回答，像是故意賣(mài)起了關(guān)子?！八懔?，”他說(shuō)，“說(shuō)了你也不一定相信，我還是不說(shuō)為妙?！闭f(shuō)完他把手里的那張紙按在自己腿上，頗有耐心地折起來(lái)。

“你干什么？”小阿羊從他手上奪過(guò)紙來(lái)。

“折紙船嘛。”

“你折個(gè)屁的紙船！”小阿羊指著江面對(duì)他嚷，“你看那些也能叫船嗎？我好好的一本《普希金詩(shī)選》全讓你糟蹋光了?！?/p>

“是你最先撕的?！?/p>

“書(shū)是我的我當(dāng)然可以撕，再說(shuō)我撕的都是看過(guò)了的，你連普希金是誰(shuí)都不曉得你就撕。”

李小刀不再說(shuō)話(huà)，耷拉著腦袋，像個(gè)泄了氣的皮球。

“算了算了，撕都撕了，我又不是小氣鬼?！毙“⒀蛴謫?wèn)他，“你到底騙我什么了？”

他說(shuō)：“我說(shuō)了你會(huì)信嗎？”

“你都沒(méi)說(shuō)怎么曉得我會(huì)不信？你快說(shuō)吧?！?/p>

“你可不要告訴別人?！?/p>

“誰(shuí)我都不會(huì)講?！?/p>

“你保證。”

“我保證不說(shuō)出去?！?/p>

“其實(shí)……我不單看過(guò)女孩子的奶頭，大人的我也見(jiàn)過(guò)?！彼€說(shuō)，最初他只是無(wú)意中看到的，后來(lái)又故意看過(guò)兩回。他說(shuō)他也曉得這是不對(duì)的，但越是覺(jué)得不對(duì)就越是想再多看兩眼。

小阿羊道：“是誰(shuí)？你都看了誰(shuí)？”

他目光低垂，慢騰騰地?fù)u著頭說(shuō)：“我再不會(huì)干這種下流事了，往后我要再做，我就不是人，是烏龜王八蛋。”

“我問(wèn)你都看過(guò)誰(shuí)？”

“小蔓，還有她媽?！?/p>

李小刀說(shuō)，有天晚上，他順著古街背后的江岸，去尋找下午落群走丟的一只鴨子。晚上雖然有月光，但江邊生長(zhǎng)著許多茂盛的杉樹(shù)，他沒(méi)有拿手電筒，只好一手扶著墻壁，慢慢地往前走。走著走著，便看見(jiàn)眼前有一道橙黃色的光影，軟綿綿地落在江邊水草上，像是黑夜劃出的一道口子。走近了才看清，這道光是從墻上的裂縫射出來(lái)的，那道裂縫足足有一指來(lái)寬。他正要從那里走過(guò)去，忽聽(tīng)得里面?zhèn)鱽?lái)嘩嘩水聲。白日里從古街過(guò)，走到哪家屋檐下，經(jīng)過(guò)哪家的門(mén)口，不必刻意去看去辨認(rèn)，心里也明明白白。然而當(dāng)時(shí)是在晚上，走的又是房子背后，所以他當(dāng)然不曉得這里是誰(shuí)家。于是他把額頭貼在墻上，目光從裂縫穿透進(jìn)去，眼前的景象把他驚呆了。他看見(jiàn)小蔓不著一絲地站在木盆里，正拿著水瓢，從面前的水桶里舀水洗澡。小蔓的乳房只微微有一點(diǎn)隆起，幾乎和男孩子的無(wú)異，但是奶頭特別紅，就像熟透了的櫻桃。他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)不穿衣裳的小蔓，所以當(dāng)時(shí)他感到渾身直冒熱汗，臉燙得厲害。不多時(shí)小蔓揩干了身子，穿上件背心就出去了。他覺(jué)得自己的心都要跳出來(lái)了。他剛要離開(kāi)，卻看到小蔓的媽進(jìn)了屋子，于是腳下像是生了根，邁不動(dòng)分毫。她只穿了條跟燈光一般顏色的內(nèi)褲，上身赤裸。他忽然覺(jué)著有些頭暈，身體也變得飄飄然，眼前的一切仿佛幻覺(jué)。小蔓的媽走進(jìn)木盆里，然后俯下身，連內(nèi)褲也脫掉了……

李小刀講完這些，便從橋欄上跳了下來(lái)。

他說(shuō)：“剛才你可說(shuō)了，絕不告訴第三個(gè)人，你一定要信守諾言。”

小阿羊沒(méi)有理他，而是狠狠撕下《普希金詩(shī)選》的封面，折了一只紙飛機(jī)。然后對(duì)著飛機(jī)哈了幾口氣，使出全身氣力飛了出去。

飛機(jī)直直地落進(jìn)了江里。一旁的李小刀長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，嘴角浮現(xiàn)一絲笑意。

李小刀說(shuō)：“對(duì)了，普希金是誰(shuí)？”

小阿羊還是沒(méi)有說(shuō)話(huà)。望著漸漸被江水打濕、即將下沉的紙飛機(jī)，他的心中升起無(wú)盡的失落，像是丟失了一件心愛(ài)之物。

李小刀站了一陣就走了。沒(méi)走出幾步，小阿羊在背后罵了一句“王八蛋”。他停下腳步，明了似的點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼而又搖了搖頭。

小蔓把最后一件衣裳也清干凈了，盆子里已經(jīng)堆得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

夕陽(yáng)沉沉落下，江邊萬(wàn)物收斂了先前的光艷，呈現(xiàn)出它土灰色的本來(lái)面目。

小蔓和她媽一前一后地抬著盆子，經(jīng)石橋回古街去。

小蔓的媽仍然主動(dòng)跟小阿羊打招呼：“這么暗了還不回家嗎，小阿羊？”

小阿羊抬起頭，一臉茫然地朝她笑笑。他很想對(duì)她也說(shuō)點(diǎn)什么，但又不知說(shuō)什么好，只是傻乎乎地望著她。最后，嘴里總算擠出個(gè)“啊”字時(shí)，她們已走遠(yuǎn)，拐進(jìn)了古街的深巷中。

第二章

天色已經(jīng)黑盡，月亮沒(méi)有出來(lái)，茫茫夜空被繁星點(diǎn)綴。小阿羊待在原處，絲毫不想回家。

一陣晚風(fēng)從江面吹來(lái)，掠過(guò)他瘦骨嶙峋的胸膛，仿佛纖細(xì)的指尖撫摸。石板上的熱氣退了，除掉太硬，躺在上邊倒也挺舒服。他把襯衫枕在頭下，看見(jiàn)天上的星星漸漸模糊了……

小阿羊從石拱橋上下來(lái)，并沒(méi)有徑直走上古街那條潮濕的石板路，而是繞過(guò)橋下的一條小道，然后扶著墻根，順著江岸去尋找讓他內(nèi)心疼痛的地方。

岸邊的那條路很少有人走，白日里都不太明晰，晚上就更不消說(shuō)了。腳下生滿(mǎn)了從水里蔓延上來(lái)的水草，這種草里時(shí)常會(huì)有蛤蟆和水蛇;墻頭和樹(shù)上牽連著許多蛛網(wǎng)絲，卻仍然有沒(méi)完沒(méi)了、不知死活的蚊子在面前跌跌撞撞。

直到把那條路走到頭，他也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)李小刀描述的那道裂縫，更沒(méi)有見(jiàn)著水草上橙黃的光影。照理說(shuō)七月初七這天，各家各戶(hù)在晚上都是要洗澡的。是他來(lái)得太早了嗎？

小阿羊在原地坐了一會(huì)兒。當(dāng)他覺(jué)得差不多了，便又折返回去。

這回他比先前走得要慢，走得更當(dāng)心，他確定自己不會(huì)錯(cuò)過(guò)分毫。結(jié)果卻和先前一樣，什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。他站在橋下的小路上，渾身大汗淋漓，像做過(guò)賊。

他把襯衫往地上一扔，縱身跳進(jìn)了河里。河水不熱也不冷，正合適。沒(méi)有見(jiàn)到預(yù)想的情景，他卻并不失望，反而多了一點(diǎn)安慰。

他在河里美美地游了兩圈，然后返回岸邊，將襯衫搭在肩膀上，走進(jìn)古街的街口，感覺(jué)涼爽得非凡。

古街兩旁的人家都亮著燈。有的在燈下吃夜飯，喝面湯的聲音山響;有女人在給小孩子喂奶，燈下看不清女人的乳房，只見(jiàn)小孩瘦黑的臉蛋和把著乳房的小手;老年人坐在階沿邊抽煙葉，咳嗽聲叫人心里發(fā)緊;一個(gè)男人穿一條若有似無(wú)的內(nèi)褲，站在自家屋檐下嘩嘩啦啦地沖涼……

經(jīng)過(guò)小蔓她們家門(mén)口時(shí)，小蔓正蹲在檐下洗頭。洗發(fā)水的香味讓小阿羊如癡如醉，于是不覺(jué)停下了腳步。小蔓的媽看上去也剛剛才洗過(guò)頭，頭發(fā)沒(méi)有擦干，還一點(diǎn)一點(diǎn)地滴著水。她拿著梳子站在那里不梳頭發(fā)，而是驚訝地望著小阿羊。

她身上著一條寬松的睡裙，胸前呈半透明。粉紅的胸罩在燈下分明畢現(xiàn)，裸露在外的雙肩，白皙、圓潤(rùn)而突兀。小阿羊望著她，看見(jiàn)她臉上笑意蕩開(kāi)，如鮮花在霧靄中漸漸綻放。

“小阿羊！你站在這兒干什么？”她說(shuō)，“這么晚了，你還沒(méi)回家嗎？”

小阿羊一邊笑著向她點(diǎn)頭，一邊緩緩邁開(kāi)了步子。

小蔓抬起頭來(lái)，見(jiàn)他一副二流子模樣，不屑地從鼻子里“哼”了一聲，然后繼續(xù)洗自己的頭。

小蔓的媽說(shuō)：“快些回去吧，可別讓你姐姐擔(dān)心啊?！?/p>

沒(méi)走多遠(yuǎn)，她又說(shuō)：“小阿羊，叫你姐姐有空來(lái)玩啊?！?/p>

“嗯?！毙“⒀蛲Ａ讼聛?lái)，正想和她說(shuō)點(diǎn)什么，她卻俯下了身子。

她開(kāi)始小心翼翼地梳起她瀑布一樣的長(zhǎng)發(fā)，頭發(fā)里有薄荷和洗發(fā)水的氣味。陣陣小風(fēng)拂過(guò)，滿(mǎn)滿(mǎn)的香氣撲鼻。她撩起頭發(fā)，寬松的睡裙領(lǐng)口下，兩個(gè)乳房一下暴露了大半，比她的雙肩美得更讓人驚心。她又說(shuō)：“到時(shí)候你和她一起來(lái)玩吧，你跟小蔓可是同學(xué)呢?！?/p>

“好啊?！彼D感腳下生風(fēng)，步履輕盈，心中變得清澈澄明了，自然更暢快了許多。

后來(lái)，小阿羊又獨(dú)自去過(guò)幾次江邊那一排墻根下。仿佛是要從一個(gè)年輕女人的臉上尋找到一條細(xì)微的皺紋，他從墻的一頭開(kāi)始上下打量，手指在墻上擦來(lái)擦去，行走慢如蝸牛。他始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)墻上有裂紋，哪怕只是很細(xì)的一條。

然而，墻上也沒(méi)有任何修補(bǔ)過(guò)的痕跡。也就是說(shuō)，那一排長(zhǎng)長(zhǎng)的青磚灰墻上，從來(lái)不曾裂開(kāi)過(guò)一道縫隙。

是李小刀撒謊？他想不明白，李小刀為何要撒謊？他要是說(shuō)出去，李小刀以后將沒(méi)臉見(jiàn)人，自己撿不到什么好處。損人不利己的事，只有傻瓜才干。

其實(shí)，那天晚上李小刀確實(shí)沿著江邊去找過(guò)鴨子。他走了一半就折了回去，江邊的草長(zhǎng)得實(shí)在太厚太深了。他害怕水蛇，也害怕傳說(shuō)中的落水鬼，所以改道從古街往江邊去。

事實(shí)上他并不想找走丟的鴨子，他只打算在外面打發(fā)掉時(shí)間。過(guò)上一陣，估摸著時(shí)間差不多了，便空手回去交差，他媽也斷然不會(huì)怪他罵他的。

他經(jīng)過(guò)小蔓家門(mén)口時(shí)，小蔓的媽正在階沿邊晾衣裳。不知是因?yàn)樗齽傁催^(guò)澡，還是因?yàn)槟且慌帕榔鸬囊律眩钚〉堵劦揭还烧T人的肥皂味。肥皂味里，夾雜著一星半點(diǎn)別的氣味。小蔓的媽背對(duì)著他，他望著她的細(xì)腰肥臀，心中蠢蠢欲動(dòng)。

然而他并沒(méi)有停下來(lái)，而是快步從古街出去，上了那座石拱橋。他在石橋上站了很久，又坐了很久，其間他一直在想，小蔓長(zhǎng)大了也和她媽一樣嗎？

后來(lái)他想起自己是出來(lái)找鴨子的，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去好久了。他媽可能早就把夜飯做好了，盛上桌子都涼了。她可能已經(jīng)吃過(guò)了。也許還沒(méi)有，只是盛好了放在那，還正在等著他呢。

他懵懵懂懂地又去了古街。古街兩旁的人家大都熄燈睡了，一兩家還亮著燈的，卻已經(jīng)緊閉了門(mén)戶(hù)，從門(mén)窗的小縫里透出一絲細(xì)微的光。小蔓她們家的燈已經(jīng)滅了，階沿上一片漆黑。走近了些，他看到屋檐邊的竹竿上，先前晾起的那幾件透著香氣的衣裳——其中有小蔓的背心，小蔓媽的胸罩和內(nèi)褲。

他站在屋檐底下，以一種近乎于奢侈的距離，感受衣裳上殘留著其主人身上遙遠(yuǎn)而微渺的氣息。他那一刻他覺(jué)得自己就是依人的小鳥(niǎo)，繞樹(shù)的青藤，他甚至想喊出聲來(lái)。只有喊出聲來(lái)，聽(tīng)到自己的聲音，他才覺(jué)得這是真的。

但他沒(méi)來(lái)得及喊出來(lái)，夢(mèng)就醒了。

系竹竿的繩子忽然斷掉，竹竿的一頭掉在地上。雖沒(méi)有發(fā)出多大聲響，他卻著實(shí)嚇了一跳。好像被人用竹竿在頭上重重地敲了一下，幻夢(mèng)也被敲得支離破碎。

他撿起滑落下來(lái)的胸罩和內(nèi)褲，本來(lái)是要重新搭回竹竿上，但他手伸出一半?yún)s又縮了回來(lái)。雙手將那最具女人身上氣味的東西蒙在臉上，深深吸了幾口氣。他四下張望一陣，靜悄悄沒(méi)有一個(gè)人，然后他把手里的東西快速揣進(jìn)了懷里。

從此以后，每個(gè)晚上，李小刀便多了一份寄托。

他再也不像以前那樣，每晚坐在電視機(jī)前，遲遲不肯離去，連一個(gè)廣告也不放過(guò)，直到電視屏幕上全是麻點(diǎn)。他開(kāi)始對(duì)睡覺(jué)表現(xiàn)出一種特別的渴望，吃過(guò)夜飯，他很自覺(jué)地就去沖涼、洗腳，然后上床，任憑《新白娘子傳奇》的主題歌唱得如何纏綿煽情。

他把女人的東西穿在自己身上，覺(jué)得就像是把女人擁入了懷中，感受到了濃郁的女人氣息。

第三章

晚上吃夜飯時(shí)，小阿羊?qū)憬阏f(shuō)：“什么時(shí)候我們?nèi)バ÷齻兗彝姘伞Ｐ÷膵尭嬖V我，讓你有空去她那兒玩呢?！?/p>

姐姐沒(méi)接下小阿羊的話(huà)茬，她就像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，只顧往他碗里夾菜，直到碗里冒了尖，他大聲叫“滿(mǎn)了滿(mǎn)了”，她才回過(guò)神來(lái)，不好意思地沖他笑笑，然后低下頭呼嚕呼嚕地喝著碗里的稀飯。

直到飯快吃完了，她才嘆息似的說(shuō)：“莫莉一個(gè)人帶著小蔓，什么事都要靠她自己，也實(shí)在不容易。”這話(huà)像是說(shuō)給小阿羊聽(tīng)的，又像是自言自語(yǔ)。

小阿羊問(wèn)姐姐：“怎么只見(jiàn)小蔓和她媽兩個(gè)人，卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她爸爸。”

姐姐說(shuō)：“小蔓沒(méi)有爸爸?！?/p>

“一個(gè)人怎么會(huì)沒(méi)有爸爸？”

“這有什么奇怪的？我們不也沒(méi)有爸爸，連媽媽也沒(méi)有?！?/p>

“怎么沒(méi)有？他們只是去世得早?！?/p>

“小蔓的爸爸也早死了?！?/p>

小阿羊還想和她爭(zhēng)執(zhí)幾句，但發(fā)現(xiàn)她的情緒不同以往。她看上去有些擔(dān)驚受怕，有些厭煩，甚至還有點(diǎn)兒咬牙切齒。

小阿羊其實(shí)早就聽(tīng)到外面那些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)了——十多年前，江水還不比今天這樣開(kāi)闊，那時(shí)節(jié)的江里有許多野生的蓮花，荷香氤氳在整個(gè)小鎮(zhèn)。蓮子成熟的季節(jié)，古街的孩子們便到江邊去采蓮蓬。那景象就像如今逢上早間游魚(yú)在水邊下籽，一群孩子拿著竹簍去網(wǎng)魚(yú)。

有一天下午，姐姐和她的小姐妹莫莉手挎著小小竹籃，出現(xiàn)在江邊。

這是古街上的一對(duì)麗人，同在小鎮(zhèn)的中學(xué)上初三，說(shuō)來(lái)都還是孩子，卻已經(jīng)出落成七八分女人的模樣。細(xì)嫩紅潤(rùn)的肉皮，讓人聯(lián)想到夏日雨荷。她們站在蓮葉間，真的就像兩朵惹人的荷花。

江邊成熟飽滿(mǎn)的蓮蓬都讓人采摘了，剩下的一兩朵都是干癟枯萎的。往江心中間一些，倒有許多長(zhǎng)得漂亮的，可惜距離岸邊太遠(yuǎn)，她們都?jí)虿恢?/p>

恰好這時(shí)來(lái)了一條打魚(yú)船，船上漁夫是個(gè)二三十歲的年輕漢子，裸露著黝黑結(jié)實(shí)的雙肩，看上去不像是小鎮(zhèn)上的人。他把船劃到江邊，把著手將這姐妹倆扶上船，正要?jiǎng)濋_(kāi)，姐姐卻忽然感到肚子疼，急著下船回到了岸上。于是那漁夫載著莫莉一人，將小船往江心輕松地?fù)u過(guò)去，姐姐便見(jiàn)莫莉的身影漸漸隱沒(méi)在蓮葉里了……

天快要黑的時(shí)候，有人看見(jiàn)莫莉一個(gè)人坐在江邊，她身旁的竹籃里裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一籃子蓮蓬。

當(dāng)時(shí)的莫莉頭發(fā)亂糟糟，眼里閃著一汪淚花，臉上除卻淚痕，還有別的一些污跡，襯衫最上邊的兩顆紐扣也掉了。紅燦燦的夕陽(yáng)裹在她身上，讓她的整個(gè)身子都變成了紅的，于是她顯得更動(dòng)人了。

后來(lái)，人們便發(fā)現(xiàn)莫莉的肚子一點(diǎn)一點(diǎn)地變大了。學(xué)校里的男學(xué)生說(shuō)，莫莉的肚子比她的奶子發(fā)育得快多啦。沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，古鎮(zhèn)上便傳出一條讓人嘆息不已的新聞：十五歲多一點(diǎn)的女學(xué)生莫莉，生下了一個(gè)四斤不到的女?huà)搿?/p>

莫莉那守寡多年的老母，因?yàn)樘櫹ё约旱囊粡埨夏槪谂畫(huà)脒蛇蓧嫷氐哪莻€(gè)雨夜，喝下了一整瓶百草枯。

那女?huà)氡闶切÷Ｐ÷惶焯扉L(zhǎng)大，人們發(fā)現(xiàn)她和當(dāng)年的莫莉出落得簡(jiǎn)直一模一樣。憐愛(ài)之余，有人不禁搖頭感慨，造孽?。?/p>

明眼人誰(shuí)都曉得，莫莉和小蔓并不像普通母女那樣親熱，人們幾乎看不到她和小蔓講太多話(huà)。她畢竟還是有所顧忌，顧忌小蔓是個(gè)野種。她早曉得旁人在背后叫小蔓黑氏人，她的心里當(dāng)然也不好受，卻沒(méi)有一點(diǎn)勇氣、也毫無(wú)理由去同別人理論，爭(zhēng)執(zhí)。

那天晚上，姐姐說(shuō)她最近都得忙著批改補(bǔ)習(xí)班的作文。莫莉每回一見(jiàn)到她，總會(huì)熱情地叫她去家里玩，可是她哪里抽得開(kāi)身啊。她把桌子上的碗筷收拾停當(dāng)后，又說(shuō)，干脆我們明天就去吧。

姐姐問(wèn)小阿羊：“你喜歡莫莉阿姨嗎？”

小阿羊道：“當(dāng)然喜歡了?！?/p>

過(guò)了一陣，小阿羊不解地問(wèn)她：“莫莉不是和你同歲嗎？我為什么不叫她姐姐要叫她阿姨呢？”

“莫莉的輩分比我們高呀，”姐姐說(shuō)，“小蔓不也和你同歲嗎？小蔓叫她媽媽?zhuān)悴唤心虬⒁探惺裁矗俊?/p>

姐姐還問(wèn)：“你也喜歡小蔓嗎？”

“喜歡。但她不喜歡我，每次見(jiàn)到我，總是從鼻子里哼我一聲?！?/p>

“為什么？”姐姐笑了起來(lái)，刮了一下小阿羊的鼻頭，“莫莉阿姨可喜歡你了，說(shuō)你是個(gè)小機(jī)靈鬼?！?/p>

“我不曉得，也許小蔓覺(jué)得她自己比我還要機(jī)靈吧?！?/p>

“那你為什么喜歡小蔓？”

“我也不曉得，可能是因?yàn)樗L(zhǎng)得好看?！?/p>

第二天下午，姐姐真的去了莫莉家里。小阿羊本來(lái)是不想去的，但后來(lái)還是跟在她身后去了，可惜小蔓不在。

她們講著女人們愛(ài)講的話(huà)，小阿羊無(wú)從插嘴，坐了一會(huì)兒就回去了。

在姐姐的書(shū)櫥里，他抽出一本《海子的詩(shī)》。讀了十來(lái)行，每個(gè)字雖然都真切認(rèn)得，卻并不懂得究竟說(shuō)了些什么，但他仍然興奮異常。里面有一句是這樣寫(xiě)的：“我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)?！?/p>

小阿羊匆匆把書(shū)合上，別在褲腰里，打著赤膊就出了門(mén)。外面太陽(yáng)一如既往的烈，而他卻一點(diǎn)也不覺(jué)得熱。他只想快些到江邊去，站在橋欄的石頭上，雙手叉腰，面朝江面。好比詩(shī)中所示，只要閉上眼睛，滿(mǎn)世界都春暖花開(kāi)。

他氣喘吁吁地跑到橋上。天氣畢竟太過(guò)炎熱了，他起了滿(mǎn)身大汗，早先的興奮感也消失掉了。他靠在橋欄，耳里灌滿(mǎn)了知了的聒噪與張揚(yáng)。有那么一刻，他幾乎忘記了為何要匆忙趕到這里來(lái)。

他在橋欄上坐下，把書(shū)翻開(kāi)攤在腿上。無(wú)風(fēng)的江面像是一張沒(méi)有表情的臉，他沒(méi)能找到春暖花開(kāi)的感覺(jué)，倒忽然開(kāi)始心生惆悵了。

小蔓怎么不在家？他當(dāng)時(shí)不方便過(guò)問(wèn)，想是出來(lái)找玩伴了。李小刀怎么沒(méi)有來(lái)？平日里他可在家里閑不住，整日在太陽(yáng)底下，曬得像雷公一樣黑。小蔓找李小刀去了嗎？正因?yàn)橛辛诵÷?，所以李小刀才沒(méi)來(lái)？難怪小蔓不喜歡自己，原來(lái)她喜歡李小刀？

這樣想著，小阿羊的心里漸漸亂了，亂得不可開(kāi)交。

太陽(yáng)看上去沉沉的，欲落又止。在這白日的最后時(shí)分，這紅色光輝下的小小世界，顯得美麗而凄涼。

小阿羊在石板上平躺下來(lái)，把書(shū)蓋在臉上，什么也不去想，就這樣靜靜地躺著。最好是能睡過(guò)去，做一場(chǎng)美夢(mèng)，把這心煩意亂的事拋得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他沒(méi)能睡得安穩(wěn)，又擔(dān)心非但做不成美夢(mèng)，一不當(dāng)心，倒會(huì)有從橋上掉下去的危險(xiǎn)。那反而更好，水可以沖淡一切，就讓一切都淡化掉吧，什么都不要留下，只留下真正的自己。

夢(mèng)是真沒(méi)有做成，他也沒(méi)有從橋上掉下去。正覺(jué)得迷迷糊糊時(shí)，蓋在臉上的書(shū)被人揭開(kāi)了。小阿羊半睜開(kāi)眼，看見(jiàn)一個(gè)高大的身影出現(xiàn)在跟前。這個(gè)人背對(duì)夕陽(yáng)而立，雖看不清臉，但從那不太直挺的身板和挎在肩膀上的大背包，完全看得出來(lái)他滿(mǎn)身的疲憊。

小阿羊坐起了身，揉著被陽(yáng)光刺痛的雙眼。那人拿書(shū)朝他揮了揮，問(wèn)道：“小兄弟，這兒有旅館嗎？”

那人留著蓬松的長(zhǎng)發(fā)，講一口標(biāo)準(zhǔn)得有些過(guò)分的普通話(huà)，每個(gè)字聽(tīng)上去都有板有眼。小阿羊覺(jué)得比他們語(yǔ)文老師講得還要好，就像電視里的主持人。

小阿羊從橋欄上跳下來(lái)，上下打量著這個(gè)不知來(lái)自何方的古怪人，仿佛見(jiàn)到了一片新奇的土地，心中有說(shuō)不出的激動(dòng)。他清了清嗓子，也用普通話(huà)對(duì)他講：“我們這里沒(méi)有旅館，只有旅店?！?/p>

話(huà)說(shuō)完之后他就后悔了，他的聲音顫顫的，而且小得如同蚊子嗡嗡。他平時(shí)讀背課文都是用本地的方言，很少真正講一回普通話(huà)。他對(duì)自己沒(méi)有任何把握，那個(gè)人可聽(tīng)得清、聽(tīng)得懂嗎？

好在他聽(tīng)懂了。他對(duì)小阿羊點(diǎn)了點(diǎn)頭，又笑了笑，說(shuō)：“旅店好，總算能在天黑前找個(gè)歇腳的地兒?！?/p>

他把背包往地上一扔，自己坐在橋欄上。然后從口袋里掏出一支煙來(lái)點(diǎn)著，狠狠地吸了兩口，煙就燃掉了將近大半。他的鼻梁上架著寬邊眼鏡，卻一點(diǎn)不文氣，滿(mǎn)臉的絡(luò)腮胡子下，倒透著些許不羈與野性。

他問(wèn)小阿羊：“喜歡看書(shū)？”

小阿羊點(diǎn)頭說(shuō)喜歡。

“喜歡海子的詩(shī)？最喜歡里面哪一首？”

“面朝大海，春暖花開(kāi)?！币?yàn)樗挥浀眠@一句，那人話(huà)音一落，他就破口而出了。

那人滿(mǎn)臉的倦容立馬消逝掉，繼而變得興奮異常。他說(shuō)：“挺不錯(cuò)嘛小兄弟，我也喜歡這一首，這是海子最好的詩(shī)。你多大了，叫什么名字？”

“十歲了，他們都叫我小阿羊?！?/p>

“小阿羊，多奇怪的名字??！我叫岑明，是個(gè)流浪詩(shī)人?！?/p>

第四章

岑明說(shuō)，他來(lái)自北方很遠(yuǎn)的一個(gè)大城市。十多年前，當(dāng)他大學(xué)畢業(yè)時(shí)，看著別人都陸陸續(xù)續(xù)去了分配的單位，走進(jìn)另一個(gè)牢籠，他很不屑地把介紹信揉作一團(tuán)，扔進(jìn)了垃圾桶里。

一夜工夫，他便從朋友和親人的眼皮子底下蒸發(fā)了。

他背上空空的行囊，只身一人開(kāi)始四處流浪。所到之處，都是一個(gè)嶄新的天地，他仿佛到了另外一個(gè)世界，仿佛從一個(gè)星球走向了另一個(gè)星球。他望著一張張陌生新鮮的面孔，從他們臉上，他看到了純樸和美麗，像田里金黃的麥子。

他坐在田邊看他們勞動(dòng)，收割幸福，聽(tīng)著背后溪水的聲音，那一刻，他覺(jué)得自己也是幸福的。

每到一個(gè)地方，他都要為感動(dòng)自己的一切寫(xiě)下詩(shī)篇。在黃昏時(shí)節(jié)，一邊行走一邊吟誦，也常常為自己的深情而感動(dòng)。他說(shuō)他上輩子一定是地中海沿岸的行吟詩(shī)人，今生的流浪早已是命中注定。

岑明說(shuō)，他走遍了將近半個(gè)中國(guó)，從來(lái)都是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到村莊，然后從村莊再到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，卻沒(méi)怎么去過(guò)浮華的都市，哪怕是一小片喧嘩鬧區(qū)。他說(shuō)他見(jiàn)多了城市的世俗、嘈雜和冷漠，城市給他的整個(gè)印象，是被死亡的氣息緊緊包裹，令人窒息。有時(shí)候車(chē)子經(jīng)過(guò)市區(qū)，他強(qiáng)烈地感到城市就是一個(gè)巨大的墓場(chǎng)。那些行色匆匆、面無(wú)表情的人們，就是游蕩在墓地的孤魂野鬼。車(chē)輛是移動(dòng)的墳?zāi)?，正敞開(kāi)車(chē)門(mén)等著某人自投羅網(wǎng)。

他說(shuō)他熱愛(ài)村莊，熱愛(ài)那里的朝露和晚霞，熱愛(ài)那里的小橋、流水、人家，每一個(gè)村莊都是他忠貞的愛(ài)人，而他則是每個(gè)村莊最忠實(shí)的奴隸。

他說(shuō)他要走遍祖國(guó)的大江南北，去他想去和沒(méi)去過(guò)的地方，為每一個(gè)村莊、每一條河流寫(xiě)一首溫暖的詩(shī)。

一談到詩(shī)，他說(shuō)他立馬就會(huì)變得既亢奮又憂(yōu)傷。詩(shī)是他的整個(gè)生命，他因詩(shī)而活著，但他的生命卻得不到任何人的認(rèn)可，哪怕只有一個(gè)人輕微地為之點(diǎn)一下頭，他也會(huì)感到擁有了小小的自尊，也會(huì)得到些許慰藉。

他說(shuō)：“有時(shí)候我簡(jiǎn)直不能承受，不能承受我的生命如此之輕?！?/p>

他總是期望去下一個(gè)村莊或者鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在那里邂逅生命中更閃光的東西，注入他的詩(shī)篇。讓它們有自己的靈魂，得以永生。所以，他總覺(jué)得最好的詩(shī)一定是下一首，于是他等待著，尋找著。

岑明還說(shuō)，在等待和尋找中，他常常感慨于時(shí)光已逝，青春不再。

當(dāng)他還在學(xué)生時(shí)代，有一回他無(wú)意從鏡中看到他的額上有了一條淺淺的皺紋。那時(shí)他還那么年輕，身上的某些部位就已經(jīng)開(kāi)始衰老了。后來(lái)他老做一些自己上了年紀(jì)的噩夢(mèng)，在潛意識(shí)中，他的心靈漸漸變得未老先衰。

他害怕一夜之間真的就老了。事實(shí)上，衰老本身在他看來(lái)倒并不那么可怕，可怕的是他沒(méi)有找到適合自己的坐標(biāo)，沒(méi)有明確的方向。在別人看來(lái)，他至今仍然一事無(wú)成——現(xiàn)在他的詩(shī)寫(xiě)得很不順利，有時(shí)候甚至寫(xiě)不出一個(gè)字來(lái)。

他擔(dān)心他會(huì)就此碌碌了此一生。他匆匆來(lái)到人世間，什么事也沒(méi)有做成，什么也不曾留下，就又將匆匆離開(kāi)了。

他但愿一切頭痛的事都只在瞬間就會(huì)消散，他的包袱也會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地化重為輕，最終化輕為零。他的內(nèi)心將變得清澈、澄明而通透。他一邊周游那些小小村莊，優(yōu)哉游哉，一邊把深澗泉水一樣的詩(shī)句吟誦出來(lái)，不由自主，利利索索，卻又漫不經(jīng)心。

岑明說(shuō)的這些，小阿羊似懂非懂。不過(guò)從岑明的舉止言談，小阿羊已經(jīng)覺(jué)得他是一個(gè)非常了不起的人了。

他問(wèn)岑明：“你是和李白一樣的詩(shī)人嗎？”

“不不不，”岑明連連否認(rèn)，“李白是死了的詩(shī)人，而我是活的?！彼{(diào)侃似的笑笑，接著說(shuō)，“我怎么能和李白相提并論呢？我雖然活著，可是我的詩(shī)是死的。”

“那你一定和海子一樣？”

他先是搖了搖頭，然后又點(diǎn)頭，興奮之情溢于言表。他說(shuō)：“我倒真想做個(gè)和海子一樣的詩(shī)人，即使是個(gè)短命詩(shī)人。”短暫的停頓后，他又說(shuō)，“說(shuō)了你或許都不相信，你知道穆旦嗎？”

小阿羊說(shuō)：“我不知道。我就知道海子，還是今天才剛剛知道的?！?/p>

“說(shuō)不定我跟海子和穆旦還是遠(yuǎn)房親戚呢。你知道為什么嗎？他倆都姓查啊，而我的母親也姓查。你說(shuō)這巧不巧？”

岑明一邊滔滔不絕地說(shuō)話(huà)，一邊一支接著一支地吸煙，腳跟前很快落了一地?zé)燁^。他點(diǎn)燃了最后一根，但沒(méi)吸兩口又掐滅掉，把煙放回到煙盒里。那只精巧的米黃色煙盒上，印著幾個(gè)藍(lán)色的英文字母，字母下面，有一頭站在荒漠里的灰溜溜的駱駝。他見(jiàn)小阿羊看得出神，便得意地說(shuō)：“這是駱駝牌香煙，外國(guó)的進(jìn)口貨。在國(guó)外，詩(shī)人和作家不是抽雪茄，就是抽‘駱駝?！?/p>

他把煙盒揣進(jìn)口袋里，打趣地問(wèn)小阿羊：“你覺(jué)不覺(jué)得我就像一頭駱駝，一頭永遠(yuǎn)在路上、在行走的駱駝？我的背包就像駝峰，里面存放著我需要的營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

他們正說(shuō)得興奮，李小刀從古街那邊搖搖擺擺地過(guò)來(lái)了。他和小阿羊一樣，也打著赤膊，晾出幾根很扎眼的“排骨”。出了古街的口子，李小刀就一直賊眉鼠眼地盯著岑明瞟來(lái)瞟去，像個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)城里人的鄉(xiāng)巴佬。

岑明很不自然地把頭扭向一邊。過(guò)了一會(huì)兒，見(jiàn)李小刀還緊盯著自己不放，他于是朝小阿羊努努嘴：“他是你朋友？”

當(dāng)著詩(shī)人的面，承認(rèn)和這樣的人是朋友簡(jiǎn)直有失體面。而小阿羊自己也不曉得怎么了，今天一見(jiàn)到李小刀他心里就直來(lái)氣，所以他對(duì)岑明說(shuō)：“不，我們只是認(rèn)識(shí)?！?/p>

李小刀聽(tīng)到他如此作答，當(dāng)然很不滿(mǎn)意。但不滿(mǎn)只是寫(xiě)在臉上，他并沒(méi)有說(shuō)出來(lái)?？伤绞沁@樣，小阿羊越要說(shuō)：“我和他非但不是朋友，我們就連話(huà)也沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句，更不會(huì)走到同一條路上。因?yàn)槲覀冎静煌啦缓?，趣味不投?！?/p>

岑明說(shuō)：“都是男孩子家，又成天都生活在這么個(gè)小世界里，居然也會(huì)趣味不投？”

“當(dāng)然會(huì)。你的親人朋友里，不也只有你才是詩(shī)人嗎？大家要都一樣了，還不全成了詩(shī)人才怪。”

岑明笑了起來(lái)：“你人不大，說(shuō)的話(huà)聽(tīng)起來(lái)卻還有點(diǎn)道理?！?/p>

小阿羊說(shuō)：“你覺(jué)得像我們這樣一個(gè)小地方，也能出詩(shī)人嗎？”

岑明馬上把臉上的笑都收斂起來(lái)，換作一副鄭重其事的表情，他說(shuō)：“我看這里的山水很有靈氣，房舍也頗有幾分古意，連你這樣的小孩子都如此豪爽而且有趣，這絕對(duì)是一個(gè)能出大詩(shī)人的風(fēng)水寶地！”

小阿羊又問(wèn)：“那你覺(jué)得我和他兩個(gè)人相比，誰(shuí)更有可能成為詩(shī)人？”

“這還用問(wèn)嗎？當(dāng)然是你更有詩(shī)人的氣質(zhì)，更有成為詩(shī)人的條件?！彼钢潜尽逗Ｗ拥脑?shī)》，接著說(shuō)，“你真應(yīng)該多看看海子寫(xiě)的短詩(shī)，我發(fā)現(xiàn)你有著海子一樣憂(yōu)郁卻閃亮的眼神。”

小阿羊得意地瞥了一眼李小刀，云淡風(fēng)輕地笑了笑。

李小刀牙齒咬得格格直響，腮幫子一鼓一鼓的，臉憋得通紅，好像就要炸開(kāi)了一般。

小阿羊和岑明一時(shí)都沒(méi)了話(huà)，李小刀也一直沒(méi)有開(kāi)腔。小阿羊心想，他一定是想說(shuō)卻說(shuō)不出口，因?yàn)樗揪筒粫?huì)講普通話(huà)。

這時(shí)候，小蔓從橋那邊朝古街方向走來(lái)，手里提著個(gè)亮晶晶的小油瓶。大老遠(yuǎn)小阿羊就看見(jiàn)了她，看見(jiàn)了她手里那只一上一下的瓶子。于是，他的心也就不由自主地隨著它一上一下，忐忐忑忑。這種感覺(jué)來(lái)得有些莫名其妙，但卻真真切切，他自己也不曉得為何會(huì)有這種感覺(jué)。

小蔓越走越近了，小阿羊的內(nèi)心也變得越來(lái)越不安了。他不安的緣由有許多，比如不安于她明凈的眼神，不安于她輕盈的步伐，不安于她垂下的辮子，不安于她微微突起的胸脯，不安于她一眼就看到了他臉上以及內(nèi)心的不安……

她越走越近了——

近了，近了。近得好像她就是他，他就是她……

近了，近了。近得誰(shuí)也分不出誰(shuí)?！澳闶钦l(shuí)？”“我是小蔓。你呢？”“我是小阿羊?！薄昂撸　薄敖形倚“⒀虬??！薄昂撸　薄敖形倚“⒀颉?/p>

近了，近了。近得誰(shuí)也分不開(kāi)誰(shuí)?！澳阕?！”“我喜歡你?！薄安?，你走！”“我喜歡你，真的?！薄拔矣植幌矚g你！”“我喜歡你，小蔓。”“為什么喜歡小蔓？”“不曉得，我也不曉得，可能是因?yàn)樗L(zhǎng)得好看?！薄拔蚁矚g你，你是個(gè)小機(jī)靈鬼……”

近了，近了。小蔓在他們面前停了下來(lái)。

小蔓對(duì)小阿羊說(shuō)：“小阿羊，你姐姐晚上在我們家吃飯，我媽叫你也去?！?/p>

說(shuō)完她就徑直往前走了。手里的小油瓶不再一上一下的，而是一前一后地輕輕晃來(lái)晃去。

岑明用食指點(diǎn)著小阿羊的鼻子，哧哧地笑著。李小刀不知什么時(shí)候已經(jīng)走了，也沒(méi)有跟小阿羊打聲招呼，多半是被他氣的。小阿羊這才覺(jué)得自己先前確實(shí)有點(diǎn)過(guò)分。

天色漸漸暗下來(lái)。岑明說(shuō)：“好了小阿羊，現(xiàn)在，你該帶我去一家你知道的旅店了吧?！?/p>

第五章

岑明剛住進(jìn)古街最深處的一間老房子時(shí)，心里有千百個(gè)不愿意。

除掉房子本身的陳舊和簡(jiǎn)陋，其他倒也別無(wú)挑剔。然而女房東的過(guò)分殷勤，卻讓他有些招架不了。

那天他被小阿羊領(lǐng)到這屋檐下，女房東正在給懷中的嬰孩喂奶。他從來(lái)沒(méi)有當(dāng)面見(jiàn)過(guò)喂奶的女人，而且還是個(gè)娥眉妖嬈、紅唇皓齒、頗有些風(fēng)流之氣的女人。女人明白了他的來(lái)意，便領(lǐng)他進(jìn)了屋里。這雖是間靠古街的房子，但此時(shí)天色向晚，窗戶(hù)緊閉，房?jī)?nèi)一片昏黑，什么也看不清。

他剛想說(shuō)這房子太暗，女人就把燈打開(kāi)了。白熾燈光之下，他一下又看到了女人碩大的乳房，以及那一圈扎眼的黑色乳暈。她一直不曾把孩子放下來(lái)，此時(shí)孩子正咬住她的乳頭死死不放。岑明覺(jué)得眼前朦朧如幻，但孩子吮吸乳汁的聲音卻真真切切。

他從女人臉上倏爾掃過(guò)，仿佛看到了女人頗具意味的笑，但他很快又把目光移到了別處。

女人一手抱著孩子，騰出另一手把床上的一只胸罩拿開(kāi)。笑笑說(shuō)，這房子涼快，她自己白天就常常帶著孩子在這里睡午覺(jué)。

岑明不無(wú)尷尬地笑笑。也不知是女人太過(guò)隨意，還是因?yàn)樗谝饬?，他總覺(jué)得那一對(duì)乳房在眼前晃來(lái)晃去。

他很爽快地應(yīng)下了女人開(kāi)得并不太高的房?jī)r(jià)，把背包往地下一擱，自己則疲憊地坐在了床上。然而女人卻絲毫沒(méi)有要出去的意思，而是問(wèn)還需不需別的什么，有沒(méi)有吃夜飯，要不要給他再做點(diǎn)。岑明都一一搖頭謝絕了，最后還打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠。女人仍然沒(méi)有出去，而是在床邊的一根板凳上坐了下來(lái)，絮絮叨叨地對(duì)岑明說(shuō)話(huà)。岑明有些頭暈，隱隱約約地聽(tīng)見(jiàn)女人說(shuō)，懷中的嬰孩剛剛滿(mǎn)月后，她的男人就出了遠(yuǎn)門(mén)，至今連一點(diǎn)音訊也沒(méi)有……

半夜時(shí)分，岑明睡得正沉，忽聽(tīng)到一陣輕輕的叩門(mén)聲。開(kāi)初他還以為是在做夢(mèng)，但那聲音一直沒(méi)有停下的意思，而且越來(lái)越重越來(lái)越急。他穿著條褲衩就打開(kāi)了門(mén)，門(mén)口站著女房東，她上身著一件月白背心，胸前的一小團(tuán)濕漉漉的。

女人說(shuō)：“這里夜深的時(shí)候氣溫比白天要涼許多。我起先忘了問(wèn)你，要不要給你添床厚實(shí)點(diǎn)的被子，我床上還有一床多余的?！?/p>

“謝了！我看不用了，我覺(jué)得正合適?！比缓笏P(guān)上了門(mén)。

這一切，當(dāng)岑明在白天回想起來(lái)覺(jué)得簡(jiǎn)直如同一場(chǎng)夢(mèng)境。他照例不經(jīng)意地瞟兩眼正給孩子喂奶的女人，照例寫(xiě)他要寫(xiě)的偉大詩(shī)篇，照例去石橋上和小阿羊說(shuō)東道西。

有一天晚上，他正在看書(shū)，女人又來(lái)敲他的房門(mén)。他剛把門(mén)開(kāi)到一半，她就抱著一床被子擠了進(jìn)來(lái)。她和上次一樣穿一件背心，乳房露了大半在外，下面穿一條和背心一般顏色的短褲。她把被子放岑明的床上，什么也沒(méi)有說(shuō)就又出去了。

岑明躺了下來(lái)。他本不想用她的被子，其實(shí)晚上氣溫也并不太涼，但后來(lái)他卻蓋上了。他聞到被子上有一股很濃的奶味，甚至還夾雜著一些別的氣味。雖然他從未觸碰過(guò)任何一個(gè)女人，可他卻堅(jiān)定不移的相信，那味道一定就是女人味。

早上醒來(lái)，他掀起窗簾的一個(gè)小角，看到對(duì)門(mén)的屋檐下，有一個(gè)女人正在洗衣裳。他自小在城里長(zhǎng)大，見(jiàn)過(guò)了太多氣質(zhì)不凡的女性，她們當(dāng)然很漂亮。他也去過(guò)無(wú)數(shù)的村莊，在那里他見(jiàn)到過(guò)純凈如水的女人，她們也很美麗。但他卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣有韻味的女人。

他覺(jué)得時(shí)光在那一刻停止了，一切都已不存在。這個(gè)世界上只有她，還有他自己，直到那女人起身進(jìn)了屋里。過(guò)了一小會(huì)兒，出來(lái)的不是女人，而是一個(gè)和女人長(zhǎng)相很像的女孩子。

他一頭倒在床上，還時(shí)不時(shí)地從窗戶(hù)這邊注視著對(duì)面的情形。但那女人卻一直沒(méi)有再露面，小女孩搓了一會(huì)兒盆子里的衣裳，也進(jìn)屋里去了。他覺(jué)得這女孩子很面善，好像在什么地方見(jiàn)過(guò)，但又老是想不起來(lái)。

上午他在橋上碰到了小阿羊和李小刀。那時(shí)他才恍然想起，前些天下午，也是在這座橋上，那個(gè)女孩子和小阿羊打過(guò)招呼的。

于是，岑明開(kāi)始小心翼翼地向小阿羊打聽(tīng)他想曉得的種種。他先是問(wèn)了些關(guān)于女孩的事，后來(lái)裝作很不經(jīng)意的樣子，說(shuō)著說(shuō)著就扯到了那個(gè)女人的身上。小阿羊侃侃而談，卻總是說(shuō)不到點(diǎn)子上。過(guò)了好久，他才曉得原來(lái)女孩子叫小蔓，而那個(gè)年輕的女人名叫莫莉，是小蔓的母親。

岑明說(shuō)：“她也太年輕了，怎么可能那么年輕就會(huì)有個(gè)十歲的女兒?！?/p>

小阿羊說(shuō)：“這也很正常嘛，聽(tīng)說(shuō)我阿婆十八歲就生下我大伯了?！?/p>

“你說(shuō)的那是什么年月？”岑明說(shuō)，“照我看，莫莉生下小蔓的時(shí)候還沒(méi)有十八歲呢?！?/p>

倒是旁邊一直默不作聲的李小刀突然插了句：“人們都說(shuō)小蔓是個(gè)野種，她連爸爸都沒(méi)有?！?/p>

“放屁！”小阿羊沖著李小刀叫，“你才是野種！”

岑明問(wèn)小阿羊：“小蔓真的沒(méi)有爸爸？”

小阿羊沒(méi)有回答他，而是仍朝著李小刀叫：“你才沒(méi)有爸爸。”

李小刀撇了撇嘴，沒(méi)有和小阿羊爭(zhēng)執(zhí)下去。

后來(lái)，岑明了解到小蔓確實(shí)沒(méi)有爸爸。聽(tīng)鎮(zhèn)上的一些女人說(shuō)，莫莉是被人誘騙到船上，然后才懷上小蔓的。當(dāng)岑明再?gòu)拇昂熯@邊望見(jiàn)洗衣裳的莫莉時(shí)，心里有說(shuō)不出的滋味和感慨。有時(shí)他居然看著看著就流下淚來(lái)，這時(shí)候他覺(jué)得自己真是個(gè)做詩(shī)人的命。他太像詩(shī)人了，太像詩(shī)人那樣多情，那樣容易感動(dòng)。

有一天，岑明興奮異常地告訴小阿羊，經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的思索，他決定要為一個(gè)人寫(xiě)一首世界上最美的情詩(shī)，一首人人都會(huì)叫好的詩(shī)。他說(shuō)他將傾注今生所有的熱情，要把自己熱切的心腸完完全全呈現(xiàn)給她。

小阿羊不解地問(wèn)：“情詩(shī)是什么詩(shī)？”

岑明說(shuō)：“為你喜歡的人寫(xiě)的詩(shī)就叫情詩(shī)，就好比是寫(xiě)一封告訴她你喜歡她的信。”

“那還不如就寫(xiě)信呢?！?/p>

“但又不完全是這樣，我這不過(guò)是個(gè)比喻。寫(xiě)信不是不好，只是太過(guò)俗套，寫(xiě)詩(shī)就不一樣了。詩(shī)是可以流傳下來(lái)的東西。你看從古至今留下的是信多還是詩(shī)多？”

“當(dāng)然是詩(shī)多?！?/p>

“可不是嗎！假如是你，你喜歡一個(gè)女孩子的話(huà)，你會(huì)怎么做？”

“我要喜歡上誰(shuí)，就直接告訴她我喜歡她。”

“那你怎么不告訴小蔓？”

岑明一臉壞笑地看著小阿羊，頗有幾分窺探到別人隱秘的得意。這讓小阿羊很驚訝，他何以曉得自己心中的秘密，是什么時(shí)候說(shuō)漏了嘴嗎？絕不可能。他又不是藏不住話(huà)的人。即便姐姐曉得，那也不過(guò)是一句隨意的玩笑話(huà)。

“你胡說(shuō)什么，小蔓只是我的同學(xué)，平時(shí)我們?cè)挾疾徽f(shuō)的?！?/p>

“你把我當(dāng)傻瓜了。你要知道，詩(shī)人若是連這眼力也沒(méi)有，那和俗人還有什么分別。看來(lái)，你不拿我當(dāng)朋友??？”岑明滿(mǎn)不在意地笑了笑，“算了算了，有些話(huà)，你不跟別人講是對(duì)的。我一點(diǎn)也沒(méi)怪你的意思，你幫過(guò)我的忙不消說(shuō)，單單是我們這么談得來(lái)，你就已經(jīng)是我的朋友了。”

然后，岑明說(shuō)他要四處走走，看看附近的美景，以及這里純樸的老少男女。當(dāng)然這都不是主要的，重要的是他要好好想一想那首舉世無(wú)雙的情詩(shī)。在下筆之前，他得作好最充分的準(zhǔn)備。