程想

1

臘月初八上午剛上班，宋曉春打來(lái)電話(huà)，說(shuō)中午一起吃個(gè)飯吧。于珂左手舉著手機(jī)，右手從灰色鐵櫥里拿出一個(gè)牛皮紙檔案袋，她馬上要去鄰縣開(kāi)庭，中午回不來(lái)。宋曉春說(shuō)那就晚上，更好，時(shí)間寬松些。于珂一下子不知道該怎么拒絕，手機(jī)里有了短暫卻驚心動(dòng)魄的沉默。臉前顯現(xiàn)一個(gè)小平頭，單眼皮細(xì)眼睛聚集了灼灼的光芒望著她。半月前從火鍋店逃走后，那些熏進(jìn)衣服和頭發(fā)的濕漉漉的煮肉煮菜味仿佛一直還沒(méi)散去，一有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，立馬就油油膩膩地返回了鼻腔。

認(rèn)識(shí)宋曉春，是在一次飯局上。于珂和宋曉春分坐一張圓桌的東西兩側(cè)，都屬無(wú)關(guān)緊要的客人。宋曉春略嫌秀氣的白凈臉上架一副無(wú)框眼鏡，他的目光穿過(guò)層疊的菜肴、酒氣、煙霧和滿(mǎn)屋的人聲鼎沸，不時(shí)在她臉上停駐。當(dāng)于珂也抬頭向前看時(shí)，他就朝她舉舉酒杯，那天晚上他這么舉杯不下五次。

于珂所在法律服務(wù)所主任老牛和宋曉春同學(xué)，他說(shuō)，宋曉春知道于珂對(duì)前公婆極好，想和她認(rèn)真談?wù)剬?duì)象，他原來(lái)的妻子不孝敬公婆，天天弄得家里雞飛狗跳。于珂反問(wèn)，怎么個(gè)認(rèn)真法，想和我結(jié)婚？老牛點(diǎn)點(diǎn)頭，就是那么個(gè)意思。于珂想了想說(shuō)，行，可以試試，不過(guò)，要先看他的誠(chéng)意——我在彌畔芳汀看中一套房子，首付款還沒(méi)湊夠，借他五六萬(wàn)，成了，算我倆共同財(cái)產(chǎn)，不成，我打張借條，分文不少地還他。老牛的臉紫漲得如一粒半熟的葡萄，訕訕地笑著說(shuō)，不就是幾萬(wàn)塊錢(qián)嘛，他要是眼下拿不出來(lái)，我先借給你。

第二天一上班，老牛喊于珂去他辦公室。宋曉春已到，嘴角軟軟地笑著，從黑色真皮公文包里掏出六捆粉紅鈔票，說(shuō)，一早去銀行提的，先拿著用，有老牛在，不怕你賴(lài)賬，啥時(shí)有了啥時(shí)還，別有壓力。于珂想笑，卻沒(méi)有笑出來(lái)。她聽(tīng)到了冰面底下河水嘩啦流動(dòng)的聲音。拿給她六萬(wàn)元現(xiàn)金，而不是轉(zhuǎn)賬，他這是做出了不指望她償還的姿態(tài)——于珂當(dāng)然知道，從法律意義上說(shuō)，一筆六萬(wàn)元的借款，如果沒(méi)有銀行轉(zhuǎn)賬單，就算有一紙借據(jù)，將來(lái)訴訟求償?shù)淖C據(jù)也不充分。于珂盯著宋曉春的雙眼，想看出里面隱藏的心思。他并不回避，鏡片后的雙眼回視出恒星般的光芒，仿佛穿越幾百萬(wàn)光年而來(lái)，只為這剎那間的相遇。忽然，他咧開(kāi)嘴嘿嘿嘿笑起來(lái)，滿(mǎn)臉的柳暗花明，說(shuō)，今天跟老牛請(qǐng)個(gè)假，選房去，我在彌畔芳汀有熟人，保管選個(gè)好房，還是內(nèi)部?jī)r(jià)。

于珂多少有點(diǎn)恨自己沒(méi)骨氣，有種被宋曉春操縱的感覺(jué)?？墒牵@種被操縱感卻莫名地滋生出一種說(shuō)不清的喜悅，如初春枯草下的新芽不可遏制地?cái)D出密密實(shí)實(shí)一層。她恍然記起，當(dāng)年和吳祥舉行婚禮的一個(gè)月前，哥哥買(mǎi)房急著湊錢(qián)，她想讓吳祥幫忙借上一萬(wàn)元，吳祥和她在娘家門(mén)樓下嘀咕了半宿，最終一句，家里的錢(qián)都用在了準(zhǔn)備婚禮上，實(shí)在勻不出多余的。

當(dāng)天下午，于珂選了一套九十六平方的單元房。簽合同時(shí)她差點(diǎn)問(wèn)出來(lái)，要不要簽上咱倆的名。宋曉春又是嘴角軟軟地展露笑容，說(shuō)，好了，你現(xiàn)在是個(gè)有資產(chǎn)的女人了，找對(duì)象的條件可以再抬高一截了。

傍晚，于珂和宋曉春面對(duì)面坐在海鮮自助火鍋餐桌前。宋曉春取的食材主要是花蛤、白蛤、扇貝和海帶、蘑菇、木耳，他問(wèn)于珂愛(ài)吃什么，幫她下到鍋里，又照著于珂拿過(guò)的食材，幫她拿些蝦、爬蝦、筆管魚(yú)、銀魚(yú)、百葉毛肚，一一給她下到鍋里。氤氳的水蒸氣后面，于珂不再是無(wú)所不能的圣斗士，仿佛她也成了可以依人的小鳥(niǎo)。

宋曉春兩手交叉放在餐桌上，兩只大拇指對(duì)頭碰著，看看于珂，又低頭看著自己的大拇指，說(shuō)：“我和孩子?jì)屖歉咧型瑢W(xué)……開(kāi)始她弄得家里雞犬不寧，我還容忍著調(diào)和氣氛。后來(lái)，她跟單位里一個(gè)男上司搞上了……”

喊服務(wù)員撤走小火鍋，于珂起身拿了一盤(pán)水果。一直包裹著熱食的口腔，忽然塞進(jìn)了涼涼東西，牙齒有點(diǎn)驟然的酸脹。于珂仿佛沒(méi)有感覺(jué)到這種異常，一根無(wú)刺油黃瓜在嘴里咬得咔嚓咔嚓響。

宋曉春抬起頭，一雙細(xì)眼睛黑白分明，目光里有一種磊落的決然，說(shuō)：“我一直不肯原諒她，不答應(yīng)她貪婪的財(cái)產(chǎn)分割條件?，F(xiàn)在想想，結(jié)束一段難堪的日子，重新找個(gè)對(duì)的人，也不愁將來(lái)過(guò)不富裕。我決定讓步，爭(zhēng)取今年把手續(xù)辦下來(lái)……”

于珂腦海里轟然滾過(guò)一場(chǎng)泥石流。她聽(tīng)清楚了。她明白了。這是一個(gè)還沒(méi)有離婚的男人，那他談的哪門(mén)子對(duì)象？于珂扶著椅背站起來(lái)，拿好皮包，確認(rèn)沒(méi)落下鑰匙和手機(jī)，虛弱無(wú)力但堅(jiān)定無(wú)比地朝外走去。走到門(mén)口時(shí)，于珂左腳踢到了一張圓桌邊的綠色垃圾筒，里面的污水濺濕了半條褲腿，正在點(diǎn)餐的服務(wù)生趕忙從紅色圍裙口袋里掏出餐巾紙遞過(guò)來(lái)，她卻害怕似的朝一側(cè)躲了躲，小跑著出了火鍋店。

說(shuō)來(lái)也怪，那天逃離之后，于珂曾經(jīng)兩次夢(mèng)到過(guò)宋曉春，周五凌晨那次還是一場(chǎng)醒后臉熱心驚的春夢(mèng)。于珂沒(méi)再聯(lián)系過(guò)宋曉春。中間宋曉春打過(guò)一次電話(huà)，倒不是催債，他說(shuō)正在商量離婚事宜，實(shí)在商量不成，就向法院遞交離婚訴狀，讓于珂一定要耐心等待。于珂啥也沒(méi)說(shuō)，聽(tīng)宋曉春說(shuō)完了，她立刻就掛上電話(huà)。

于珂承認(rèn)，自己差一點(diǎn)就完全相信了宋曉春的話(huà)。只是新職業(yè)使然，她比原來(lái)謹(jǐn)慎多了。背后托了兩撥人打聽(tīng)宋曉春的家事。他們說(shuō)的主要內(nèi)容大同小異，宋曉春老婆本是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大公司的副總，三年前上高中的獨(dú)生兒子自殺，她申請(qǐng)去了外地分公司開(kāi)拓市場(chǎng)。于珂知道，宋曉春的話(huà)里，多多少少掩藏了一些什么。她很想找個(gè)機(jī)會(huì)私下問(wèn)問(wèn)老牛，自己卻又像是一只扎了孔的氣球，怎么也鼓不起勇氣。

2

傍晚下班走出辦公室，朔風(fēng)夾槍帶棒撲來(lái)，從頭發(fā)梢到腳后跟瞬間吹透。于珂掏出手機(jī)看了看，確信已經(jīng)關(guān)機(jī)，騎起電動(dòng)車(chē)出了單位大門(mén)。

兩個(gè)人影從路邊沖過(guò)來(lái)，好像被兇猛的大風(fēng)吹得剎不住腳，多虧于珂及時(shí)出現(xiàn)才阻擋下來(lái)。是女兒和奶奶。老人雙手如章魚(yú)觸須般緊緊抓住于珂右胳膊，說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你考上司法資格了，真好，真好，我知道你肯定能考上，祝賀啊，祝賀。于珂點(diǎn)點(diǎn)頭，凍僵的嘴角努力向上翹了翹，過(guò)去的近十年里，老人一直對(duì)她很好。老人接著說(shuō)，咱彌河縣的講究，過(guò)了臘月二十三，嫁出的閨女不能再住娘家了——你還是回南吳過(guò)年吧，省得孩子缺爹少娘怪可憐的，也算給她爸一個(gè)機(jī)會(huì)。老人扭頭示意，女兒兩手拉了拉于珂的米黃色羽絨服，仰起頭說(shuō)，媽媽?zhuān)ツ蠀前?，咱一起過(guò)年！稚嫩的童腔普通話(huà)說(shuō)得字正腔圓，于珂心底瞬間如絲綢一樣柔軟?？粗菪∮謶n(yōu)傷的女兒，于珂覺(jué)得這個(gè)話(huà)題嚴(yán)峻而重大。她慢慢蹲下，輕輕撫摸女兒毛茸茸的三只小辮，放眼朝四周望了一圈，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那個(gè)曾經(jīng)讓她心生暖意的熟悉身影。說(shuō)不上失望還是傷心，她心里明鏡一般，本來(lái)就不該再抱什么希望的。于珂暗自苦笑一聲，對(duì)女兒說(shuō)——同時(shí)也是說(shuō)給老人聽(tīng)，天冷，先家去吧，咱明天和爸爸商量商量這事兒！想了想，于珂又補(bǔ)上一句，爺爺奶奶和爸爸愛(ài)你，媽媽也愛(ài)你，祝你新年快樂(lè)哦！老人繃直的身子忽然塌了下來(lái)，仿佛什么重物瞬間撞痛了脊柱，眼里熱切的亮光也黯淡下來(lái)，低了頭說(shuō)，祥子最近很忙，天天加班，我讓他一有空就快來(lái)接你。蒼老無(wú)力的聲音讓風(fēng)吹得模糊不清，于珂卻感覺(jué)這句話(huà)像一把蒸氣旺盛的熨斗，瞬間在她心底燙起一層又疼又癢的黃燎泡。她把下耷的嘴角又用力朝上扯了扯，行，等他有空再說(shuō)吧。

西北風(fēng)好像破敗的風(fēng)箱，歇上一陣，再拼上全力呼呼狠吹一陣。直到深冬才徹底枯透的懸鈴木葉滿(mǎn)懷眷戀，卻也只能接受枝頭的拋棄，一片片墜落下來(lái)，被行人或者車(chē)輪踐踏，走向歸塵之途。于珂站在單位門(mén)外，如同隨風(fēng)亂滾的落葉般瑟瑟發(fā)抖。

老人拖拽著孩子走了，兩人相牽的胳膊都伸得極長(zhǎng)。老人步子有點(diǎn)快，女兒一邊打磕絆追趕，一邊不時(shí)回頭望望媽媽。她們拐過(guò)一個(gè)紅綠燈，然后不見(jiàn)了。

臘八日的朔風(fēng)刮到臉上，下巴頦僵硬如鐵。于珂抬手拉掉頭上纏繞的大圍巾，寒氣立刻穿過(guò)頭發(fā)直抵腦仁，她忽然打了一個(gè)哆嗦。碩大如輪的橙紅色落日正緩緩隱入西邊天腳的云層，竟把天空映照出亮堂堂暖和和的感覺(jué)。好吧，該去的就去，該來(lái)的就來(lái)。遇事躲開(kāi)和逃避，這其實(shí)不符合于珂的性格。人生不易，何必非要把冬天過(guò)得寒溜溜慘兮兮？

于珂推著電動(dòng)車(chē)回到單位車(chē)棚，落好鎖，從包里掏出手機(jī)，打開(kāi)，撥了宋曉春的電話(huà)。

倆人又面對(duì)面坐在餐桌前。這次是包間，僅他們兩人。菜肴還是以海鮮為主，醋煎銀鯧、清蒸基圍蝦、涼拌海蜇頭、毛蛤菠菜湯都是“店長(zhǎng)推薦菜”，宋曉春先點(diǎn)了，于珂也不客氣，點(diǎn)了自己最喜歡的干煸肥腸、泡椒魚(yú)皮。宋曉春說(shuō)，這里新上的烤鴨也不錯(cuò)，再來(lái)半只烤鴨。于珂說(shuō)，那東西膩點(diǎn)，再說(shuō)就咱倆，根本吃不上這么多。宋曉春說(shuō)，既然來(lái)了飯店，就揀著像樣的多點(diǎn)幾個(gè)，吃不了打包就行。宋曉春又點(diǎn)了一瓶張?jiān)＝獍偌{干紅，讓服務(wù)員打開(kāi)倒在醒酒器里。宋曉春關(guān)照于珂，多吃菜，少喝酒。色香味俱全的佳肴卻勾不起食欲，于珂只想大口大口吞咽發(fā)澀的葡萄酒。舌頭發(fā)顫，但說(shuō)出的話(huà)毫不含糊，她告訴宋曉春，我等著，你盡快把手續(xù)辦下來(lái)。

外面可謂冰天雪地，步行或者騎電動(dòng)車(chē)的行人都裹在碩大的羽絨服里，頭上有帽子，臉上有口罩，雙手戴著厚厚的手套。飯店里的每臺(tái)空調(diào)都熱力十足，新出鍋的一盤(pán)盤(pán)菜肴白氣繚繞。食客們大都只穿著毛衫、毛坎甚或襯衣，他們的外套早已脫下疊起，放進(jìn)墻邊的專(zhuān)用柜箱里。窗子上掛了一層濃濃的水汽，于珂從水汽里看到身穿大紅色羊毛裙的自己，可能是毛裙映的，臉色有點(diǎn)紅。宋曉春穿一件粉紅色襯衣，臉色也有點(diǎn)紅。忽然，窗子上的水汽掛不住了，化作幾條驚慌的小溪從上面淌下來(lái)。她和他的影子，還有餐桌上形形色色的食材，瞬間斑駁成一片花花綠綠的零亂影像。

3

于珂從沒(méi)有想到，自己也會(huì)成為一個(gè)離婚的女人。

她的婚姻是從什么時(shí)候開(kāi)始有裂縫的呢？想來(lái)，從租房那年開(kāi)始，她和吳祥之間，其實(shí)就已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)變。

結(jié)婚后很長(zhǎng)一段時(shí)間，他們住在彌河縣城南環(huán)路邊的南吳村，住在吳祥父母自蓋二層樓的頂樓。冬天，老人燒鍋爐供得暖氣片蠻熱，但屋里總是涼兮兮的。夜里封了爐子，屋里勉強(qiáng)不上凍。不過(guò)，于珂每次零點(diǎn)下班回家，被窩里總放著一個(gè)電暖寶——充足了電不出半小時(shí)，正是最熱乎的時(shí)候，小太陽(yáng)般向外散發(fā)著能量。吳祥都是定著鬧鐘給她提前放好。

后來(lái)女兒上學(xué)了，吳祥說(shuō)，人家的孩子，都在暖烘烘的屋里穿著秋衣光著腳丫子隨便撒歡，咱孩子在家穿著大棉襖天天吸溜鼻涕水，總這樣也不是辦法。于珂倒不覺(jué)得住在偏冷的頂樓里就委屈了孩子，不過(guò)她擔(dān)心周?chē)沫h(huán)境。一次聚會(huì)后同學(xué)開(kāi)車(chē)送于珂回家，車(chē)還沒(méi)停穩(wěn)，就閃出一個(gè)擺著柔軟腰肢的女子頻頻招手。認(rèn)清下車(chē)的人是于珂，女子點(diǎn)點(diǎn)頭又閃了回去。同學(xué)說(shuō)，你們出租房子賺錢(qián)不錯(cuò)，但也得考慮一下對(duì)孩子的影響啊。南吳村地處城郊，隨便一間房子都能租出去當(dāng)門(mén)頭房。于珂數(shù)了數(shù)，僅婆家南屋前的胡同里，就有四個(gè)紅光迷離的“理發(fā)店”。

那年立冬后，吳祥在縣政府附近租了一套單元房，有集中供暖。選了黃道吉日，于珂滿(mǎn)心歡喜地搬了家，她以為，這將開(kāi)啟全家人更加溫暖的冬天。她去市場(chǎng)買(mǎi)了羊肉，晚上涮火鍋慶賀喬遷之喜。外面飄起入冬來(lái)第一場(chǎng)雪，集中供暖的單元房?jī)?nèi)，一家三口只穿秋衣秋褲渾身輕松地圍坐在電磁爐邊。輕快的氣泡噼啪有聲，在火鍋沸湯里一層層爆裂。吳祥說(shuō)，同事前一陣子租住過(guò)這房，還沒(méi)到期呢，人家轉(zhuǎn)給咱，可是一點(diǎn)也沒(méi)漲價(jià)，這床這桌，也都白送給咱了。于珂知道，吳祥所說(shuō)同事，是他的房產(chǎn)中介公司里女員工陶小蘭。

公司開(kāi)張還不足一年。當(dāng)初招業(yè)務(wù)員時(shí)，吳祥稱(chēng)，女的專(zhuān)要結(jié)婚且有孩子的，有生活壓力，干活才盡心盡力，小姑娘們不知生活之苦，哪會(huì)好好干。于珂心里暗喜，如果公司里有兩個(gè)年輕未婚姑娘，別說(shuō)他可能心猿意馬，她就首先不淡定了。陶小蘭符合吳祥所說(shuō)的招工標(biāo)準(zhǔn)，已婚，有個(gè)四五歲的女兒。于珂見(jiàn)過(guò)她，清瘦的長(zhǎng)方臉，犀利的丹鳳眼，畫(huà)著淡妝，有種說(shuō)不出的妖魅感——對(duì)，就是妖魅，這個(gè)詞第一時(shí)間跑到于珂腦子里。酒紅色直發(fā)梳成馬尾，一身藏藍(lán)色職業(yè)西裝，細(xì)高跟黑皮鞋，青春又干練，很難一下子判斷出她是二十出頭還是三十上下。那天早上八點(diǎn)半左右，很多人剛剛上班，于珂從造紙廠下了零點(diǎn)夜班，為申請(qǐng)一個(gè)白天崗，到吳祥公司復(fù)印身份證和學(xué)歷證。于珂身上還穿著月經(jīng)血顏色的工作服，肥腰肥腿，加之一米七二的個(gè)頭和短頭發(fā)，很多人會(huì)暗自揣摩她的性別。一個(gè)女聲招呼她，快進(jìn)來(lái)坐坐，想買(mǎi)房還是賣(mài)房？接著是吳祥的聲音，咦，你怎么來(lái)了？那女的怔了怔，輕聲喊了一句嫂子好，低頭從辦公桌上找到一個(gè)天藍(lán)色塑料文件夾，像和他們說(shuō)又像自言自語(yǔ)，有點(diǎn)業(yè)務(wù)，我出去趟。高跟皮鞋敲在地面上，吭吭有聲。于珂覺(jué)得，這女的真拼，穿著這么高的鞋子領(lǐng)著客戶(hù)爬樓。

于珂問(wèn)吳祥，正好用暖的時(shí)候，你同事為啥把房子轉(zhuǎn)出來(lái)？吳祥的頭仍埋在冒著熱氣的碗上吸溜粉條，于珂正懷疑他是否聽(tīng)見(jiàn)了問(wèn)話(huà)時(shí)，他抬起頭，臉上紅光滿(mǎn)面又汗洇洇的，說(shuō)，看看，女人就是喜歡八卦。于珂說(shuō)，你知道啥，說(shuō)說(shuō)唄。吳祥放下筷子，說(shuō)，她算個(gè)不幸的女人，男人鬧離婚，她自己出來(lái)租了這套房。現(xiàn)在離婚案結(jié)了，家里的樓房歸她和女兒住，沒(méi)必要交兩份取暖費(fèi)，就搬回去了。

當(dāng)晚，他們?cè)谀菑堅(jiān)瓕儆谔招√m的床上做愛(ài)。也許是都洗了熱水澡，彼此身體格外溫?zé)?，也許是厚厚兩床被子變成單層被子后格外輕盈，那天晚上，吳祥熱情高漲，讓于珂有種新婚燕爾的錯(cuò)覺(jué)。于珂也非常放得開(kāi)，不像在老家時(shí)擔(dān)心床板吱吱亂叫傳到樓下公婆耳朵里，還要擔(dān)心嘴里跑出的興奮音符透過(guò)窗子飄到小院里。一次過(guò)后，吳祥說(shuō)，一會(huì)兒咱再來(lái)。已經(jīng)一年多了吧，他們晚上不再梅開(kāi)二度。于珂有點(diǎn)激動(dòng)，有點(diǎn)期待，想夸獎(jiǎng)吳祥兩句，一張口卻說(shuō)：“陶小蘭可真會(huì)生活，買(mǎi)的床倒不錯(cuò)。”

“好好的，你提她干么？”

“你緊張個(gè)啥？莫不是，你和她也上過(guò)床？”

“胡扯吧！越扯越離譜！”

吳祥撲棱翻過(guò)身，給了于珂一個(gè)后背。

吳祥的公司越發(fā)順風(fēng)順?biāo)瑓窍榈氖杖胍灿稍瓉?lái)制藥廠工人月工資兩三千元，幾何倍翻番成一兩萬(wàn)甚至更多。只是吳祥早出晚歸的日子越來(lái)越多，早晚各拖一遍地也不再是每日必做功課。于珂說(shuō)，我天天上班挺累的，你自覺(jué)點(diǎn)，回家?guī)椭牲c(diǎn)家務(wù)活。吳祥說(shuō)，看看我就知道，辭了職隨便弄點(diǎn)啥，都比在企業(yè)累死累活強(qiáng)，你也快點(diǎn)辭職吧。于珂說(shuō)，我還是在大單位留著吧，雖說(shuō)工資不高，但不管你公司那邊孬好，這工資供全家人吃飯還是沒(méi)問(wèn)題的。吳祥很惱火，什么意思啊，咒我公司不長(zhǎng)久？日子若要過(guò)下去，你就麻麻利利辭職，再當(dāng)你的產(chǎn)業(yè)工人，咱都沒(méi)法交流了！你手里有法律本科，也學(xué)學(xué)你同學(xué)，去當(dāng)個(gè)律師行不？

于珂在孕期申請(qǐng)休假時(shí)，到省城一所成人高校脫產(chǎn)進(jìn)修了個(gè)法律本科。吳祥的話(huà)提醒了于珂，是啊，法律文憑不是白放著占地方的。于珂辭職到了老牛的法律服務(wù)所，邊做法律工作邊復(fù)習(xí)考司法資格。

再后來(lái)，吳祥因?yàn)榕c人合伙販賣(mài)木材，借過(guò)陶小蘭的十萬(wàn)元現(xiàn)金，卻把一輛剛剛掛了牌、價(jià)值近二十萬(wàn)元的帕薩特轎車(chē)抵押給了她。吳祥身陷高利貸糾紛時(shí)，陶小蘭陪著他去過(guò)一趟四川，一走五六天，手機(jī)都打不通。于珂明顯覺(jué)出了不對(duì)味，可她沒(méi)有實(shí)錘。

于珂的日子過(guò)得很忙碌，二胎放開(kāi)了，吳祥想生個(gè)兒子，可是她遲遲懷不了孕。醫(yī)生說(shuō)是宮寒，婆婆給她找了各種暖宮的方子，還有生男孩的方子，家里天天彌漫著各種苦澀噎人的草藥味兒?？h城的人民醫(yī)院去過(guò)了，地區(qū)的人民醫(yī)院、中醫(yī)院也都去過(guò)了。聽(tīng)醫(yī)生的意思是，這兩口子都是年過(guò)三十五歲的人了，地不好，種亦不良，要么隨緣，要么考慮試管。雖然婆婆說(shuō)，不必有壓力，她自己兩個(gè)兒子一個(gè)女兒，哪個(gè)兒子也不如女兒和媳婦孝順，老大家已有個(gè)男孩傳宗接代了，老二家的孫女將來(lái)出息了，一樣是吳家的榮耀，但是，于珂終于還是下定了決心，要嘗試藥物催卵，選出兩個(gè)足夠圓足夠大的卵泡做試管看看。

就在于珂即將服用完最后一輪調(diào)理身體的中藥時(shí)——那天傍晚，她和女兒在婆婆那里剛剛吃了晚飯，屋里的座機(jī)響了，婆婆接起電話(huà)。那部使用了十多年的老式電話(huà)機(jī)毫無(wú)保密性可言，里面?zhèn)鞒鲆环N自信驕傲的亢奮女聲：姨，和你說(shuō)，我懷孕了，是吳祥的兒子！按清宮表推算了，也找懂行的婦產(chǎn)醫(yī)生看了走路架勢(shì)，就是男孩兒！

于珂聽(tīng)得真切，那聲音很耳熟。她勉強(qiáng)按捺住自己擂鼓般的心跳，站起來(lái)想走，卻是腿軟得發(fā)顫，她又坐在沙發(fā)上，把兩只明顯發(fā)抖的手壓到了大腿底下。

婆婆問(wèn)，哪里的狐貍精，給我打什么電話(huà)？

電話(huà)里邊卻輕浮地哈哈直笑，大姨，你怎么連我聲音也聽(tīng)不出來(lái)了??？我是小陶啊，房產(chǎn)公司的，咱見(jiàn)過(guò)好幾次呢。

婆婆罵道，不要臉的東西，世上的女人死光了，也輪不到你給吳家生孩子！不是于珂生的孩子，我們家一律不認(rèn)！

婆婆哐啷摔掛了電話(huà)，回頭把于珂攬?jiān)趹牙?，嘴里反?fù)說(shuō)著，打錯(cuò)電話(huà)的，肯定是打錯(cuò)電話(huà)的……

真相撕開(kāi)了，于珂的心仿佛在寒光閃閃的碎玻璃碴里滾了一圈，到處布滿(mǎn)汩汩冒血的窟窿。看來(lái)，陶小蘭早已無(wú)聲無(wú)息地滲透到她和吳祥的婚姻中來(lái)了，水滴石穿般，自己竟然幾無(wú)察覺(jué)。于珂很想弄明白，吳祥背著她，到底給陶小蘭許下了什么承諾。就在當(dāng)天晚上，吳祥終于給她來(lái)了一場(chǎng)凜冽寒風(fēng)。

吳祥是這樣攤牌的：“陶小蘭確實(shí)懷孕了，她要告我強(qiáng)奸……我若進(jìn)去了，女兒有個(gè)強(qiáng)奸犯老爸，一輩子都抬不起頭?！?/p>

于珂從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，吳祥竟是那么無(wú)恥透頂?shù)娜恕層阽媾浜弦幌?，去民政局辦個(gè)手續(xù)，啥也不聲張，她還住在這里，等那邊處理好了，他再和于珂另扯結(jié)婚證。

4

宋曉春領(lǐng)著于珂去了仍屬于他和妻子的單元房。他解釋說(shuō)，分居已久，兩人各占一套房子，平時(shí)互不往來(lái)。

于珂悄悄端詳這套一百三十平米的高層樓房?？蛷d內(nèi)整潔利落，好像為迎接她的到來(lái)剛剛打掃過(guò)?？蛷d里沒(méi)有任何照片——沒(méi)有夫妻合影，沒(méi)有他妻子的單人照，也沒(méi)有孩子的什么照片。地暖供得屋里熱烘烘的，綠蘿、吊蘭、金錢(qián)樹(shù)、發(fā)財(cái)樹(shù)，一株株鮮綠葳蕤，玻璃窗子緊閉著，隔離了外面的寒冬臘月。于珂把羽絨服脫下來(lái)掛在玄關(guān)處時(shí)，什么東西在心底嘭嘭嘭撞了幾下，仿佛那里有一粒種子，崩開(kāi)了石頭一樣的堅(jiān)硬外殼，在這溫暖的冬天悄然發(fā)芽。

于珂隨著宋曉春來(lái)到主臥里的大床前。攀上頂峰之際，于珂清晰地聽(tīng)見(jiàn)宋曉春說(shuō)，寶貝，給我生個(gè)孩子吧。她輕盈的身骨忽然一下子冷凍般僵硬。宋曉春只以為她有點(diǎn)害羞，咧了咧軟軟的嘴角，伸手把于珂攬?jiān)趹牙?。她貪戀這份溫暖，卻明白這不屬于自己的。她掙脫了他的胳膊，坐起來(lái)，摸索著開(kāi)始穿衣服。他摁亮了床頭燈，從背后抱住于珂，頭偎靠在她右肩窩里，嘴貼著她的耳朵說(shuō)，小東西，今晚別走了吧？她鼻腔里長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了一下，喉嚨咯棱響了一聲。他扳過(guò)她的臉，才發(fā)現(xiàn)她的臉上已然淚光閃閃。

于珂沒(méi)有拒絕宋曉春下樓開(kāi)車(chē)送她，但是，離她娘家的自蓋樓房還有兩個(gè)路口，她就堅(jiān)持下了車(chē)。

路口有一家KTV，從二樓一扇打開(kāi)的窗子里，傳出了明顯屬于一個(gè)醉鬼的直嗓子吼叫。那份聲嘶力竭沒(méi)有壓住配樂(lè)的旋律，于珂知道，那是鄭中基二十多年前唱過(guò)的一首《別愛(ài)我》。那時(shí)，于珂還在上中專(zhuān)，正值青春期的少男少女，特別喜歡這種訴說(shuō)失戀與絕望的憂(yōu)傷情歌，宿舍里天天循環(huán)播放的卡帶里，就有這一首歌：

這座城是片繁華沙漠

只適合盛開(kāi)妖艷霓虹

悲傷的人們滿(mǎn)街游走

打聽(tīng)幸福的下落

愛(ài)情都只是傳說(shuō)

難開(kāi)花難結(jié)果

……

于珂記得，第一次聽(tīng)這歌時(shí)，她以為第一句應(yīng)該是“這座城是片繁花沙漠”，后來(lái)看歌詞才知道自己搞錯(cuò)了。但她總覺(jué)得，“繁花沙漠”比“繁華沙漠”更適合這么一首歌。沙漠不會(huì)繁華，也不會(huì)開(kāi)出繁花，是把城比作沙漠，城里到處盛開(kāi)妖艷霓虹，才制造出遍地繁花的景象。

宋曉春已經(jīng)走遠(yuǎn)了，那輛白色凱迪拉克SUV屁股后面的兩抹紅光，終于混進(jìn)了熙熙攘攘的車(chē)流再也分辨不出來(lái)。于珂朝那根本看不見(jiàn)的背影揮了揮右手，長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，心里塞著的沉重卻無(wú)處可卸。他，也是過(guò)得很不容易。他，其實(shí)是個(gè)好人。他，或許很快就能遇見(jiàn)一個(gè)愿意且能夠?yàn)樗鷤€(gè)兒子的人吧。

一座三層小樓掩映在霓虹燈炫目的光華之下，顯得孤獨(dú)又黯淡無(wú)光，那是城中村娘家的自蓋小樓。比娘家小樓再西再南一些的天上，是臘月初八的上弦月，那半爿銀黃恰似從中線(xiàn)切開(kāi)的圓瓷盤(pán)，快要落到夕陽(yáng)的位置了?？赡苁且?yàn)橛持衫涞难┕?，月亮仿佛特別明特別亮，漫布西天的白色魚(yú)鱗云清晰可見(jiàn)。眨眼間，上弦月躲進(jìn)一片薄云里，月亮四周散發(fā)出井口大小的一圈內(nèi)紅外紫的七彩光暈。她記得小時(shí)候聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)，這種月暈是風(fēng)調(diào)雨順的征兆，看見(jiàn)時(shí)可以許愿，很靈的。她真希望這是專(zhuān)屬于自己的七彩祥云，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，會(huì)有她的蓋世英雄駕著祥云悠悠而至。

兩天前剛剛落下今年第一場(chǎng)大雪，父親拾掇得暖氣爐呼呼作響，可是，畢竟住在頂樓（一樓二樓都租出去了），于珂那間房里的溫度仍不足十度。被窩里寒涼一片，躺下好一陣子，雙腳仍遲遲暖不過(guò)來(lái)。那個(gè)曾經(jīng)在每個(gè)冬夜都給她備好電暖寶的人成了前夫，喜歡貼靠人的肉嘟嘟的女兒也已不在身邊。

于珂睜眼又看了一下窗外，半爿銀月冷冷淡淡地粘貼在西南天邊，那片七彩祥云，早已不知被誰(shuí)駕走了。她披襖下床，趿著棉拖，把窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。上床躺好蓋緊棉被，小屋里仿佛一下子暖和了不少。

還好，果斷買(mǎi)下了那套小戶(hù)房。合同上寫(xiě)著明年五一交付，簡(jiǎn)單裝修裝修，下個(gè)冬天，就能搬進(jìn)去了。這是完全屬于自己的房子，有集中供暖。于珂閉著眼咬了咬牙，鼻子有點(diǎn)酸有點(diǎn)塞。借的宋曉春六萬(wàn)元，她會(huì)想辦法盡快還清。

這樣想著，便很快睡著了。