曾令存
摘 要:在作為知識(shí)譜系的“80年代”中,包括當(dāng)代文學(xué)史在內(nèi)的文學(xué)史編寫是個(gè)能夠以小見大的命題,它沉淀了新時(shí)期文學(xué)界有關(guān)“現(xiàn)代化”與藝術(shù)審美的想象。歷史地看,在影響80年代乃至后來當(dāng)代文學(xué)史寫作的因素中,首先值得關(guān)注的,是以“回歸五四”為目標(biāo)的思想哲學(xué)根基。其次,是多元共生的新文學(xué)話語場態(tài),包括啟蒙與救亡雙重變奏理論視野中的“人的文學(xué)”與“人民文學(xué)”的版圖重繪;夏志清等人對海外中國現(xiàn)代文學(xué)研究的傳揚(yáng);“文學(xué)主體性”理論的建構(gòu)及文學(xué)研究“向內(nèi)轉(zhuǎn)”觀點(diǎn)的提出;有關(guān)“純文學(xué)”觀念的構(gòu)想,等等。此外,五六十年代建立起來的當(dāng)代文學(xué)史敘述模式的失效,也直接影響到80年代包括當(dāng)代文學(xué)史在內(nèi)的文學(xué)史寫作。清理80年代文學(xué)史寫作知識(shí)語境,是為了能夠更客觀地“回到歷史情境中去”評價(jià)這一時(shí)期的文學(xué)史寫作。
關(guān)鍵詞:80年代;文學(xué)史寫作;新啟蒙;新文學(xué)話語場態(tài);當(dāng)代文學(xué)史敘述模式
中圖分類號(hào):I206.7? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? 文章編號(hào):1006-0677(2019)4-0026-11
引言
在《中國當(dāng)代文學(xué)史寫作:理論與實(shí)踐》①一文中,筆者嘗試用三個(gè)關(guān)鍵詞來概括和描述中國當(dāng)代文學(xué)史寫作的三個(gè)階段:人民性(60年代)、文學(xué)性(80年代)和歷史化(90年代)。作為中國當(dāng)代文學(xué)史寫作過渡時(shí)期的80年代,一個(gè)“蘇醒的年代,理想、激情和希望的年代”②,由于其承上啟下的特殊性而一直被關(guān)注,尤其是當(dāng)其與“新啟蒙”/“重寫文學(xué)史”的話題勾連在一起的時(shí)候。也因此,清理和討論80年代的當(dāng)代文學(xué)史寫作,很難將其從當(dāng)時(shí)的知識(shí)語境中剝離出來。在“80年代”的知識(shí)譜系中,當(dāng)代文學(xué)史編寫與其說是個(gè)可“小”可“大”的現(xiàn)象學(xué)問題,倒不如說是個(gè)能夠以“小”見“大”的知識(shí)學(xué)命題。就這一時(shí)期的大文學(xué)格局而論,與“獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷”的文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)評論比較,文學(xué)史編寫乍看充其量是個(gè)不甚起眼的“日常敘事”,其實(shí)不然。因?yàn)椋∏∈沁@一并不起眼的表象,積蓄了新時(shí)期“回歸五四”與“現(xiàn)代化”想象的巨大思想文化能量,乃至一代學(xué)人逐漸蘇醒的精神體悟,并最終通過“重寫文學(xué)史”的倡導(dǎo)與論爭形式浮出地表,成為“新時(shí)期文學(xué)”的收官之作,將包括“新時(shí)期文學(xué)”在內(nèi)的整個(gè)20世紀(jì)中國文學(xué)的討論提升到“史”的“重寫”高度。在80年代,當(dāng)代文學(xué)史寫作從無所適從的困惑摸索轉(zhuǎn)換到思想理論的深廣辨析,在對文學(xué)史思想文化資源、文學(xué)史觀念、知識(shí)結(jié)構(gòu)與表述方式等的吐故納新過程中,完成了對自身歷史積習(xí)的清創(chuàng),為90年代以后新一輪文學(xué)史寫作高潮的到來和當(dāng)代文學(xué)學(xué)科建設(shè)的全面開啟蘊(yùn)蓄了強(qiáng)大的勢能。
近十多年來,“重返八十年代”和“重寫文學(xué)史”始終是學(xué)界關(guān)注與省思的對象。本文主要結(jié)合80年代的當(dāng)代文學(xué)史寫作實(shí)踐,重點(diǎn)梳理如下幾個(gè)問題:以70年代末的思想解放運(yùn)動(dòng)為先聲的“新啟蒙”運(yùn)動(dòng)③;多元共生的新文學(xué)話語場態(tài);五六十年代建立起來的當(dāng)代文學(xué)史敘述模式的失效等。
一、“新啟蒙”與知識(shí)語境的哲學(xué)理據(jù)
肇始于70年代末的思想解放運(yùn)動(dòng),經(jīng)與80年代中期的“文化熱”匯合,形成一股聲勢浩大的時(shí)代潮流,一直持續(xù)到80年代末。這次的思想啟蒙運(yùn)動(dòng),以“回歸‘五四”作為起點(diǎn)和目標(biāo),在90年代以后被描述為“新啟蒙”運(yùn)動(dòng)。在80年代的思想文化界,這場運(yùn)動(dòng)的代表性人物是李澤厚。有論者認(rèn)為李澤厚從1979-1989年這十年間發(fā)表的論著,如《批判哲學(xué)的批判》(1979)、《美的歷程》(1981)、《美學(xué)四講》(1989)與“中國思想史三部曲”(1979、1985、1987)等,其中“觸及和展開的論題”,“無論是對中國傳統(tǒng)思想的梳理還是對西方思想的考察或是對20世紀(jì)50至70年代社會(huì)主義的實(shí)踐的反思”,都“最具有系統(tǒng)性和完整性”和創(chuàng)新性,從而構(gòu)成了“80年代的思想主流”,涵蓋了“80年代思想發(fā)展的路線”。④也有論著指出,李澤厚80年代“圍繞‘主體、‘實(shí)踐、‘實(shí)用理性、‘歷史本體論、‘西體中用等核心概念所展開的邏輯結(jié)構(gòu)構(gòu)成了一個(gè)完整的體系,深深地決定了20世紀(jì)80年代的結(jié)構(gòu)”。⑤以恢復(fù)高考后那幾屆本科生和研究生為代表的一撥人,是“讀朦朧詩和李澤厚長大的一代”。⑥類似的描述與概括,無非是強(qiáng)調(diào)李澤厚在這場思想解放——“新啟蒙”運(yùn)動(dòng)中扮演的角色具有不可替代的意義,是年輕人心中的“精神領(lǐng)袖”形象。
而作為“中國思想史三部曲”之一的《中國現(xiàn)代思想史論》⑦,總共收錄了李澤厚寫于1980年代的8篇重要論文。其中《啟蒙與救亡的雙重變奏》和《二十世紀(jì)中國文藝一瞥》兩篇,成為了后來研究20世紀(jì)中國文學(xué)、“重寫文學(xué)史”的重要思想理論資源。這里我們從構(gòu)成80年代當(dāng)代文學(xué)史寫作的知識(shí)語境角度,重點(diǎn)考察如下三個(gè)問題,即李澤厚如何為80年代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)提供歷史理據(jù)?80年代的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)與五四新文化運(yùn)動(dòng)有什么不同?“雙重變奏”思想史視野中的20世紀(jì)中國文學(xué)圖景是如何被重繪的?
按照李澤厚的觀點(diǎn),“啟蒙與救亡的雙重變奏”,是80年代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的歷史理據(jù)。對于近代以來的中國反帝反封建歷史,李澤厚用啟蒙與救亡兩個(gè)概念進(jìn)行概括:“啟蒙”是反封建,“是指對西方科學(xué)與民主思想的接受和傳播”,“救亡”就是愛國反帝,“追求獨(dú)立和解放的民族運(yùn)動(dòng)”。⑧在《啟蒙與救亡的雙重變奏》中,李澤厚指出五四時(shí)期的思想啟蒙(新文化運(yùn)動(dòng))和政治救亡(學(xué)生愛國運(yùn)動(dòng))兩者,“相碰撞、糾纏、同步,構(gòu)成了一種復(fù)雜的關(guān)系”⑨,在當(dāng)時(shí)的特殊歷史語境中,曾經(jīng)一度形成了互相促進(jìn)的關(guān)系。辛亥革命后,“皇帝沒有了”,科舉入仕的通道已被阻隔,政局一塌糊涂,國家與個(gè)人的前景均渺茫得很。在這種苦悶、黑暗的時(shí)局中,陳獨(dú)秀“民主與科學(xué)”的呼喊在年輕一代的知識(shí)者中間引起強(qiáng)烈反響,一時(shí)應(yīng)者云集,乃是必然的。但是,“問題的復(fù)雜性卻在,盡管新文化運(yùn)動(dòng)的自我意識(shí)并非政治,而是文化。它的目的是國民性改造,是舊傳統(tǒng)的摧毀。它把社會(huì)進(jìn)步的基礎(chǔ)放在意識(shí)形態(tài)的思想改造上,放在民主啟蒙工作上。但從一開頭,其中便明確包含著或暗中潛埋著政治的因素和要素?!雹獗热?,李澤厚認(rèn)為陳獨(dú)秀所謂的“倫理之覺悟?yàn)樽詈笥X悟之覺悟”中的“最后覺悟之覺悟”,“仍然是指向國家、社會(huì)和群體的改造和進(jìn)步。即是說,啟蒙的目標(biāo),文化的改造,傳統(tǒng)的扔棄,仍是為了國家、民族,仍是為了改變中國的政局和社會(huì)的面貌。它仍然既沒有脫離中國士大夫‘以天下為己任的固有傳統(tǒng),也沒有脫離中國近代的反抗外侮,追求富強(qiáng)的救亡主線?!崩顫珊裰赋觯@種早期“以啟蒙為目標(biāo)以批判舊傳統(tǒng)為特色的新文化運(yùn)動(dòng),在適當(dāng)條件下遇上批判舊政權(quán)的政治運(yùn)動(dòng)時(shí)”,兩者極易一拍即合,形成浩大聲勢。五四運(yùn)動(dòng)即是如此。李澤厚由此進(jìn)一步指出,以科學(xué)與民主為內(nèi)容的啟蒙與以愛國為目標(biāo)的救亡交織在一起,這種既碰撞又同步的關(guān)系,伴隨著中國近現(xiàn)代歷史。而五四之不同于以往歷史時(shí)期在于,一是啟蒙沒有很快被救亡所淹沒,相反在一個(gè)短暫時(shí)期里借助救亡而“聲勢大漲,不脛而走”,二是“啟蒙又反過來為救亡提供了思想、人才和隊(duì)伍”,兩者相得益彰,對當(dāng)時(shí)的中國知識(shí)界和知識(shí)分子產(chǎn)生了“大震撼”。
然而烏托邦的社會(huì)制度并沒有立即出現(xiàn),國家與人民的狀況并沒有繼續(xù)向理想的方向前行,個(gè)體反傳統(tǒng)(最明顯的莫過于當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作的“出走”模式)也并不見得成功?!八羞@些,都表明救亡的時(shí)局、國家的利益、人民的饑餓痛苦,壓倒了一切,壓倒了知識(shí)者或知識(shí)群對自由平等民主民權(quán)和各種美妙理想的追求和需要,壓倒了對個(gè)體尊嚴(yán)、個(gè)人權(quán)利的注視和尊重。”于是,從五卅運(yùn)動(dòng)到北伐戰(zhàn)爭,直至后來的十年內(nèi)戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭,一代代的知識(shí)青年都別無選擇地投身到時(shí)代洪流中去?!皞€(gè)體的我在這里是渺小的”,國家與民族的救亡徹底壓倒了追求獨(dú)立、自由、民主科學(xué)的啟蒙。1949年中國革命的成功曾經(jīng)極大地震蕩了整個(gè)社會(huì)和民族的文化心理結(jié)構(gòu)。但李澤厚指出,也就在這個(gè)時(shí)候,“當(dāng)以社會(huì)發(fā)展史的必然規(guī)律和馬克思主義的集體主義的世界觀和行為規(guī)約來取代傳統(tǒng)的舊意識(shí)形態(tài)時(shí),封建主義的‘集體主義卻又已經(jīng)在改頭換面地悄悄地開始滲入?!薄疤貏e從五十年代中后期到文化大革命,封建主義越來越兇猛地假借著社會(huì)主義的名義來大反資本主義,……宣稱‘個(gè)人主義乃萬惡之源,要求人人‘斗私批修作舜堯,這便終于把中國意識(shí)推到封建傳統(tǒng)全面復(fù)活的絕境。以至‘四人幫倒臺(tái)之后,‘人的發(fā)現(xiàn)‘人的覺醒‘人的哲學(xué)的吶喊又聲震一時(shí)?!崩顫珊裾J(rèn)為由于中國社會(huì)發(fā)展沒有經(jīng)過資本主義社會(huì)這一階段,長達(dá)千年的社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和民族文化心理結(jié)構(gòu)都沒有接受資本主義社會(huì)的沖刷,舊的習(xí)慣勢力和思想觀念滲透到人們的意識(shí)深處,因此一旦有機(jī)會(huì)就有可能“沉渣泛起”。20世紀(jì)中國現(xiàn)代史中這種啟蒙與救亡雙重主題的關(guān)系一直沒有得到應(yīng)有的重視和很好的解決。因此,在80年代,五四的啟蒙精神仿佛又一次成為了推動(dòng)時(shí)代變革的動(dòng)力,自有其合理的歷史必然性。
但盡管如此,李澤厚認(rèn)為80年代的啟蒙運(yùn)動(dòng)并不能簡單等同于半個(gè)多世紀(jì)前的五四新文化運(yùn)動(dòng),“不是象五四那樣,扔棄傳統(tǒng),而是要使傳統(tǒng)作某種轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造?!边@種“轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造”,“既不是全盤繼承傳統(tǒng),也不是全盤扔棄。而是在新的社會(huì)存在的本體基礎(chǔ)上,用新的本體意識(shí)來對傳統(tǒng)積淀或文化心理結(jié)構(gòu)進(jìn)行滲透,從而造成遺傳基因的改換”,即所謂的“西體中用”。這個(gè)“體”,是社會(huì)存在主體、現(xiàn)實(shí)日常生活,這個(gè)“西體”,是指以現(xiàn)代大工業(yè)生產(chǎn),科技、計(jì)算機(jī)等以及生產(chǎn)它們的各種科技工藝、經(jīng)營管理制度等為代表的現(xiàn)代化;而其中的“中用”,則是“結(jié)合中國實(shí)際和儒學(xué)”的摸索應(yīng)用,用現(xiàn)代化的“西體”改造“中學(xué)”,“轉(zhuǎn)換中國傳統(tǒng)的文化心理結(jié)構(gòu),有意識(shí)地改變這個(gè)積淀”;換句話說就是,“既包括‘西體運(yùn)用于中國,又包括中國傳統(tǒng)文化和‘中學(xué)應(yīng)作為實(shí)現(xiàn)‘西體的途徑和方式”。李澤厚認(rèn)為在這種“用”的過程中,原來的“中學(xué)”就被更新、改造和變化了,“西體”也被中國化了。綜上所述,李澤厚指出在80年代新一輪的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)中,這種“轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造”,主要集中在如下兩方面:一是社會(huì)體制結(jié)構(gòu)方面?;谏鐣?huì)體制結(jié)構(gòu)與文化心理結(jié)構(gòu)上西方資本主義階段的缺失,李澤厚認(rèn)為既要重視個(gè)性的獨(dú)立、自由,又要加強(qiáng)現(xiàn)代社會(huì)民主與法制的建設(shè),在個(gè)人權(quán)利與社會(huì)責(zé)任之間建立起一種積極健康的關(guān)系。二是文化心理結(jié)構(gòu)方面。李澤厚指出現(xiàn)代社會(huì)秩序不能完全靠道德倫理來維持,而應(yīng)通過法律去要求和規(guī)范。通過吸收和消化西方現(xiàn)代的某些東西來改造學(xué)校教育、社會(huì)觀念和民俗風(fēng)尚。李澤厚認(rèn)為這種轉(zhuǎn)換性創(chuàng)造是思想解放時(shí)期的重要課題,因?yàn)檫@種轉(zhuǎn)換“既必須與傳統(tǒng)相沖突(如歷史主義與倫理主義的矛盾),又必須與傳統(tǒng)相接承(吸收倫理主義中的優(yōu)良東西)”,是個(gè)“十分艱難、漫長和矛盾重重的過程”。
可見,與五四那種“理性不足,激情有余”,“認(rèn)為只有盡速地徹底地打破、沖毀、推翻舊有的、現(xiàn)存的形式、模態(tài)、秩序、制度、規(guī)則,才能創(chuàng)造出新的東西”的“革命性的創(chuàng)造”不同,李澤厚在80年代新一輪的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)中提出的“轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造”,是“主張不必徹底破壞、迅速改變,而可以逐步‘轉(zhuǎn)化,或舊瓶新酒,或即舊立新,或推陳出新,使舊形式逐漸轉(zhuǎn)成新形式”,一句話:是改良,不是革命;是回歸,不是重復(fù)。之所以如此,是因?yàn)樵?0年代,“救亡”已不再是時(shí)代的主題,舊社會(huì)、舊體制已被推翻,現(xiàn)代社會(huì)制度雛形已顯,當(dāng)下面臨的迫切問題是如何在繼承中發(fā)展、超越和完善。“歷史的解釋者自身應(yīng)站在現(xiàn)時(shí)代的基地上意識(shí)到自身的歷史性,突破陳舊傳統(tǒng)的束縛,搬進(jìn)來或創(chuàng)造出新的語言、詞匯、概念、思維模式、表達(dá)方法、懷疑精神、批判態(tài)度,來‘重新估定一切價(jià)值,只有這樣,才可能真正去繼承、解釋、批判和發(fā)展傳統(tǒng)?!?/p>
二、“人的文學(xué)”與“人民文學(xué)”版圖的重繪
啟蒙與救亡雙重變奏的思想文化視角,不僅重新審定了20世紀(jì)中國知識(shí)分子的文化身份,同時(shí)也重繪了這百年的中國文學(xué)版圖,并成為80年代文學(xué)史研究與寫作多元共生新文學(xué)話語場態(tài)的一個(gè)重要構(gòu)成。
傳統(tǒng)更新,觀念變革,思想開放,“西體中用”……在80年代,這些雖屬于思想文化的范疇,但對當(dāng)時(shí)的中國文學(xué),從創(chuàng)作到評論乃至文學(xué)史的寫作,都產(chǎn)生了深刻影響。順延著這種思想史維度,在《二十世紀(jì)中國文藝一瞥》一文中,李澤厚將20世紀(jì)中國知識(shí)分子劃分為六代:轉(zhuǎn)換預(yù)告的辛亥一代、開放心靈的五四一代、創(chuàng)造模式的大革命一代、走進(jìn)農(nóng)村的三八式一代、接受模式的解放一代和多元取向的青年一代(即“紅衛(wèi)兵一代”),并通過20世紀(jì)中國文學(xué)來考察這六代知識(shí)分子的心態(tài)歷程:第一代是舊模式的解脫,第二代是對新模式的呼喚,第三代是新模式的創(chuàng)立,第四代是拓展,第五代是接受,第六代是多元探索。在李澤厚看來,作為既是中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作主體也是對象主體的共和國一代作家知識(shí)分子,盡管也有“不和諧”的聲音,但“歌頌”與“懺悔”卻是他們創(chuàng)作的基本主題,這從賀敬之的《放聲歌唱》到“歸來者”張賢亮的《綠化樹》創(chuàng)作歷程中,得到了最充分的彰顯。章永璘/張賢亮的懺悔與改造,對于共和國一代知識(shí)分子來說,“是親身經(jīng)歷過的對‘革命作出的崇高的自我犧牲和奉獻(xiàn);對青年人來說,則是一種不可理解的極端愚昧和個(gè)性毀滅。所以中年知識(shí)分子同情地接受著《綠化樹》,而青年知識(shí)分子卻憤怒地拒絕它?!彪m然說得有些決絕,卻多少還是傳達(dá)出了一種時(shí)代的情緒。因此一旦似曾相識(shí)的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)“春回大地”的時(shí)候,多元取向的青年一代作家知識(shí)分子便不假思索地高喊“告訴你吧,世界——/我不相信”,(北島:《回答》)不顧一切地發(fā)表“公開的情書”,(靳凡:《公開的情書》)訴說“我是人,/我需要愛,/我渴望在情人的眼睛里/度過每個(gè)寧靜的黃昏,/在搖籃的晃動(dòng)中/等待著兒子的第一聲呼喚……”(北島:《結(jié)局或開始》)“一切都令人想起五四時(shí)代。人的啟蒙,人的覺醒,人道主義,人性復(fù)歸……都圍繞著感性血肉的個(gè)體從作為理性異化的神的踐踏蹂躪下要求解放出來的主題旋轉(zhuǎn)。‘人啊,人的吶喊遍及了各個(gè)領(lǐng)域各個(gè)方面。這是什么意思呢?相當(dāng)朦朧;但有一點(diǎn)又異常清楚明白:一個(gè)神造英雄來統(tǒng)治自己的時(shí)代已經(jīng)過去了,回到了五四期的感傷、憧憬、迷茫、嘆惜和歡樂。但這已是經(jīng)歷了六十年慘痛之后的復(fù)歸?!睆摹赌銊e無選擇》(劉索拉)到《無主題變奏》(徐星),均表現(xiàn)出與《綠化樹》完全不同的“另一代人的真”。如果說后者是“在靈魂的凈化中追求人生”,那么前者則是“在認(rèn)定人生荒誕中探尋意義”,而“這就是一切。一切就是荒誕,荒誕就是一切”。對于20世紀(jì)的中國文藝,對受益于思想解放運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)“多元取向”的“新時(shí)期”文藝,李澤厚雖然是“一瞥”,但我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿侥欠N啟蒙與救亡雙重變奏的思想史眼光。
李澤厚關(guān)于20世紀(jì)中國歷史思想啟蒙與民族救亡雙重變奏的理解,對當(dāng)時(shí)的文學(xué)研究產(chǎn)生了很大的影響,同時(shí)也從一個(gè)側(cè)面直接影響到80年代文學(xué)研究界對20世紀(jì)中國文學(xué)的重新認(rèn)識(shí)與評價(jià),從觀念到立場,從內(nèi)容到形式,“國內(nèi)學(xué)人開始以‘雙重變奏的框架談?wù)摤F(xiàn)代文學(xué)”。多年以后,對于啟蒙與救亡的雙重變奏對20世紀(jì)中國文學(xué)的影響,曠新年亦曾作過形象的描述。
三、新文學(xué)研究“海外之聲”的傳揚(yáng)
在80年代多元共生的新文學(xué)話語場態(tài)的形成與建構(gòu)過程中,如果說以李澤厚“啟蒙論”與“主體論”為代表的文化哲學(xué)思想在本土知識(shí)資源中具有不可替代的地位,那么再次東漸的西學(xué)則在一定程度上起到推波助瀾的作用。正是這種內(nèi)外呼應(yīng),50至70年代的建立起來的文學(xué)話語形態(tài)被推倒重建,為“重寫文學(xué)史”提供了歷史與現(xiàn)實(shí)的理據(jù),乃至直接成為“重寫文學(xué)史”的表現(xiàn)形態(tài)。在80年代多元共生的新文學(xué)話語場態(tài)構(gòu)成中,值得關(guān)注的另一個(gè)問題是以夏志清為代表的中國現(xiàn)代文學(xué)研究的“海外之聲”。
誠如有學(xué)者所言,在80年代,隨著西方文化資源的傳介,支配新啟蒙思潮的話語形態(tài),已不再局限于中國本土語境的“五四”傳統(tǒng),“更是一種全球性的現(xiàn)代化理論范式”。表現(xiàn)在文學(xué)領(lǐng)域,便是海外中國現(xiàn)代文學(xué)研究的觀念、理論與方法的潛在引介與傳播。在80年代,海外中國現(xiàn)代文學(xué)研究在質(zhì)疑聲中顛覆1950年代以后形成的以政治社會(huì)學(xué)為主導(dǎo)的中國文學(xué)研究與寫作模式的同時(shí),極大地促成了后來“重寫文學(xué)史”運(yùn)動(dòng)的發(fā)起。
具體地說,中國現(xiàn)代文學(xué)研究的這種“海外之聲”,主要體現(xiàn)在50至70年代的境外文學(xué)史寫作領(lǐng)域。這其中影響比較大的主要有美籍華裔學(xué)者夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》和移居香港的現(xiàn)代作家司馬長風(fēng)的三卷本《中國新文學(xué)史》。對于這兩部文學(xué)史著作,筆者已有另文評述,這里主要從構(gòu)筑80年代現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史寫作語境的角度作些綜合介紹。需要說明的是,這兩部文學(xué)史在大陸公開出版的時(shí)間要晚得多,它們80年代在大陸學(xué)界的影響,主要是通過學(xué)人之間的“民間”傳閱途徑,這也是前面我們?yōu)槭裁凑f是“潛在引介與傳播”的原因。另外,這兩部文學(xué)史,影響最大的還是夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》,但在50至70年代臺(tái)、港的多部文學(xué)史著作中,司馬長風(fēng)的仍是最有影響力的。近年來,已有不少研究者從文學(xué)史寫作與研究角度重析司馬長風(fēng)的《中國新文學(xué)史》。概括地說,這兩部文學(xué)史主要在如下兩方面對80年代的大陸現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究形成比較大的影響:一是疏離政治意識(shí)形態(tài)的文學(xué)史觀念與編寫立場。這種“疏離”的實(shí)質(zhì)是對大陸50年代確立的革命文學(xué)史觀的否定與解構(gòu)。這種“疏離”的文學(xué)史觀在夏志清與司馬長風(fēng)之間的區(qū)別,僅在于各自觀念確立方式的不同:前者主要依托西方價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),后者則通過回歸民族傳統(tǒng)文化。從這種文學(xué)史觀出發(fā),夏志清認(rèn)為中國現(xiàn)代文學(xué)中一流的作家都不是左翼革命陣營培養(yǎng)的,而在他所謂的“獨(dú)立作家”群體中;認(rèn)為張愛玲“該是今日中國最優(yōu)秀最重要的作家”,《金鎖記》“是中國從古以來最偉大的中篇小說”……類似這種判斷式的評述在書中可謂比比皆是。與夏志清殊途同歸,司馬長風(fēng)對于被大陸50至70年代出版的新文學(xué)史冷落和批判的沈從文也給予了很高的評價(jià),認(rèn)為他在中國文壇猶如“十九世紀(jì)法國的莫泊桑、或俄國的契訶夫”,是“三十年代文壇的巨星”。受他們兩人影響,80年代大陸的現(xiàn)代文學(xué)研究掀起一場“文學(xué)考古運(yùn)動(dòng)”,有意向性地發(fā)掘曾經(jīng)被此前文學(xué)史敘述排斥、壓制和“邊緣化”的作家作品。二是考量作家作品價(jià)值的文學(xué)性與世界性標(biāo)準(zhǔn)。即不再把革命性或社會(huì)意義作為衡量作品優(yōu)劣的圭臬,而代之以文學(xué)審美價(jià)值、宗教意識(shí)與終極關(guān)懷等普世的標(biāo)準(zhǔn)。相對于長期浸潤在中國傳統(tǒng)文化而刻意挖掘現(xiàn)代中國作家的民族傳統(tǒng)文化內(nèi)涵及其詩學(xué)意蘊(yùn)的司馬長風(fēng),由于受新批評理論及西方價(jià)值觀念的影響,夏志清顯得更關(guān)注現(xiàn)代中國作家創(chuàng)作中諸如宗教情懷等的“人類意識(shí)”。實(shí)際上,無論是“追隨”(西方)還是“回歸”(傳統(tǒng)),夏志清與司馬長風(fēng)關(guān)于作品優(yōu)劣的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)都迥異于大陸50至70年代文學(xué)史寫作建立的政治社會(huì)學(xué)評價(jià)體系。除此以外,在文學(xué)史的結(jié)構(gòu)與敘述風(fēng)格方面,夏志清與司馬長風(fēng)也摒棄了這一時(shí)期大陸文學(xué)史以文學(xué)思潮與文藝運(yùn)動(dòng)為主導(dǎo)的結(jié)構(gòu)模式和“革命化”的敘述語言風(fēng)格,而表現(xiàn)出一種以作家作品為主體的文學(xué)史結(jié)構(gòu)與雖寫實(shí)卻不失詩性的敘述風(fēng)格。
中國現(xiàn)代文學(xué)研究的“海外之聲”對80年代以后中國文學(xué)研究特別是“重寫文學(xué)史”的影響之深,多年后已成為學(xué)界的共識(shí)?!啊吨袊F(xiàn)代小說史》的基本觀點(diǎn)、基本思路都非常完整地體現(xiàn)于80年代中國大陸的‘重寫文學(xué)史實(shí)踐中??梢哉f無論在理論上,還是在策略,乃至文學(xué)趣味上,80年代‘重寫文學(xué)史的學(xué)者都受到了這部著作的影響。”對李楊的上述觀點(diǎn),曠新年曾作過進(jìn)一步的展開:“在某種意義上,它意味著當(dāng)代文學(xué)史典范的變革。它以對張愛玲、沈從文和錢鍾書等人的發(fā)現(xiàn)和推崇,確定了‘重寫文學(xué)史的坐標(biāo)和界碑。”程光煒在談到80年代中國現(xiàn)代文學(xué)史研究發(fā)生變革的諸多“‘發(fā)生學(xué)支點(diǎn)和源頭”時(shí)認(rèn)為,夏志清和普實(shí)克的爭議是“最不應(yīng)該被忽視的一個(gè)‘知識(shí)性資源”。他指出當(dāng)普實(shí)克以“東歐馬克思主義文學(xué)批評”和夏志清分別以“西方新批評與‘大傳統(tǒng)”為知識(shí)資源重新審視中國現(xiàn)代文學(xué)時(shí),他們關(guān)于文學(xué)作品所作的“審美性”與“社會(huì)性”的相對立的解釋,必然影響到對中國現(xiàn)代文學(xué)的研究與探索。
四、“文學(xué)主體性”與“純文學(xué)”觀念的構(gòu)想
作為80年代“新啟蒙”思想在文學(xué)領(lǐng)域的回應(yīng),文學(xué)主體性理論的提出與其說是對“五四”個(gè)性主義的啟蒙語境回歸,還不如說是對李澤厚以《康德哲學(xué)與建立主體性論綱》為代表的主體性哲學(xué)思想理論的文學(xué)闡釋與實(shí)踐。劉再復(fù)在《文學(xué)研究應(yīng)以人為中心》一文中提出應(yīng)當(dāng)“構(gòu)筑一個(gè)以人為思維中心的文學(xué)理論與文學(xué)史的研究系統(tǒng)”,認(rèn)為在文學(xué)研究中要把人從“被動(dòng)的存在物”轉(zhuǎn)換為“主動(dòng)的存在物”,“克服只從客體和直觀的形式去了解現(xiàn)實(shí)和了解文學(xué)的機(jī)械決定論”。在稍后的《論文學(xué)的主體性》一文中,劉再復(fù)進(jìn)一步解釋文學(xué)主體包括“作為創(chuàng)造主體的作家”、“作為文學(xué)對象主體的人物形象”和“作為接受主體的讀者和批評家”三個(gè)方面。他認(rèn)為勃蘭兌斯“文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史”的觀點(diǎn),是“承認(rèn)文學(xué)是人的精神主體運(yùn)動(dòng)的歷史”的最好證明;他認(rèn)為批評家通過批評實(shí)踐中的“自我實(shí)現(xiàn)”以達(dá)到“審美理想的實(shí)現(xiàn)”:批評家的這種“實(shí)現(xiàn)”,是一種“審美再創(chuàng)造”,在批評實(shí)踐中“表現(xiàn)出自己獨(dú)特的審美理想,審美觀念,使自己的評論,也成為一種凝聚著審美個(gè)性的‘創(chuàng)作”。劉再復(fù)指出,長期以來文藝?yán)碚撝懈畹俟痰摹皺C(jī)械反映論”,沒有解決實(shí)現(xiàn)能動(dòng)反映的“內(nèi)在機(jī)制”和“多向可能性”,在注意自然賦予客體固有屬性的同時(shí),“忽視了人賦予客體的價(jià)值屬性”,與張揚(yáng)文學(xué)的主體性背道而馳?!拔膶W(xué)主體性”理論盡管有其待完善的地方,理論界亦不乏異議與質(zhì)詢,但劉再復(fù)強(qiáng)調(diào)“人”在文學(xué)中的地位,強(qiáng)調(diào)人作為“實(shí)踐主體”與“精神主體”的意義,既是文學(xué)中人道主義的哲學(xué)化表述,更是對“文學(xué)是人學(xué)”思想傳統(tǒng)的接續(xù),對80年代文學(xué)觀念的變革,具有“不可估量的意義”,“在很短程度上促成了文藝?yán)碚撗芯康闹匦挠煽腕w向主體的轉(zhuǎn)變”,并促成了文藝界關(guān)于“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的討論。這一切,對80年代文學(xué)創(chuàng)作與研究,特別是后來“重寫文學(xué)史”的倡導(dǎo)提供了堅(jiān)實(shí)的理論支撐。
受“文學(xué)主體性”理論的啟發(fā),魯樞元提出了關(guān)于新時(shí)期文學(xué)的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的觀點(diǎn)。他從新時(shí)期“三無小說”(無情節(jié)、人物、主題)和更早的“朦朧詩”現(xiàn)象出發(fā),指出新時(shí)期文學(xué)觀念正在發(fā)生的變化,如在“朦朧詩”中,“外在宣揚(yáng)”已讓位于“內(nèi)向思考”,“詩歌的重心轉(zhuǎn)向了內(nèi)在情緒的動(dòng)態(tài)刻畫,主題的確定性和思想的單一性讓位于內(nèi)涵的復(fù)雜性與情緒的朦朧性”;在“三無小說”中,作者們“都在試圖轉(zhuǎn)變自己的藝術(shù)視角,從人物的內(nèi)部感覺和體驗(yàn)來看外部世界,并以此構(gòu)筑起作品的心理學(xué)意義的時(shí)間和空間”。作者認(rèn)為,這種變化不僅是對“五四”文學(xué)潮流的“延續(xù)和發(fā)展”,還隱含著特定歷史時(shí)期中國社會(huì)文化心理方面的動(dòng)因,如“主體意識(shí)的覺醒”。多年后,魯樞元在一篇回顧性文章中提到:“‘向內(nèi)轉(zhuǎn)是對多年來極‘左文藝路線的一次反撥,從而使文學(xué)更貼近現(xiàn)代人的精神狀態(tài)?!庇姓撜咭舱J(rèn)為,與西方形式主義比較,魯樞元提出的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”與語言論轉(zhuǎn)向無關(guān),而在致力高揚(yáng)人的主觀精神,有努力“抵抗庸俗唯物主義”和“抵制技術(shù)主義”的意味。在關(guān)注人的“內(nèi)宇宙”(精神世界),關(guān)注“人性的文學(xué)”而非“政治化的文學(xué)”等方面,“向內(nèi)轉(zhuǎn)”聚焦的問題與劉再復(fù)的“文學(xué)主體性”精神一脈相承。
“向內(nèi)轉(zhuǎn)”理論盡管有爭議,如有論者甚至認(rèn)為魯樞元“實(shí)際上是背棄了現(xiàn)實(shí)主義理論,以另一種形式,重復(fù)并發(fā)展了極左的文藝思潮所固有的主觀機(jī)械論”,但事實(shí)證明,它是80年代文學(xué)研究向縱深發(fā)展的又一助推器,正如有論者所說,“正是類似‘向內(nèi)轉(zhuǎn)、‘返回文學(xué)自身這般對新時(shí)期文學(xué)‘趨勢的提煉,逐漸構(gòu)造出‘純文學(xué)譜系”這一80年代“最具意義與價(jià)值的文學(xué)主潮”,并成為80年代新文學(xué)史話語場態(tài)的又一種重要表現(xiàn)形式,甚至干脆成為了一種文學(xué)史書寫的理想。
確實(shí),“純文學(xué)”沒有一個(gè)“具體的物質(zhì)性軀殼”,也很難找到一個(gè)關(guān)于“純文學(xué)”理念的權(quán)威解釋,但它卻像“魂”一樣,“無處不在,支配著成千上百的作家的寫作”,并影響到我們的文學(xué)史寫作:“好的作品構(gòu)成文學(xué)史連綿的山峰。文學(xué)史上的山峰不是靜止的而是不斷變動(dòng),好作品應(yīng)而是相對的。研究者的責(zé)任之一,就是為不斷錯(cuò)動(dòng)的群山確認(rèn)一個(gè)我們已經(jīng)達(dá)到的高度和可以到達(dá)的高度?!痹?0年代的新文學(xué)話語場態(tài)中,“純文學(xué)”是真正意義上“多元共生”出來的一種話語形態(tài):它一方面受益于“新啟蒙”思潮的影響,另一方面受益于來自海外中國現(xiàn)代文學(xué)研究所標(biāo)榜的“文學(xué)性”與“審美性”的熏染,以及以“文學(xué)主體性”和新時(shí)期文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”為代表的理論思潮對大陸50年代以來文學(xué)與政治“過從甚密”情形的反省。同時(shí),誠如不少研究者所言,韋勒克《文學(xué)理論》的“外部研究”和“內(nèi)部研究”理論,也為“回到文學(xué)自身”、“把文學(xué)史還給文學(xué)”,建構(gòu)文學(xué)內(nèi)部的自足性與自律性提供了理論支撐。正因如此,對“純文學(xué)”話語的梳理,已成為我們認(rèn)識(shí)和把握80年代文學(xué)史編寫,特別是“重寫文學(xué)史”倡導(dǎo)語境不可或缺的一項(xiàng)工作。
那么,究竟應(yīng)該如何看待80年代的“純文學(xué)”?對此,李陀關(guān)于90年代的“純文學(xué)”反思的問題方式或許能夠給我們一些啟發(fā)。對于“純文學(xué)”在90年代遭遇的困境,李陀認(rèn)為應(yīng)該重新思考和反省的,不僅是我們的作家,同時(shí)還有我們的批評家:“面對(90年代,筆者按)這么復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí),這么復(fù)雜的新的問題,面對這么多與老百姓的生命息息相關(guān)的事情,純文學(xué)卻把它們排除在視野之外,沒有強(qiáng)有力的回響,沒有表現(xiàn)出自己的抗議性和批判性,這到底有沒有問題?到底是什么問題?”對此,李陀認(rèn)為“我們的作家和批評家應(yīng)該聯(lián)系這樣一個(gè)大背景重新考慮‘純文學(xué)這種文學(xué)觀念,我們不能自縛手腳,主動(dòng)放棄對社會(huì)重大問題發(fā)言的機(jī)會(huì)”。在李陀看來,“純文學(xué)”在語言、敘述等形式方面可以走得很遠(yuǎn),但其內(nèi)容卻并不一定要與“人間煙火”、“飲食男女”一刀兩斷,它甚至可以是很“現(xiàn)實(shí)”、“入世”的。更重要的還在于,李陀認(rèn)為,對“純文學(xué)”的理解不應(yīng)該脫離具體的歷史語境。把李陀的這一問題意識(shí)反轉(zhuǎn)到80年代的“純文學(xué)”問題上,它至少可以給我們提供這樣的啟示:“純文學(xué)”未必與政治意識(shí)形態(tài)無關(guān)。
實(shí)際上,80年代對“文學(xué)性”(“純文學(xué)”的重要表征)的強(qiáng)調(diào),是一種“策略”。而這對80年代的“文學(xué)中人”來說乃是一個(gè)心照不宣的公開秘密?!皢⒚伞闭摚叭フ位闭?,“主體性”論,“向內(nèi)轉(zhuǎn)”論,“內(nèi)部研究”論……這個(gè)“論”,那個(gè)“論”,“亂花漸欲迷人眼”,其實(shí)一言以蔽之,就是要把文學(xué)從被政治的“過度綁架”狀態(tài)中解放出來。與80年代的“文學(xué)思潮在對抗某一種政治話語及其附屬的寫作方式時(shí)往往隱匿了自身攜帶的意識(shí)形態(tài)特性,并將其抽象化在‘文學(xué)性、‘純文學(xué)、‘向內(nèi)轉(zhuǎn)、‘返回自身之類的表述中”的情形不同,貫穿整個(gè)80年代,以支持“文學(xué)的獨(dú)立性”/“文學(xué)性”為目標(biāo)的“純文學(xué)”構(gòu)想在不同階段與意識(shí)形態(tài)的關(guān)系,其表述的傾向性要鮮明得多,具體情況,即如賀桂梅在一篇清理“純文學(xué)”知識(shí)譜系與意識(shí)形態(tài)關(guān)系的文章所說,在80年代前期,文學(xué)獨(dú)立性內(nèi)涵的建構(gòu)始終處于文學(xué)/政治的二元結(jié)構(gòu)中;“文學(xué)性”始終以“反政治”或“非政治”性作為其內(nèi)涵,“文學(xué)的內(nèi)涵由其所抗衡的政治主題的反面而決定”,因而這一時(shí)期的種種文學(xué)潮流與文學(xué)批評,“仍舊處于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的話語體制當(dāng)中”,未形成新的自我表述話語方式。直至80年代中期以后,以“詩到語言為止”和“形式革命”為目標(biāo)的先鋒小說和第三代詩歌的出現(xiàn),“純文學(xué)”的訴求才開始表現(xiàn)出“非政治”的特性:包括以“詩化哲學(xué)”批評實(shí)踐為標(biāo)識(shí)的審美知識(shí)譜系,以“轉(zhuǎn)向語言”為標(biāo)志的文學(xué)理論譜系,以及以“重寫文學(xué)史”為標(biāo)志的現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典譜系。但盡管如此,賀桂梅認(rèn)為,以上關(guān)于“純文學(xué)”的三大知識(shí)譜系,其中的意識(shí)形態(tài)性并未消除,“而表現(xiàn)在這些認(rèn)知框架和歷史結(jié)構(gòu)所呈現(xiàn)的權(quán)力關(guān)系”,包括文學(xué)/政治、浪漫主義或人道主義式的“主體論”及中國/西方的三大歷史認(rèn)知框架。
作為新文學(xué)話語場態(tài)構(gòu)成的“純文學(xué)”觀念,深刻地影響著80年代特別是進(jìn)入90年代以后的當(dāng)代文學(xué)史研究與寫作,有研究者認(rèn)為它與產(chǎn)生于80年代的“文學(xué)現(xiàn)代化”觀念幾乎是支撐后來“重寫文學(xué)史”的兩個(gè)中心觀念。但要弄清楚到底是怎樣影響和支撐的,關(guān)鍵還在于正確認(rèn)識(shí)和把握具體歷史語境中的“純文學(xué)”內(nèi)涵。
五、無所適從的當(dāng)代文學(xué)史敘述經(jīng)驗(yàn)
回到80年代的當(dāng)代文學(xué)史寫作語境,還有一個(gè)值得我們關(guān)注的問題,就是五六十年代建構(gòu)起來的文學(xué)史敘述模式、積累的敘述經(jīng)驗(yàn)正在失效。這從70年代末80年代初編寫出版的一些當(dāng)代文學(xué)史著作對新時(shí)期文學(xué)(1976-1979)的隱蔽、含混處理中可以感受到。
“新時(shí)期”第一部延續(xù)五六十年代“集體編寫”(所謂“統(tǒng)編”)模式的中國當(dāng)代文學(xué)史著作,是受教育部委托、由北京師范大學(xué)等十院校編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》。不過這部當(dāng)代文學(xué)史著作只寫到1979年第四次文代會(huì)?!靶聲r(shí)期”三年(1976-1979),文藝界的情形大致與政治生活中的思想解放運(yùn)動(dòng)同步,一方面批判50年代以來特別是文革時(shí)期的左傾文藝思想路線對中國文學(xué)發(fā)展的危害,重新為文藝“正名”,另一方面為文藝界的冤假錯(cuò)案平反昭雪,特別是為在歷次運(yùn)動(dòng)中被打倒的文藝工作者、作家恢復(fù)名譽(yù)。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,則以“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”為代表,在“傾訴”(傷痕文學(xué))和“控訴”(反思文學(xué))中恢復(fù)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。對于“經(jīng)歷過一場巨大的社會(huì)災(zāi)難后重新抬頭”的這三年文學(xué),雖然帶有“新的特點(diǎn)”,但《初稿》編寫者與接受者都還勉強(qiáng)能夠從社會(huì)主義文學(xué)角度來看待,即如教材所描述,“新時(shí)期的文學(xué),從現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)上說,是建國后十七年社會(huì)主義文學(xué)的繼續(xù)和發(fā)展”。但賀桂梅認(rèn)為,80年代文學(xué)的新語境,除了文藝政策的調(diào)整,還包括對各種“世界文化資源”的吸納,“其中最突出的是西方‘現(xiàn)代派文藝和以新資源面貌出現(xiàn)的‘五四啟蒙思想”?!耙环矫?,當(dāng)代文學(xué)史教材都把當(dāng)代文學(xué)規(guī)定為‘社會(huì)主義文學(xué),仍舊沿用了50年代后期提出的當(dāng)代文學(xué)概念既定內(nèi)涵和歷史敘述脈絡(luò);但另一方面,對于‘新時(shí)期文學(xué)的肯定,則使得這些文學(xué)史必須在強(qiáng)調(diào)‘新時(shí)期相對于‘十七年和‘文革的創(chuàng)新性的同時(shí),努力地彌合其間的意識(shí)形態(tài)斷裂,十分勉強(qiáng)地把裂隙縱橫的文學(xué)現(xiàn)象整合于‘社會(huì)主義時(shí)期的文學(xué)這樣一個(gè)含糊其辭的描述當(dāng)中。”因此,面對思想解放運(yùn)動(dòng)語境下的“新時(shí)期文學(xué)”,“體例僵硬、內(nèi)容重復(fù)的多本當(dāng)代文學(xué)史教材與繁復(fù)多樣的新時(shí)期文學(xué)實(shí)踐之間呈現(xiàn)出明顯的裂縫,使人們對80年代的當(dāng)代文學(xué)史寫作表現(xiàn)出普遍的不滿。”已有的文學(xué)史寫作資源,包括文學(xué)觀念、價(jià)值取向、審美指向乃至敘述方式等,都將難以進(jìn)行滿意的描述。造成這種敘述失效的最根本原因,如上所述,在于我們“忽視了‘當(dāng)代文學(xué)是在當(dāng)代中國特定歷史語境中產(chǎn)生的有著自足內(nèi)涵的概念”。在這種情況下,只有重新建構(gòu)一種話語方式才能夠解決這一難題。
但把新時(shí)期初期中國當(dāng)代文學(xué)史敘述的“無能為力”對接于80年代中期以后由先鋒小說和第三代詩歌開始的系列文學(xué)創(chuàng)作潮流,其實(shí)是一種錯(cuò)覺。從近20年出版的文學(xué)史著作看,特別是從近十多年來“重返八十年代”的研究成果看,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這種“失效”和“無所適從”幾乎與新時(shí)期初期文學(xué)史的編寫是同步的。這其中最能夠說明問題的是對文革后期、70年代末以“新詩潮”和“手抄本小說”為代表的“爭議”作品的處理。在90年代末出版的比較有代表性的兩部當(dāng)代文學(xué)史著作中,編寫者通過借助“隱在的文學(xué)”/“‘地下文學(xué)”(北大版,洪子誠著),或“潛在寫作”“多層面”(復(fù)旦版,陳思和主編)等概念術(shù)語來把這些作家作品納入文學(xué)史敘述視野。更值得注意的是,對這些文學(xué)事實(shí)的敘述,他們都已自然地突破了“社會(huì)主義文學(xué)”的原有理論資源與敘述框架。如北大版的文學(xué)史認(rèn)為“白洋淀詩群”的詩作在內(nèi)容方面具有對“現(xiàn)實(shí)社會(huì)秩序”和“專制、暴力”批判的特征,在藝術(shù)追求方面,則“由于在心理上和實(shí)際生活上的普遍被放逐的感覺”,一些詩人更傾向于普希金等俄羅斯詩人的抒情方式;認(rèn)為《公開的情書》、《晚霞消失的時(shí)候》、《波動(dòng)》等當(dāng)時(shí)流行的“手抄本小說”,“都涉及原先確立的信仰的虛幻和崩潰,并為小說人物的‘精神叛逆的合法性辯護(hù)”,指出面對當(dāng)時(shí)和后來人們的批評和懷疑,這些小說的回答是:“這一代人的‘悲劇生活是不應(yīng)該被否定、更不是過去的人的經(jīng)歷和思考所能包容和取代的”。這些“命題”,中國進(jìn)入80年代以后社會(huì)思潮和文學(xué)創(chuàng)作才開始“廣泛涉及”。對新時(shí)期文學(xué)(1976-1979)的這種“后見之明”式處理,對七八十年代之交編寫出版的中國當(dāng)代文學(xué)史來說,幾乎是不可想象的。這固然可理解為編寫者對這些文學(xué)事實(shí)的“不知情”,但更大的可能,還是已有的文學(xué)史敘述模式面對它們時(shí)的“無所適從”。程光煒在一篇“重返80年代”的文學(xué)講稿中曾指出,在80年代文學(xué)史形成的過程中,由于早期主要是來自中國作協(xié)與中國社科院文學(xué)研究所的“主流”批評家掌控著話語權(quán),致使當(dāng)代“傳統(tǒng)”(五六十年代)的文學(xué)成規(guī)通過稍加改造即“悄悄地進(jìn)入到‘思想解放的嶄新話語譜系中”,并對新時(shí)期初期(1976-1979)的文學(xué)評判建立起一種似新實(shí)舊的成規(guī),如追求與政治生活同步的“大敘述”,止于“揭露”與“呼吁”,不主張過度“暴露”;推崇在歷史認(rèn)知框架中的“具體敘事”,排斥超前越界的“抽象敘事”;看重“人生”故事的講述,淡化“人性”善惡的追問,等等。這種情形,導(dǎo)致新時(shí)期初期“文學(xué)史經(jīng)典”與“文學(xué)經(jīng)典”處于矛盾甚至分離狀態(tài),如《班主任》可以作為“文學(xué)正典”堂而皇之地進(jìn)入文學(xué)史敘述視域,而《晚霞消失的時(shí)候》一類的作品則只能作為“有爭議的作品”,“被置放在比較次要的文學(xué)選本中”。程光煒認(rèn)為這些作品“執(zhí)意超出社會(huì)學(xué)的禁忌,而將命運(yùn)與存在、宗教的終極價(jià)值作本質(zhì)性的‘深度互動(dòng)”,“太超越具體的歷史語境了”。
結(jié)語
基于以上的背景,80年代當(dāng)代文學(xué)史編寫的變革已成為一種時(shí)代的要求。但具體到文學(xué)史界,情況似乎要復(fù)雜得多。這首先表現(xiàn)為,行進(jìn)中的文學(xué)史編寫作品雖然仍在50年代后期建構(gòu)起來的敘述模式中慣性滑行,但也并不是完全無所作為,即便像比較有代表性的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》;文學(xué)史編寫的變革在整個(gè)80年代最引人矚目之處,主要還是表現(xiàn)在觀念的變革與理論的倡導(dǎo)上,包括“20世紀(jì)中國文學(xué)”和“中國新文學(xué)整體觀”概念的提出,“重寫文學(xué)史”倡導(dǎo)與論爭等等。其次,則是在80年代仍未形成系統(tǒng)的對一些作家作品和文學(xué)現(xiàn)象的重新評價(jià),這其中又集中體現(xiàn)在“重寫文學(xué)史”論爭期間對當(dāng)代作家作品和文學(xué)現(xiàn)象的重評。而更多更具影響的“重寫文學(xué)史”的成果,則是在進(jìn)入90年代以后。
① 拙文原發(fā)于《學(xué)術(shù)研究》2012年第11期,《中國現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》2013年第2期全文轉(zhuǎn)載。
② 李澤厚:《回首八十年代(二)》,《南都周刊》2006年試刊號(hào)。
③ 周揚(yáng)1979年在中國社科院紀(jì)念“五四”運(yùn)動(dòng)60周年的報(bào)告中,把肇始于70年代末的思想解放運(yùn)動(dòng)稱之為20世紀(jì)中國的第三次思想解放運(yùn)動(dòng)(第一次是“五四”運(yùn)動(dòng),第二次是延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)),指出這次思想解放運(yùn)動(dòng)的“中心任務(wù)”就是要“徹底破除林彪、‘四人幫制造的現(xiàn)代迷信”,擺脫他們的“新蒙昧主義的束縛”。(周揚(yáng):《三次偉大的思想解放運(yùn)動(dòng)》,《人民日報(bào)》1979年5月7日)。但有論者認(rèn)為,更能夠體現(xiàn)80年代“特質(zhì)”的卻是從1983-1984年開始一直持續(xù)到80年代后期之間的“高潮性文化段落”,包括:知識(shí)界的“歷史反思運(yùn)動(dòng)”、“文化熱”;文學(xué)領(lǐng)域從“反思文學(xué)”向“尋根文學(xué)”的轉(zhuǎn)移,“現(xiàn)代派”小說、先鋒小說和“現(xiàn)代主義詩群大展”及號(hào)稱“pass北島”的新生代詩群的出現(xiàn);以及其他藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的諸如“第五代電影”、85美術(shù)新潮與現(xiàn)代主義建筑風(fēng)潮等。這次的文化熱潮在當(dāng)時(shí)即被認(rèn)為是對“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的繼承。與此同時(shí),文化熱潮中對“西方”文化資源的輸入,“以16-19世紀(jì)歐洲啟蒙話語作為基調(diào)的‘主體論,則延續(xù)了70年代后期80年代前期在馬克思主義框架內(nèi)納入的人道主義話語,從而形成了一種與階級論相對的關(guān)于‘人性、‘主體現(xiàn)代性話語”。如此種種,都給人感覺“五四”式啟蒙話語在全面“復(fù)歸”。文化熱潮中這一新啟蒙話語,后來被人們用來指稱新時(shí)期——80年代的特質(zhì)。(賀桂梅:《“新啟蒙”知識(shí)檔案:80年代中國文化研究》,北京大學(xué)出版社2010年出版,第17頁。)不過李澤厚并不太贊同80年代中期的“新啟蒙”說法。三十年后,他在回首80年代的訪談中曾這樣說道:“……那時(shí)中國的問題已不是啟蒙的問題,而是要把思想、啟蒙進(jìn)入制度層面、化解為制度的問題?!保ɡ顫珊瘢骸痘厥装耸甏ǘ?,《南都周刊》2006年試刊號(hào)。)考慮到學(xué)界相對普遍的認(rèn)知與接受狀況,本文還是用“新啟蒙”這一概念來描述80年代。
④ 張偉棟:《李澤厚與現(xiàn)代文學(xué)史的“重寫”》,江西人民出版社2012年版,第43頁。
⑤ 語出徐友漁。轉(zhuǎn)引自張偉棟《李澤厚與現(xiàn)代文學(xué)史的“重寫”》,江西人民出版社2012年版,第44頁。
⑥⑧⑨ 《李澤厚:我與八十年代》,載2008年12月11日《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》。
Returning to the Context of Knowledge in the
Writing of Literary Histories in the 1980s
Zeng Lingcun
Abstract: In the 1980s genealogy of knowledge, the editing and writing of literary histories, including the history of contemporary literature, is a proposition that can help the eye pick out the tiny from an ocean of things and that settles the imagination of the new-era world of letters about‘modernityand artistic aesthetics. Historically, of the factors that influenced the writing of literary histories in the 1980s and subsequently, what deserves attention is the ideological and philosophical basis for the objective of‘returning to the May Fourth. Secondly, it is the pluralistic and symbiotic site of new literary discourse, including the remapping of‘people literatureand‘peoples literaturein the field of vision of double variation theory of enlightenment and salvation, the modern Chinese literary studies as promoted overseas by C. T. Hsia, the construction of such theories as‘literary subjectivityand the proposition of such views as a turn inwards for literary studies, and the conception of such things as‘pure literature. In addition, the failure of the narrative mode of contemporary literary history as established in the 1950s and 1960s has also impacted the writing of literary histories, including that of contemporary literary histories, in the 1980s. To sort out the genealogy of knowledge in relation to the writing of literary histories in the 1980s is to return more objectively to the historical situation in order to evaluate the writing of literary history in this period.
Keywords: The 1980s, writing of literary histories, new enlightenment, site of new-era literary discourse, narrative mode of contemporary literary history