安徽 吳振華

文學(xué)史上某種文學(xué)傳統(tǒng)線性系列中，前后出現(xiàn)的大家，后者往往自覺接受前者的影響，像李白推崇屈原、黃庭堅(jiān)崇拜杜甫、辛棄疾學(xué)習(xí)蘇軾等，都是明顯的例證。在古代散文發(fā)展歷程中，“文起八代之衰”的韓愈，對(duì)后代散文家的影響可謂深遠(yuǎn)，其中對(duì)歐陽(yáng)修、三蘇、王安石等人的影響已經(jīng)廣為人知；而他對(duì)李清照的影響卻鮮見論述，乍看起來(lái)，韓愈在詩(shī)歌散文方面造詣很深，而李清照則精于詞的創(chuàng)作，仿佛他們沒有任何關(guān)聯(lián)，其實(shí)不然。李清照既是兩宋之交的著名詞人，也是散文大家，盡管她現(xiàn)存的散文并不多，但以《金石錄后序》為代表，可以看出她的散文藝術(shù)造詣很深，其藝術(shù)特色繼承了韓愈散文的一些筆法，盡管議論方面略微遜色，而體物言情細(xì)致精微，堪稱宋文中的極品，很有研究?jī)r(jià)值。今就韓、李二文做一比較研究，以就教于通家。

以相同的文體記載驚天動(dòng)地的歷史

兩文都屬于文序中的“后序”，所謂“后”，一指一本書之后，一指一篇文章之后。韓愈的“后敘”，是在讀李翰所寫的《張巡傳》之后，感到有很多缺失，而且詳密的傳文在一些大是大非的問題上還缺乏清醒的認(rèn)識(shí)，因此既有重申的必要，還有一些軼事需要補(bǔ)充；李清照的“后序”，則是為了記錄她和丈夫積畢生的心血收藏、鑒別、整理金石書畫以及這些珍貴文物在靖康之變后流失遭毀棄的辛酸歷程，由此保存一份既對(duì)丈夫也對(duì)文物的珍貴記憶。從文體類別來(lái)看，兩文雖有相似性，也有一些區(qū)別。相似之處就是都屬于序體，不同之處在于一者為單篇文章的讀后雜記，一者為一部著作的相關(guān)情況敘錄。由于兩篇文章記錄的歷史事實(shí)具有獨(dú)特的意義，因而兩篇文章分別可以作為唐代與宋代的史傳來(lái)對(duì)待。

韓愈文章所記的是唐代安史之亂爆發(fā)的第二年，張巡與許遠(yuǎn)聯(lián)軍進(jìn)行著名的“睢陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)”，這是一場(chǎng)關(guān)系唐王朝生死命運(yùn)的戰(zhàn)役，睢陽(yáng)扼守江淮要沖，當(dāng)時(shí)叛軍以十三萬(wàn)人馬圍攻僅有一萬(wàn)士卒的睢陽(yáng)孤城，盡管睢陽(yáng)附近皆有重兵環(huán)繞駐扎，但是由于守將們各自打著自己的算盤，竟然沒有一兵一卒前來(lái)增援，經(jīng)歷了大小四百余戰(zhàn)，阻遏叛軍前鋒使之不能長(zhǎng)驅(qū)江淮，堅(jiān)守孤城十個(gè)月之后，終因彈盡糧絕，睢陽(yáng)被攻破，張巡、許遠(yuǎn)等戰(zhàn)死。然而，五十年后，歷史的血跡未干，但是對(duì)歷史的記憶卻已經(jīng)開始模糊。更有甚者，一些別有用心的人竟然制造無(wú)恥的讕言來(lái)攻擊當(dāng)年誓死抗擊叛軍的英雄們，他們先是拋出“不該死守睢陽(yáng)”論和“城破許遠(yuǎn)有責(zé)”論，引起張、許兩家子弟對(duì)簿公堂，最終上訴朝廷。在當(dāng)時(shí)藩鎮(zhèn)割據(jù)的嚴(yán)峻形勢(shì)下，既有為睢陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)辯誣的必要，更有為以身殉國(guó)的英雄辯誣的必要，在堅(jiān)持“維護(hù)統(tǒng)一，反對(duì)分裂”原則的基礎(chǔ)上，韓愈浩氣凜然、義正詞嚴(yán)地駁斥這些無(wú)恥謠言，還歷史以本來(lái)面目，維護(hù)英烈的崇高形象，對(duì)那些混淆視聽“自比于逆亂，設(shè)淫詞而助之攻”的小人予以辛辣的批判，揭露他們的險(xiǎn)惡用心，然后在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，將自己搜集或友人提供的一些關(guān)于當(dāng)年英雄們的軼事遺聞補(bǔ)充原有傳記的缺失，使當(dāng)年的英雄栩栩如生地再現(xiàn)于人們面前，具有了信史的價(jià)值。

李清照的文章以自己家庭遭遇為內(nèi)容，以金石書畫的收藏與毀棄為線索，記錄他們夫婦搜集購(gòu)買、鑒賞品評(píng)、精心保存文物并自?shī)首詷酚谄渲械那榫?，以及歷史巨變之后這些文物在兵戈動(dòng)蕩的歲月里或流失或遭搶劫、偷竊的遭遇，并圍繞金石書畫敘述了家庭變遷及家庭人物的命運(yùn)，從一個(gè)側(cè)面真實(shí)地再現(xiàn)了靖康之變前后數(shù)十年的歷史景象，成為一部紀(jì)實(shí)性的家史。如果再聯(lián)系那個(gè)天荒地變的特殊時(shí)期，壯麗輝煌的北宋都城汴京被金人占領(lǐng)后，徽宗欽宗及其皇室成員被俘北上，皇宮及其皇城的多少歷史文物或被掠奪或被毀壞，又有多少家庭遭遇到李清照一樣的命運(yùn)，像《金石錄》這樣的日積月累于清明時(shí)代的一部著作，其命運(yùn)遭際也是一部當(dāng)時(shí)的信史。

如果說安史之亂是唐代歷史由盛轉(zhuǎn)衰的分水嶺，那么靖康之難就是兩宋歷史與文化由強(qiáng)轉(zhuǎn)弱的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這樣的歷史時(shí)刻國(guó)家遭到空前的浩劫，人民蒙受巨大的災(zāi)難，戰(zhàn)亂造成的時(shí)代傷痛必然會(huì)反映到詩(shī)歌散文等文藝作品中來(lái)，杜甫的詩(shī)歌之所以成為一代史詩(shī)，正是因?yàn)樗谠?shī)中融入了時(shí)代的風(fēng)云變幻和人民的苦痛哀怨。當(dāng)然，在表現(xiàn)歷史的時(shí)候，作家都會(huì)采取自己獨(dú)特的藝術(shù)視角，并做出自己對(duì)歷史事件的合乎邏輯的判斷，因而作品還必須具備史識(shí)。像杜甫“三吏”“三別”那樣的新樂府詩(shī)既寫出了當(dāng)時(shí)戰(zhàn)事的嚴(yán)酷，表現(xiàn)了在災(zāi)難面前統(tǒng)治者是怎樣的昏庸無(wú)能，又是怎樣的不惜民力，將戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難轉(zhuǎn)嫁到人民頭上；同時(shí)又站在時(shí)代的高度，含著熱淚鼓舞人民拿起武器走上戰(zhàn)場(chǎng)參加平叛戰(zhàn)爭(zhēng)，保家衛(wèi)國(guó)。嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)批判精神與高昂的愛國(guó)精神是融合在一起的，而且常常是舍小我存大我，因此杜詩(shī)給人的印象厚重而深邃。韓愈繼承了杜甫的文學(xué)精神，他不僅在詩(shī)歌里發(fā)揚(yáng)杜甫的新樂府精神，而且在他大量的散文里積極地宣揚(yáng)儒家道統(tǒng)思想，想通過重建士人的文化品格來(lái)改變中唐時(shí)期庸俗卑劣的士風(fēng)，從而改變由于藩鎮(zhèn)割據(jù)而造成的衰敗頹靡的世風(fēng)，企圖通過恢復(fù)中央號(hào)令四方的崇高威信，重新回到開元盛世，實(shí)現(xiàn)唐王朝的中興。《張中丞傳后敘》就是表現(xiàn)韓愈高瞻遠(yuǎn)矚見識(shí)的重要作品，在安史之亂過去已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)候，圍繞睢陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)，從朝廷到民間都有一種糊涂認(rèn)識(shí)，一些別有用心的人制造輿論為藩鎮(zhèn)張目，企圖混淆視聽，指責(zé)張巡和許遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)不及時(shí)逃走保存實(shí)力，以致造成睢陽(yáng)城毀人亡的重大損失，并將城破的責(zé)任推給負(fù)責(zé)鎮(zhèn)守西南城墻的太守許遠(yuǎn)，卻沒有人去指責(zé)那些擁強(qiáng)兵坐而相環(huán)，竟然為了保存實(shí)力而見死不救的軍閥，這真是顛倒黑白、信口雌黃，對(duì)睢陽(yáng)戰(zhàn)役的詆毀和對(duì)張巡、許遠(yuǎn)的污蔑，充分暴露了他們?yōu)榉?zhèn)割據(jù)張目的險(xiǎn)惡用心。這時(shí)，維護(hù)統(tǒng)一反對(duì)分裂成為最重要的史識(shí)。睢陽(yáng)戰(zhàn)略地位重要，既是江淮的屏障，又是東部戰(zhàn)場(chǎng)爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)，雙方展開了長(zhǎng)達(dá)十個(gè)月的拉鋸戰(zhàn)，投入兵力達(dá)到十幾萬(wàn)。睢陽(yáng)戰(zhàn)役一方面牽制了大量的叛軍，減輕了兩京地區(qū)西線戰(zhàn)場(chǎng)的壓力，為收復(fù)兩京爭(zhēng)取了時(shí)間，同時(shí)作為屏障，有力地捍衛(wèi)了唐王朝主要的財(cái)富來(lái)源地——江南地區(qū)——沒有遭到破壞，為平叛戰(zhàn)爭(zhēng)源源不斷提供財(cái)力物力。正是因?yàn)檫@場(chǎng)力量懸殊的搏斗，所以韓愈厲聲詰問道：“守一城，捍天下，以千百就盡之卒，戰(zhàn)百萬(wàn)日滋之師，蔽遮江淮，沮遏其勢(shì)，天下之不亡，其誰(shuí)之功也？！”韓文最動(dòng)人的地方就在于把握了時(shí)代脈搏的新動(dòng)向。

李清照盡管沒有像韓愈那樣寫出深刻的歷史見解，但是她娓娓動(dòng)人的細(xì)膩描述，將歷史的面貌生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)了。在文中我們可以從一個(gè)側(cè)面看到北宋時(shí)期（實(shí)際上是北宋末期）文化繁榮的局面，以一個(gè)官宦之家竟然能夠集藏文物如許之多，足見當(dāng)時(shí)文物的興盛，由此也可以推想皇家藏品的豐富，隨著當(dāng)時(shí)修史的興盛而帶來(lái)金石學(xué)的繁榮。趙明誠(chéng)和李清照盡畢生之力搜集的金石文物“取上自三代，下迄五季，鐘、鼎、甗、鬲、盤、匜、尊、敦之款識(shí)，豐碑大碣、顯人晦士之事跡，凡見于金石刻者二千卷，皆是正訛謬，去取褒貶，上足以合圣人之道，下足以訂史氏之失者皆載之，可謂多矣”，這是一筆不菲的文化遺產(chǎn)，由此可以透視北宋文化的興盛。李清照以自己一家人的血淚，照見了歷史的滄桑，也表現(xiàn)了對(duì)遠(yuǎn)去王朝的甜美追憶和無(wú)限眷戀。后人對(duì)李清照的同情，實(shí)際上也是對(duì)不幸遭到毀滅的北宋繁榮昌盛文化的深深悲惋。宇文所安先生認(rèn)為“失去的東西卻保存在記憶里”是記憶的本質(zhì)，并認(rèn)為李清照“這篇文字中的告誡的力量來(lái)自一種認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)到她自己的愛而不舍為她留下的傷疤，認(rèn)識(shí)到推動(dòng)那些狂熱的愛而不舍的人們?nèi)プ鏊麄兎亲霾豢傻氖碌哪欠N共有的沖動(dòng)，在她身上也發(fā)揮過作用。她也被回憶的引誘力所攫取，被纏卷在回憶的快感和她無(wú)法忘懷的傷痛之中”。宇文先生指出了李清照撰寫這篇后序的心理動(dòng)力，見解深刻，給人以啟迪。其實(shí)，珍藏于記憶深處的東西往往因其價(jià)值的大小而決定其被記憶的程度深淺，滄桑歷史巨變的當(dāng)事人往往對(duì)所經(jīng)歷的盛世光景尤其縈懷，從《詩(shī)經(jīng)》中的周大夫悲嘆“黍離”，到庾信的“哀江南”賦，從杜甫追念開元盛世的《憶昔》，到李清照的后序，再到其后孟元老《東京夢(mèng)華錄》、周密《武林舊事》及張岱《陶庵夢(mèng)憶》等筆記著作，都是抱著存一代之史的目的，表現(xiàn)對(duì)已經(jīng)消失的盛世背影的追慕，借以表達(dá)亡國(guó)之痛、故國(guó)之思和興亡之感。從這個(gè)歷史的角度看，韓愈與李清照的散文內(nèi)在氣息相通，都表現(xiàn)出歷史的悲涼厚重，呈現(xiàn)出一種蒼茫渾灝的氣象。

雄深雅健與清麗芊綿：韓、李散文各擅其勝

韓愈在評(píng)價(jià)柳宗元的文章時(shí)，指出柳文具有司馬遷“雄深雅健”的特點(diǎn)。其實(shí)，這也是韓愈散文的主要特點(diǎn)。韓愈是破體派作家，主張?jiān)娢南嗤?，提倡“以文為?shī)”和“以詩(shī)為文”，要求打通各種文體之間的壁壘，詩(shī)文相互借境生色，為文體的發(fā)展不斷拓展新境。李清照也是一個(gè)學(xué)識(shí)豐贍的作家，獨(dú)特的家學(xué)淵源與她聰穎的才華相結(jié)合，加上她瀟灑透脫的處世態(tài)度，使她的詩(shī)詞散文各具風(fēng)采。而她與柳宗元一樣都是尊體派文人，柳宗元主張?jiān)姼枧c散文各有特性，提出“文有二道”之說，李清照則主張?jiān)娫~各有獨(dú)自的體性，提倡詞“別是一家”之說，維護(hù)詞體本色，嚴(yán)守詩(shī)詞之別。如果說她存世不多的詩(shī)歌主要表現(xiàn)出她陽(yáng)剛雄健格調(diào)，她的詞主要表現(xiàn)她纏綿婉轉(zhuǎn)的女性陰柔秀美特質(zhì)的話，那么她的散文則呈現(xiàn)出偏向詞體一樣的清麗芊綿面貌，當(dāng)然其中也不缺乏魏晉風(fēng)度的瀟灑。由此看來(lái)，李清照與韓愈看似沒有多少相通之處，其實(shí)不然，他們?cè)诶^承司馬遷《史記》刻畫人物、敘述歷史事件的藝術(shù)技巧方面，有一脈相通的地方。這一點(diǎn)在兩篇文章中有所體現(xiàn)。

（一）刻畫人物，象形生動(dòng)

刻畫人物，最重要的就是要通過人物音容笑貌、言行舉止、心理狀態(tài)的描寫，傳達(dá)出人物的精神氣韻。像《左傳》《國(guó)語(yǔ)》《戰(zhàn)國(guó)策》等史書，《孟子》《莊子》《韓非子》《荀子》等著作，刻畫人物已經(jīng)積累了較豐富的經(jīng)驗(yàn)，到司馬遷寫《史記》已經(jīng)取得很高的成就，如描寫項(xiàng)羽巨鹿之戰(zhàn)、東城快戰(zhàn)、烏江自刎，寫藺相如完璧歸趙，寫荊軻刺秦王等，正面描寫與側(cè)面描寫相結(jié)合，在緊張激烈或劍拔弩張的環(huán)境氣氛下，將一個(gè)個(gè)歷史人物刻畫得栩栩如生，似乎能夠跳出發(fā)黃的書頁(yè)，躍然于讀者眼前。韓愈的散文繼承了司馬遷刻畫人物的優(yōu)長(zhǎng)，并吸取了魏晉南北朝時(shí)期以《世說新語(yǔ)》《搜神記》為代表的小說及唐代傳奇的一些筆法，加以變化，使他散文中的人物描寫達(dá)到形神兼?zhèn)涞母叨?。如文章這樣描寫張巡部將南霽云：

南霽云之乞救于賀蘭也，賀蘭嫉巡遠(yuǎn)之聲威功績(jī)出己上，不肯出師救。愛霽云之勇且壯，不聽其言，強(qiáng)留之。具食與樂，延霽云坐。霽云慷慨語(yǔ)曰：“云來(lái)時(shí)，睢陽(yáng)之人不食月余日矣。云雖欲獨(dú)食，義不忍。雖食，且不下咽。”因拔所佩刀，斷一指，血淋漓，以示賀蘭。一座大驚，皆感激為云泣下。云之賀蘭終無(wú)為云出師意，即馳去。將出城，抽矢射佛寺浮圖，矢著其上磚半箭。曰：“吾歸破賊，必滅賀蘭，此矢所以志也?！?/p>

這是韓愈搜集的張巡部將的軼事。描寫得虎虎有生氣，南霽云乞師于賀蘭進(jìn)明，而賀蘭既無(wú)出兵意愿，又反而想乘機(jī)挖墻腳，這就激起了南霽云的義憤。他慷慨言辭，義不獨(dú)食，又拔刀斷指，用鮮血來(lái)示意，出城時(shí)再抽矢射塔，發(fā)誓破賊后志滅賀蘭。短短一百多字，人物言行舉止歷歷如畫，且正面描寫與側(cè)面烘托相結(jié)合，將南霽云義薄云天、剛勇英烈、威猛豪蕩的神采風(fēng)貌表現(xiàn)出來(lái)了。又如寫張巡軼事，通過當(dāng)年部下于嵩的轉(zhuǎn)述，突出張巡過目不忘的驚人記憶力和為文章神速異常，還有張巡發(fā)怒時(shí)“須髯輒張”的情態(tài)、就義時(shí)“顏色不亂，陽(yáng)陽(yáng)如平?！钡囊曀廊鐨w情狀等，盡管瑣碎，卻立體浮雕般將英雄的形象表現(xiàn)得豐滿厚實(shí)、神采飛揚(yáng)。由此可見韓愈將史家筆法與文學(xué)想象巧妙結(jié)合的藝術(shù)腕力。

李清照沒有韓愈那樣著史的經(jīng)歷，但對(duì)史書非常熟悉，又欽慕魏晉風(fēng)度，所以她的散文既具有史傳筆法，又兼?zhèn)渑蕴赜械膹娜菁?xì)膩。如她敘述早年與丈夫在經(jīng)濟(jì)窘迫情況下購(gòu)買金石書畫文物的情景：

趙、李族寒，素貧儉，每朔望謁告出，質(zhì)衣取半千錢，步入相國(guó)寺，市碑文果實(shí)歸，相對(duì)展玩咀嚼，自謂葛天氏之民也。后二年，出仕宦，便有飯蔬衣綀，窮遐方絕域，盡天下古文奇字之志。日就月將，漸益堆積。丞相居政府，親舊或在館閣，多有亡詩(shī)、逸史，魯壁、汲冢所未見之書，遂盡力傳寫，浸覺有味，不能自已。后或見古今名人書畫，一代奇器，亦復(fù)脫衣市易。嘗記崇寧間，有人持徐熙《牡丹圖》求錢二十萬(wàn)。當(dāng)時(shí)雖貴家子弟，求二十萬(wàn)錢豈易得耶？留信宿，計(jì)無(wú)所出而還之。夫婦相向惋悵者數(shù)日。

他們當(dāng)年為了購(gòu)買文物節(jié)衣縮食，若偶爾碰上名人書畫或一代奇器，甚至質(zhì)衣?lián)Q錢、脫衣市易文物。最讓人動(dòng)容的是將徐熙的《牡丹圖》帶回家耽玩兩夜，最終因無(wú)法湊足二十萬(wàn)錢而物歸原主，夫婦悵然若失的心情，與先前一邊吃著水果一邊賞玩碑文的樂而忘憂情態(tài)相互映襯，活脫脫地勾勒出這對(duì)志趣相投的夫妻對(duì)金石文物的濃烈興趣，及其“窮遐方絕域，盡天下古文奇字”的宏偉志愿。又如，李清照這樣描述屏居鄉(xiāng)里十年期間生活：

后屏居鄉(xiāng)里十年，仰取俯拾，衣食有余。連守兩郡，竭其俸入以事鉛槧。每獲一書，即同共勘校，整集簽題。得書畫彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。故能紙?jiān)?，字畫完整，冠諸收書家。余性偶強(qiáng)記，每飯罷，坐歸來(lái)堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾葉第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。甘心老是鄉(xiāng)矣！故雖處憂患困窮，而志不屈。

這是最具有李清照文章個(gè)性風(fēng)采的描述，可以說將上文提到的“葛天氏之民”的悠閑自在表現(xiàn)得淋漓盡致。他們共同?？惫艜?，共同賞玩書畫彝鼎，指責(zé)瑕疵。更讓人神往的是夫婦烹茶競(jìng)猜某言某事在某書某頁(yè)，以中否角勝負(fù)的細(xì)節(jié)描寫非常傳神，甚至有時(shí)舉杯大笑，連茶水也傾覆懷中，這種身處憂患卻樂而忘憂的雅潔韻致，足見他們伉儷情深。也從一個(gè)側(cè)面表現(xiàn)出北宋晚期盡管全局上危機(jī)四伏，但在鄉(xiāng)間文人雅士的家中還是洋溢著寧?kù)o悠閑的氣氛，可以說是一種文化精神的深層輻射，他們沉浸在古代文化的海洋中，讓生命與文物一起綻放光華。這一細(xì)節(jié)也充分體現(xiàn)出易安居士生平所具的魏晉風(fēng)度。

還有，像描寫趙明誠(chéng)赴召離別時(shí)的形象“負(fù)擔(dān)舍舟，坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別”，也是精彩絕倫。當(dāng)時(shí)形勢(shì)嚴(yán)峻，北人紛紛南渡，南宋朝廷根基未穩(wěn)，到處兵荒馬亂，而李清照既要逃難還要照顧從青州精選的舟車運(yùn)輸而來(lái)的十五車文物，其艱辛窘迫之狀可以想象，她已經(jīng)深感力不從心，因而詢問夫君：“如傳聞城中緩急，奈何？”趙明誠(chéng)戟手遙應(yīng)曰：“從眾。必不得已，先去輜重，次衣被，次書冊(cè)卷軸，次古器。獨(dú)所謂宗器者，可自負(fù)抱，與身俱存亡，勿忘之！”可見這位金石學(xué)家視文物為生命。每讀這段文字，清照當(dāng)年的情狀仿佛總是歷歷在目，不得不欽佩李清照敘述復(fù)雜場(chǎng)景的高超駕馭能力。

（二）文氣貫注，情感充沛

古人認(rèn)為“文以氣為主”，重視文章字里行間的氣勢(shì)，因?yàn)檫@“氣”是一種生命所獨(dú)具的生氣，就像人無(wú)氣就成死人一樣，文章沒有“氣”也就沒有神采缺少氣象。韓愈提倡“氣盛言宜”，認(rèn)為只要站到道義的高度居高臨下，深厚學(xué)養(yǎng)貯蓄于中，加上精神狀態(tài)亢奮激昂，這樣作者表達(dá)時(shí)就會(huì)“聲之高下與言之長(zhǎng)短皆宜”。文章氣盛的重要基礎(chǔ)還是一個(gè)“理”字。像韓愈的這篇文章，一股雄杰悲壯之氣始終貫注全篇，在為睢陽(yáng)戰(zhàn)役與英雄辯誣時(shí)，氣勢(shì)凌厲，勢(shì)如破竹，解剖刀一樣的筆觸直刺小人卑污的心臟。在描述南霽云乞師賀蘭時(shí)，忽然變得慷慨激昂，而描述張巡與南霽云等人就義時(shí)則變?yōu)楸瘔寻?，結(jié)尾敘述張巡和許遠(yuǎn)的一些軼事，文氣變得舒緩晃漾，期間也插敘張、許二家子弟的愚頑令人扼腕嘆息，最后敘述于嵩死于猖獗恣肆的武人卻無(wú)人為其申冤報(bào)仇則又令人陷入沉思哀傷?？傊n愈這篇散文以表彰英雄為中心，時(shí)而抨擊奸佞，時(shí)而悲嘆世情，形成一曲氣勢(shì)豪邁宏壯悲惋的浩歌。方苞評(píng)曰：“截然五段，不用勾連，而神氣流注，章法渾成?！庇衷唬骸巴酥?dāng)⑹挛牟粚W(xué)《史記》，而生氣奮動(dòng)處，不覺與之相近?！狈桨撐膹?qiáng)調(diào)義法，他所說的“神氣流注”指的是韓文的氣勢(shì)充沛，而他說韓愈不學(xué)《史記》則是不當(dāng)?shù)?，其?shí)韓文深得司馬遷的筆意。至于劉大櫆喜愛這篇文章“鋒芒透露”，張?jiān)ａ撡澝勒f“屈盤遒勁，雄岸自喜”等，都道出了韓文所具有的陽(yáng)剛勁健之美。

相比之下，李清照的這篇散文盡管沒有韓愈散文那樣滔滔洪流一般的氣勢(shì)，但是其文如一股幽泉細(xì)流，穿行于幽谷澗石之間：時(shí)而緩緩流淌，淙淙有聲；時(shí)而沖擊巖石，噴射出晶瑩的浪花；時(shí)而又靜靜地流入回潭，輕卷漣漪；時(shí)而也飛瀉斷崖，奇麗飄逸。從全篇文章來(lái)看，深情的追憶中夾著凄厲的悲惋是其主旋律，盡管開頭的疑惑與結(jié)尾的告誡相互呼應(yīng)，但本文的主意卻并不在于此，或者說這樣的告誡本身也是無(wú)盡的哀婉。悲傷為主的文氣統(tǒng)帥下，以“靖康之難”為分界線，既有夫婦節(jié)衣縮食收購(gòu)文物共同鑒賞的歡樂情景，猶如小溪?dú)g快流淌時(shí)發(fā)出清脆悅耳的樂音；也有南奔逃難時(shí)四顧茫然的悲壯畫面，猶如溪水跌落懸崖斷壁時(shí)發(fā)出悲壯的呼號(hào)；還有遭遇搶劫、偷竊時(shí)的凄涼無(wú)奈，猶如溪水困于澗石深潭發(fā)出憂傷的悲鳴；至于未能購(gòu)得名畫的悵然與得到奇字的驚喜以及把玩殘篇的慰藉，等等，猶如點(diǎn)綴溪流兩岸偶然開放的燦然野花，饒有情趣?？傊?，李清照的這篇散文具有跌宕起伏、婉麗精曲的陰柔美。與韓文相同的是文中都貫注了作者充沛的感情，體現(xiàn)了作者獨(dú)具的個(gè)性風(fēng)采。

（三）敘述婉曲，剪裁得當(dāng)

作為史傳類文章，敘事的技巧都是非常講究的，文章結(jié)構(gòu)的安排往往頗費(fèi)經(jīng)營(yíng)。韓愈這篇散文更是難度大，因?yàn)橐延小稄堁矀鳌吩?，哪些該寫哪些不該寫是頗費(fèi)周折的。韓愈不愧為文章大家，他總能夠別出心裁，給人巧妙新穎之感。對(duì)于這篇文章的結(jié)構(gòu)，林紓有精彩分析，特抄錄如下：

后傳之序，補(bǔ)遺也。凡傳必有論贊，李翰之《傳》，亦必有論，退之再加以論，直成蛇足，故變其稱，曰《傳后敘》。在體例，應(yīng)補(bǔ)敘巡之遺事，然巡、遠(yuǎn)，共命之人也，勢(shì)不能尊巡而黜遠(yuǎn)。李翰通人，視二公宜并為一。然為二公辯誣矣，乃不為遠(yuǎn)立傳，此缺典也。故退之因補(bǔ)遺之際，先為許遠(yuǎn)表明心跡，斥小人之好議論。其下再將李翰之論一伸，痛快極矣?！募訑⒓幼h，先議而后敘，議處斬釘截鐵，具有真實(shí)力量，敘處風(fēng)發(fā)電剽，字字生棱，讀之令人氣王。（《古文辭類纂選本》卷二）

林紓認(rèn)為前三段是根據(jù)人們所熟知的事實(shí)，也就是李翰《張巡傳》所提供的事實(shí)進(jìn)行辯論；后兩段根據(jù)韓愈在汴、徐二府所得的材料以及張籍所提供的材料，補(bǔ)敘遺事。如下圖：

這篇文章材料比較瑣碎，搜集起來(lái)頗為不易，最難的是如何將后面兩段敘述與前面三段議論糅合成一個(gè)相互照應(yīng)的整體，韓愈揮灑自如，前面的議論為后面的敘事展開了廣闊的背景，既渲染了氣氛，又提供了評(píng)價(jià)兩位歷史人物犧牲的價(jià)值尺度，有了這樣一個(gè)宏偉的坐標(biāo)，后面的敘事就可以對(duì)前面的議論進(jìn)行有力的補(bǔ)充了。像南霽云的故事一方面回?fù)袅饲懊孀h論中小人們淫詞的可笑，用鐵的事實(shí)印證了在張巡許遠(yuǎn)血戰(zhàn)時(shí)候“擁強(qiáng)兵坐而相環(huán)者”的無(wú)恥，另一方面以部將的剛烈正好陪襯主將的忠勇；又如寫張巡讀書記憶力驚人，寫文章從不打草稿，似乎與睢陽(yáng)戰(zhàn)役無(wú)關(guān)，但它讓我們看到這位精通軍事英勇善戰(zhàn)的將軍，并不是一介武夫，而是胸懷韜略腹有詩(shī)書的儒者，特別是他在圍城中跟士卒“一見問姓名，其后無(wú)不識(shí)者的”細(xì)節(jié)，更突出了他時(shí)刻關(guān)懷士卒冷暖的仁愛胸懷，這就使張巡的形象更加豐滿，帶有傳奇色彩，也更能引起人們對(duì)英雄人格的敬仰；再如于嵩故事，一方面是張巡讀書記憶力的見證者，另一方面突出張巡對(duì)部屬的影響，再一方面通過于嵩的悲劇表明盤踞各地的武人還是非常猖獗的，最后這位參加睢陽(yáng)戰(zhàn)役的僅存者對(duì)張、許的蒙冤受屈也是一個(gè)照應(yīng)，暗示了鏟除大大小小的封建割據(jù)勢(shì)力是多么刻不容緩！這樣全部材料就都簇?fù)碓谥黝}的周圍相互映襯相互補(bǔ)充成為一個(gè)嚴(yán)密的藝術(shù)整體了。

李清照的文章共分十段，前后兩段互相照應(yīng)抒發(fā)感慨，中間八段按照時(shí)間的自然順序娓娓道來(lái)，期間不時(shí)穿插一些細(xì)節(jié)描寫，其結(jié)構(gòu)如下圖：

從上表可以看到李清照在剪裁布置的時(shí)候，緊緊圍繞金石書畫文物這一中心，然后由此生發(fā)出相關(guān)的人物故事，而這些故事又跟靖康之難的背景發(fā)生聯(lián)系，文物和人物的命運(yùn)與時(shí)代變遷是息息相關(guān)的，文物的收購(gòu)、保藏、轉(zhuǎn)移、毀棄，系于主人公的命運(yùn)播遷，而主人公的命運(yùn)又受時(shí)代變遷的擺布。圍繞著時(shí)代悲劇而產(chǎn)生的家庭悲劇和收藏歷史文物事業(yè)被毀壞的悲劇融合在一起，由李清照情感的抑揚(yáng)起伏貫穿全文，強(qiáng)烈的命運(yùn)意識(shí)及無(wú)法與命運(yùn)抗?fàn)幍臒o(wú)奈，形成文章的暗線，從而使整篇文章成為一個(gè)詳略得當(dāng)?shù)乃囆g(shù)整體。

如果說韓文靠浩瀚的氣勢(shì)取勝的話，那么李文則憑真摯的情感使人心靈得到滋潤(rùn)。

（四）用典設(shè)喻，凝練精確

韓愈與李清照都是學(xué)識(shí)淵博的作家，韓愈讀書上自儒家經(jīng)典、諸子百家、史書撰著，下至詩(shī)詞歌賦、野史筆記、當(dāng)代人的著作，乃是無(wú)書不讀，且讀書總是含英咀華、鉤玄提要，作文也是融貫百家自成一己之長(zhǎng)，他提煉語(yǔ)言的能力非常強(qiáng)，創(chuàng)造了很多表現(xiàn)力強(qiáng)、含義豐富且凝練簡(jiǎn)潔的語(yǔ)匯，其中擅長(zhǎng)比喻是他最突出的地方。如韓愈在反駁小人們誣蔑的“城壞許遠(yuǎn)有責(zé)論”時(shí)，就是連引兩個(gè)比喻“人之將死，其臟腑必有先受其病者，引繩而絕之，其絕必有處”來(lái)類比在當(dāng)時(shí)叛軍圍攻占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的情況下，城池的被攻占只是時(shí)間問題，具有必然性，而什么地方首先被突破則具有不確定性和偶然性，因而不能對(duì)力戰(zhàn)而敗的許遠(yuǎn)橫加指責(zé)。另外，韓文運(yùn)用動(dòng)詞非常富有表現(xiàn)力，如“守一城，捍天下，以千百就盡之卒，戰(zhàn)百萬(wàn)日滋之師，蔽遮江淮，沮遏其勢(shì)，天下之不亡，其誰(shuí)之功也？”其中“守”“捍”“戰(zhàn)”“蔽遮”“沮遏”等詞可謂力透紙背，將睢陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)的重要意義揭示出來(lái)了，而且句式整散結(jié)合，長(zhǎng)短交雜，夸張反問并舉，氣勢(shì)磅礴，力量萬(wàn)鈞。又如“擅強(qiáng)兵坐而觀者相環(huán)也”句中“擅”“坐”“觀”“相環(huán)”等動(dòng)詞將那些保存實(shí)力、見死不救的軍閥們的丑惡嘴臉暴露無(wú)遺。此外，韓愈這篇散文句式變幻莫測(cè)，達(dá)到了隨心所欲不逾矩的精妙境地。

李清照家學(xué)淵源深厚，加上常年寄居家中，完全靠讀書創(chuàng)作消磨時(shí)光，她讀書范圍也很廣，而且有些書終身隨其左右，文中說：“所謂連艫渡江之書，又散為云煙矣。獨(dú)馀少輕小卷軸、書帖，寫本李、杜、韓、柳集，世說，鹽鐵論，漢唐石刻副本數(shù)十軸，三代鼎鼐十?dāng)?shù)事，南唐寫本書數(shù)篋，偶病中把玩，搬在臥內(nèi)者，巋然獨(dú)存?！彼隙蓴y帶的書籍應(yīng)該非常豐富，其中李杜韓柳的集子和南唐時(shí)代的寫本書籍是她終身閱讀把玩的珍品，因此，她的文章運(yùn)用典故輕盈自如。本文就運(yùn)用了大量典故，如：

自王播（涯）、元載之禍，書畫與胡椒無(wú)異；長(zhǎng)輿、元?jiǎng)P之病，錢癖與傳癖何殊？

取筆作詩(shī)，絕筆而終，殊無(wú)分香賣履之意。

昔蕭繹江陵陷沒，不惜國(guó)亡而毀裂書畫；楊廣江都傾覆，不悲身死而復(fù)取圖書……余自少陸機(jī)作賦之二年，至過蘧瑗知非之兩歲，三十四年之間，憂患得失，何其多也！然有有必有無(wú)，有聚必有散，乃理之常。人亡弓，人得之，又胡足道！

這些典故的運(yùn)用說明李清照精熟經(jīng)典、史傳、筆記、詩(shī)詞歌賦之類的著作，而且信手拈來(lái)如輕云卷舒，與文章流暢自然的韻致融合無(wú)間，既含義豐富婉曲，又感慨深沉。

韓愈、李清照是兩位個(gè)性風(fēng)貌截然不同的作家，他們各自精詣的藝術(shù)領(lǐng)域也完全不同，但由于李清照精熟韓文，所以在她的散文中也常有韓愈的影子，本文嘗試將二者進(jìn)行對(duì)比研究，從中可以看到藝術(shù)作品除了情感的真摯是其靈魂之外，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)風(fēng)格迥異的作家之間也有某種靈犀一線相通。

①〔美〕宇文所安：《追憶》，鄭學(xué)勤譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2004 年12 月版，第112 頁(yè)。

②轉(zhuǎn)引自《韓昌黎文集校注》，上海古籍出版社1986 年版，第73 頁(yè)。

③孫琮云：此篇純學(xué)《史記》。前幅是許遠(yuǎn)傳，中幅是南霽云傳，后幅是張巡傳。妙在前幅俱用寬緩之筆，將許愿心事一一表白。中、后幅俱用古勁之筆，將南霽云、張巡事跡一一寫生，比之史遷，何多讓焉！讀南霽云一段，《游俠轉(zhuǎn)》遜其激烈。（《山曉閣唐宋八大家選·韓昌黎集卷四》）〔按〕此論非常切當(dāng)，既指出了韓文的藝術(shù)淵源，又道出了韓文新的創(chuàng)造。

④劉、張?jiān)u語(yǔ)同上。