程應(yīng)峰
上世紀(jì)七十年代,上小學(xué)的時(shí)候,從村莊到學(xué)校,十來(lái)分鐘的路程,走的是一條通往106國(guó)道的沙土路,寬一米有余。路上有一道三四十米長(zhǎng)的木橋,走上去,嘎吱嘎吱作響,顫顫悠悠驚人。但橋下流水清幽,水中還有一些長(zhǎng)著紅翅的小魚(yú)兒,扒在橋上往水里看,別有趣味。只是,這座橋,一發(fā)大水,木橋墩就會(huì)被沖垮。橋一垮,上學(xué)就成問(wèn)題了。
沿路有一條灌溉用的溝渠,水中有小魚(yú)小蝦,溝渠石縫中、草叢里,時(shí)有豬婆蛇、蜥蜴、壁虎、田鼠之類的小爬行動(dòng)物出沒(méi),蝴蝶、蜻蜓、蚱蜢、螳螂、甲殼蟲(chóng)、臭屁蟲(chóng)、蚊蠅總是隨季節(jié)而飛而動(dòng)。可以說(shuō),路上的時(shí)光,充滿了憂患也充滿了爛漫童趣。那時(shí),這條路在我們眼里,就是一條寬闊的路。天氣晴和的時(shí)候,為了抄近路,我們會(huì)從這條寬闊的沙土路拐到長(zhǎng)滿雜草的窄窄的田埂上,從學(xué)校后門(mén)溜進(jìn)教室。
上小學(xué)高年級(jí)時(shí),我已八九歲,算得上是個(gè)大孩子了。一到星期日或寒暑假,就與兄長(zhǎng)一道隨父親打石方鋪公路。每天天不亮就起床,帶上角鋤、釘耙、鐵錘、撮箕、扁擔(dān)等,在村前小河的沙洲里翻找石頭,用大、小鐵錘敲打,碎成核桃大小后,耙入撮箕,挑到公路上,碼成梯形石方,讓公家人來(lái)測(cè)量。這樣,每天可以掙上幾毛錢,用于購(gòu)置燈油、醬油、食鹽、交學(xué)費(fèi)、買些小人書(shū)等等。日復(fù)一日,這活兒雖然又累又苦,但畢竟是個(gè)經(jīng)濟(jì)來(lái)源。我對(duì)路有有感情,就是從跟隨父親打石鋪路掙些零用錢這段經(jīng)歷開(kāi)始的。
另有一條路,是從村莊通往白羊山的。白羊山雖無(wú)奇峰險(xiǎn)隘,卻不失俊俏秀美。站在家門(mén)口,就可望見(jiàn)它逶迤連綿的身影。藍(lán)天白云下,它的清朗可以入懷;風(fēng)生霧起時(shí),它的姿容如夢(mèng)似幻。它位于崇陽(yáng)路口鎮(zhèn)東北8.2公里處,主峰海拔778米,東北連泉山,南過(guò)桃樹(shù)窩連大頂尖山,為崇陽(yáng)東北隅最高峰,東麓通山縣,西通路口鎮(zhèn)。主峰南腰有山洞,環(huán)抱明月清風(fēng),竹影疏林,四季泉水長(zhǎng)流不竭。我的記憶中,白羊山山腳下,有兩個(gè)村落,一名劉家垅,一名菖蒲坑。山腳下有幽藍(lán)醉人、碧波蕩漾的紅石水庫(kù),庫(kù)水流入紅石河,像一條飄動(dòng)的裙帶,在橋邊十幾個(gè)村落潺潺流過(guò),驛動(dòng)著颯颯生機(jī)。
大集體的時(shí)候,也是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨如火如荼的時(shí)代,在遠(yuǎn)山開(kāi)荒種莊稼是最日常不過(guò)的事情。大人們常常背著干糧,天不亮就出發(fā),小孩子和大人一樣,走著茅草遮掩的羊腸小道,翻山越嶺,緊趕慢趕跟在后頭,最后從劉家垅爬到半山腰,常常是日上三竿。山上,亂石嶙峋,雜木掩映。跳上一塊大巖石放眼望去,那才真有“一覽眾山小”的味道呢!只是,一旦途中遇天氣突變,就算是備有蓑衣草帽,也注定是深一腳、淺一腳,一腳泥巴,一身泥水,那種狼狽不堪之狀可想而知了。
八十年代,隨著改革開(kāi)放的深入,人們的思路變了,白羊山上的莊稼雖然減少了,但果園卻在不斷地?cái)U(kuò)大,只長(zhǎng)茅草的地方全部栽上了果樹(shù)。果樹(shù)還小的時(shí)候,可以種玉米的地方,也應(yīng)季栽上了成片成片的玉米。
“要想富,先通路”。一切改變從路的改變開(kāi)始。就這樣,在鎮(zhèn)政府的組織下,村干部帶頭走出去,四方求援,募集資金,山路上很快出現(xiàn)了挖掘機(jī)的影子,村里也組織了一批勞動(dòng)力參與修路,山路隨之被挖掘機(jī)拓寬,一條簇新而寬敞的山路很快出現(xiàn)在人們的生活中。雖然還是沙石黃土路,不能算是坦途,但也算是通途了。農(nóng)人們用交通工具將新鮮的水果、玉米和其他的土特產(chǎn)從這兒運(yùn)出山外銷售,這樣一來(lái),家庭收入有了很大的增長(zhǎng),也在無(wú)形之中增強(qiáng)了他們對(duì)生活的信心。
生存瓶頸得以突破。這條路,為進(jìn)進(jìn)出出帶來(lái)了莫大的方便。村民們的許多想法都可以付諸實(shí)施。比如蓋房子所需材料的運(yùn)輸也就不成問(wèn)題了,他們的泥草房在不斷的改變中,從開(kāi)始的磚瓦房到鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的平頂房,再到后來(lái)花樣翻新的小樓房,一切都在悄然發(fā)生著變化。這變化,竟是那么驚人。
于我而言,這以后,年年歲歲清明時(shí)節(jié)回家,上山祭拜祖先,也不會(huì)再為難走的山路而困擾犯難了,這樣的時(shí)候,我的內(nèi)心變得清悠、安然、祥和,那是一種悠悠的白云飄在藍(lán)藍(lán)天空里一樣的感覺(jué)。
進(jìn)入二十一世紀(jì),生活日新月異,一切都在不斷地更新升級(jí),政府將這條鄉(xiāng)村道路納入了公路改造規(guī)劃。幾年后,這條路變成了厚實(shí)的水泥路,險(xiǎn)峻的地方除了埋上了結(jié)實(shí)的水泥墩子,還加了如高速公路上那樣的綠色護(hù)欄,摩托車、小汽車在路上自如地穿梭。退耕還林也在悄然地進(jìn)行,路兩旁坡地上,成片成片的樹(shù)木正在長(zhǎng)高長(zhǎng)大,原來(lái)荒草掩映、崎嶇坎坷、泥濘蜿蜒的鄉(xiāng)間羊腸小道,不知不覺(jué)就變成了寬敞光潔、綠樹(shù)成蔭、美輪美奐的鄉(xiāng)村公路。
因?yàn)槟X子活而先富起來(lái)的村民陳九從逼仄的菖蒲坑全家遷到了國(guó)道旁,起了三層樓房,前店后院,挺羨慕人的。之后,一棟棟小樓隨之拔地而起,許多村民都把房子蓋到了國(guó)道旁,這里儼然成了小集鎮(zhèn),有學(xué)校、有合作醫(yī)療室、有經(jīng)營(yíng)早點(diǎn)的、有小買小賣的,有了肉攤、有了菜市、有了理發(fā)店,有了黨員群眾活動(dòng)室。到了晚上,愛(ài)跳舞的大媽大嬸在村委會(huì)前場(chǎng)子上集結(jié)跳著廣場(chǎng)舞,哪家有喜事,就會(huì)請(qǐng)來(lái)縣里的劇團(tuán),搭臺(tái)演上幾場(chǎng)。較之以前,村民們閑暇時(shí)的生活可謂有聲有色有動(dòng)有靜了。
陳九是個(gè)閑不住的人,他承包了路兩旁的幾片山坡,借助政府退耕還林補(bǔ)貼,動(dòng)員全家一起參與到退耕還林的綠色事業(yè)中。在種植護(hù)坡護(hù)林之余,他還利用附近的水面搞起了水產(chǎn)養(yǎng)殖,利用山地搞起了綠色禽類放養(yǎng)。屬于他的蒸蒸日上的生活,較之以前,真可謂兩重天地、兩個(gè)世界了。
可以說(shuō),在幾十年的時(shí)光進(jìn)程里,白羊山腳下的這條鄉(xiāng)村道路,是一條縈繞在我心頭的路,一條蜿蜒在我生命中的路,一條灑滿親情鄉(xiāng)情的路,更是一條被新時(shí)代賦予了發(fā)展使命的路。這條路,見(jiàn)證了時(shí)代發(fā)展,見(jiàn)證了歷史進(jìn)步。陳九說(shuō):“如果不是這條路,他一家可能還窩在菖蒲坑里,只能可憐巴巴地活命而己,又哪來(lái)的好日子?這得感謝黨、感謝政府,感謝我們?nèi)找鎻?qiáng)大的祖國(guó)出臺(tái)了許多惠農(nóng)利農(nóng)扶農(nóng)的好政策?!?/p>
現(xiàn)如今,路網(wǎng)相通,村莊相連,鄉(xiāng)村振興,發(fā)展變化今非昔比。許多鄉(xiāng)村水泥路已被寬闊溜光的柏油路取而代之,這樣的變化,在現(xiàn)代中國(guó)似乎是習(xí)以為常、司空見(jiàn)慣的事情了。
關(guān)于路,我曾寫(xiě)過(guò)一首《時(shí)光之旅》的小詩(shī):“沙石和青草/在鄉(xiāng)間/是細(xì)微平淡的情節(jié)/是風(fēng)來(lái)雨去穿綴而成的鄉(xiāng)村組詩(shī)/平平仄仄的鄉(xiāng)土韻味/在樸實(shí)無(wú)華的鄉(xiāng)村路上/伴牛鈴叮咚/伴牧歌纏綿//走進(jìn)走出的父老鄉(xiāng)親/在時(shí)光隧道/在從容更替的綠肥紅瘦里/任腳印的音符/細(xì)密板結(jié)/經(jīng)歷萬(wàn)紫千紅/操辦大悲大喜/以豁達(dá)寬厚的意念/鋪墊出今天的高速飛旋?!?/p>
是的,在這個(gè)高速發(fā)展、高質(zhì)量發(fā)展的嶄新的時(shí)代,我相信,誰(shuí)的心中都有一條簇新的路,它連系著血濃于水的親情,寄寓著由此及彼的心中夢(mèng)想,背負(fù)著美好幸福生活的人生向往。這條路,無(wú)論長(zhǎng)短,一旦走過(guò),便會(huì)在日月輪回里、生命進(jìn)程中縈繞一世,感念一生。