九一
戲文戲文,一劇之本
都說過年回家報專業(yè)名,就像是專業(yè)名的再創(chuàng)造。森林工程就是砍樹的,文物保護(hù)技術(shù)就是撿罐子的,物流工程就是送快遞的,土木工程就是在工地搬磚的……過年回家,親戚們和爸媽的日常談話是這樣的:“聽說你家孩子在電視上唱戲,讓她輔導(dǎo)一下我家老大的作文吧。”多年實(shí)踐證明,被我輔導(dǎo)過的孩子,語文成績都有了大幅度的提高。但是叔叔阿姨們的思維真是太狹隘了,戲劇影視文學(xué)專業(yè)可不只是與語文有關(guān)而已。
戲劇影視文學(xué)(以下簡稱“戲文”)曾用名“戲劇文學(xué)”,是以研究各類劇本創(chuàng)作為目標(biāo)的一個專業(yè)。戲劇,包括但不僅限于中國戲曲、希臘戲劇等,在其發(fā)展過程中衍生出許多其他種類的藝術(shù)形式。自從電視機(jī)走進(jìn)千家萬戶,影視逐漸與戲劇齊名,像大眾比較熟知的電視劇和電影,都在我們研究的范疇之內(nèi)。
中央戲劇學(xué)院作為戲劇教育著名學(xué)府,其戲文專業(yè)在高度成熟之后,慢慢分化出兩個方向:電視劇創(chuàng)作、戲劇創(chuàng)作,而我的專業(yè)方向就是同學(xué)們比較熟悉的電視劇創(chuàng)作。
我是你的眼,帶你領(lǐng)略人間的變換
大學(xué)是一個改造人的地方,原有的觀念會被專業(yè)重塑,一些偏見也會漸漸褪去。同學(xué)們在剛進(jìn)入大學(xué)時,也許都會有一些不適應(yīng),就像我一開始恨透了劇本創(chuàng)作的條條框框那樣。但行有行規(guī),正如我們老師所說的“編劇就是戴著鐐銬跳舞”,在逐漸適應(yīng)了之后,才能開始盡情地享受創(chuàng)作的樂趣。以前我和很多人的想法一樣,覺得編劇是一個不起眼的職業(yè),但在深入學(xué)習(xí)之后,才發(fā)覺這個職業(yè)的偉大之處。
之前我到電影院看了《我不是藥神》,這部電影的故事情節(jié)以白血病病友吃不起天價抗癌藥為背景展開?!段也皇撬幧瘛逢P(guān)注的更多是社會底層中小人物們的無奈,無論是主人公在面對救命錢時的貪婪,還是他因生計所迫的販藥,還是他在拯救病人時的義無反顧……每一個畫面都在訴說人性與現(xiàn)實(shí),在場的許多觀眾被感動得潸然淚下。電影散場的時候,我走在一對母女后面,聽到小女孩對媽媽說“我不要媽媽生病,我以后也要當(dāng)一個醫(yī)生”,我瞬間感到自己的心中有一股暖流涌過。
可以說,編劇就是觀眾的眼睛。如果一部劇帶給了觀眾們光明和希望,他們的幸福感就會倍增;如果一部劇總是在宣揚(yáng)人性的黑暗與丑惡,觀眾們就可能會變得消極和憤懣。我要讓觀眾們看完我的劇,就能感覺到:人類文明在不斷發(fā)展,但還有很多不完備的地方,有很多野蠻的本性沒有退化,我們愿意去改變自己,愿意一起建設(shè)更好的社會,愿意去跟著社會成長,愿意為了美好的未來而付出——這就是一個編劇的成功!想要成為一位優(yōu)秀的編劇,必須不斷提高自己的思想水平,只有樹立起積極向上的價值觀,方能用自己的紙筆為世人演繹出一場大劇。
又苦又甜的日常生活
現(xiàn)在我國文化產(chǎn)業(yè)處于高速發(fā)展期,影視劇本市場需求量大大增加,古今中外的各種故事和劇本都需要編劇們?nèi)?,我們學(xué)校的戲文專業(yè)也從原來的五人小班逐步擴(kuò)招到二十人大班。擴(kuò)招不代表教學(xué)質(zhì)量和學(xué)習(xí)要求的下降,每天早上都有表演系練早功的“天然鬧鐘”叫我們起床,我們的日常學(xué)習(xí)生活依舊是看書、寫作連軸轉(zhuǎn)。平時可不會有什么空閑的時間,沒有課的時候就是寫作業(yè),總是有看不完的書、電視劇和電影。
敢不好好寫作業(yè)?哼,到檢查的時候可來不及后悔。古今中外的各類經(jīng)典文學(xué)作品,大多是要背的,文字只有溶入了血液里,在寫作時才會隨著指尖涓涓流淌。無論你平時多么努力,每到閱讀鑒賞考試之前,依舊需要熬夜復(fù)習(xí)。我們的考試題長成這樣:某人對主角唱的那一段曲牌名是什么?主角送某人什么當(dāng)信物?某人在某劇里是什么類型的角色?正因?yàn)橛腥绱藝?yán)苛的考試,才激勵了我們主動去學(xué)習(xí)。我們從不覺得黑夜漫長,有書中的人物陪伴我們或哭或笑,一晚上也不過是一瞬間而已。
有時候我們也會改文章改到頭痛,摸摸自己的頭發(fā),連連嘆息:“上輩子做了賊,這輩子學(xué)戲文?!笨蘅藓亢恐?,依舊是抱著筆記本,開始老老實(shí)實(shí)地動手改??粗鴳牙锕P記本中的“文娃子”初長成,我們這些“老母親”也是甚感欣慰。
就算是放假,專業(yè)素養(yǎng)依舊不能丟。如果沒有跟劇組的任務(wù),我們就是四處窮游采風(fēng),見不同的人,聽不同的故事,看不同的風(fēng)景,體驗(yàn)不同的人生。每一個學(xué)戲文的人都有一個自己的“小冰箱”,里面冷凍了很多素材,某天閑下來的時候,就開始打開冰箱,慢慢地把里面的素材翻出來,細(xì)細(xì)地回味咀嚼。素材的內(nèi)容包括但不限于古代、現(xiàn)代、未來的言情、戰(zhàn)爭、推理、科幻等,真可謂是博古攬今矣。
每一天都是令人耳目一新的一天,每一天都是又苦又甜的一天。我們就像剛出生不久的嬰孩,永遠(yuǎn)對新知識保持著好奇,正可謂是“戲文虐我千百遍,我待戲文如初戀”。咱們戲文專業(yè)的學(xué)子,絕不認(rèn)輸!
“跳坑”之前最后的說明書
每一個行業(yè)都有走出去和走進(jìn)來的人,跨行做編劇,應(yīng)該算是最容易的。因?yàn)榫巹⌒枰闹R性、技巧性的東西不多,水平高低關(guān)鍵看編劇本身對“人”的理解。有些草根作家,沒學(xué)過一天專業(yè)課,依舊可以創(chuàng)作出思想深刻的作品;有些本專業(yè)出身的人,對于人的理解不夠透徹,寫出來的作品總是會被市場淘汰。
學(xué)這個專業(yè)的人,除了堅(jiān)持,還需要有異于常人的觀察力和創(chuàng)造力。用美國作家多蘿西婭·布蘭德的話來說,作家的性格里應(yīng)該有兩面:既成熟、沒有偏見、溫和而公正,又敏感得像孩子一樣天真。
中文系、新聞系、廣告系甚至是學(xué)計算機(jī)、醫(yī)學(xué)、機(jī)械的人,只要有一定的天資且又勤勉,都可以來當(dāng)編劇,所以我們老師經(jīng)常說:“干這行的人,就是靠祖師爺賞飯吃?!奔热徊粩嘤腥藖怼皳岋埑浴保俏覀?yōu)槭裁催€要在大學(xué)里學(xué)四年呢?因?yàn)檫@四年,我們收獲的不僅僅是那些專業(yè)知識,更多的是能力和視野。在這四年里,你能學(xué)會如何接受鮮花和掌聲,也能學(xué)會如何面對失敗和批評,通過和各種各樣的人打交道,學(xué)會自信地展示自己。這是戲文專業(yè)賦予我們的,也是別的專業(yè)的學(xué)子需要花費(fèi)很大努力才能得到的,即便未來不從事編劇這個職業(yè),這些收獲依舊會陪伴一個人的一生。
道阻且長,行則將至。戲文學(xué)子熱忱依舊,定當(dāng)百折不撓!