初冬的小城,淅淅瀝瀝下著冬雨,我撐著傘蹲在路旁,等一輛車。
由于胃痙攣,我的肚子疼了半天了,晚自習(xí)時(shí)向班主任請(qǐng)了假,讓父親來(lái)接我。一個(gè)人慢慢走到約定的地點(diǎn),蜷縮在馬路旁,靜候父親的到來(lái)。
我數(shù)著小水洼里的水花,思索著水面上那片單薄的葉子會(huì)順著水溝漂向何方。街上人來(lái)人往:有一對(duì)情侶,撐著傘,緩步而來(lái),不時(shí)相視而笑,仿佛世界小到只剩他倆;一位穿著睡衣不修邊幅的母親,沒(méi)帶傘,只得把上身弓起,像一只大蝦,拼命摟緊懷中的嬰兒,行步如風(fēng);校門口冒著熱氣的小攤,失去了往日的誘惑,我只盼望著父親能快點(diǎn)到來(lái)……可是,那輛熟悉的車子遲遲沒(méi)有出現(xiàn)。
門衛(wèi)大爺看到我難受的樣子,便在門衛(wèi)室里吆喝:“怎么了,小姑娘?是在等你爸爸?要打電話嗎?”好心的大爺也開(kāi)始替我著急起來(lái)。
可我不急。倒不是因?yàn)槲沂莻€(gè)慢性子,而是我知道他一定會(huì)來(lái),他現(xiàn)在一定就在來(lái)的路上?!爸x謝,不用了,我爸他很快就會(huì)來(lái)的?!闭f(shuō)著,我將眼神又移向他會(huì)出現(xiàn)的那個(gè)方向。就像無(wú)數(shù)次放學(xué)后,忙于工作的他,總會(huì)讓我在校門外等好一陣子,每次他終于到達(dá)接我的地方,都會(huì)搖下車窗抱歉一笑,略帶自責(zé)地問(wèn)我是不是又久等了。我也常常不說(shuō)話,笑一笑就當(dāng)回答——久等了嗎?并沒(méi)有呢。我心里深知他工作忙,而我又何嘗沒(méi)有注意到他新增的白發(fā)和經(jīng)常因加班而熬紅的雙眼?
是的,父親有時(shí)是會(huì)耽擱,是會(huì)慢一點(diǎn),但他一定不會(huì)忘記,一定會(huì)在我需要的時(shí)候趕來(lái),從不爽約。
雨漸漸大了,雨點(diǎn)斜飛進(jìn)我的傘下,衣服上開(kāi)始有星星點(diǎn)點(diǎn)的雨漬。終于,那輛熟悉的車子出現(xiàn)在路的拐角,然后朝著我開(kāi)過(guò)來(lái),停在我身邊時(shí)照例按響了喇叭,就像我倆的約定。車窗搖下來(lái),不是往日那抱歉的憨憨的笑容,而是滿臉的焦急?!岸亲舆€疼嗎?快上來(lái),這該死的堵車!”父親語(yǔ)帶急躁,不再有往日的從容。這樣的失度卻讓我心頭一暖,差點(diǎn)兒沒(méi)流下眼淚來(lái)。
我的父親,年近半百了。雖然家中瑣事有母親管著,可是在外面,只有他一人在打拼啊。有一次,我恍惚間一瞥,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)讓我坐在他肩上打鬧的那個(gè)人,已白發(fā)叢生,容顏憔悴。那一刻,我的心頭不由一緊。我曾看過(guò)母親翻出的幾張父親的照片。2004年,他登上長(zhǎng)城,“屈指行程二萬(wàn)”,還是意氣風(fēng)發(fā)的青年一般。2005年,我出生——從他教的那屆高三畢業(yè)班的合照里,我發(fā)現(xiàn)他的發(fā)際線后退了不少;我認(rèn)為是帶畢業(yè)班工作緊張的緣故,母親卻笑著打趣: “有了孩子,就開(kāi)始老嘍!”
歲月匆匆地孕育著我們的成長(zhǎng),卻也匆匆地催老了父母的容顏。父親、母親甘愿在我們的成長(zhǎng)里,隨流年匆匆,白了頭發(fā)。
南方的小城,冬雨綿綿。我在路邊,等我的父親,他從不爽約。
(指導(dǎo)老師:肖江紅)
編輯絮語(yǔ)
文章巧妙運(yùn)用寫作技巧,把一件簡(jiǎn)單的事擴(kuò)展成一篇作文,也把簡(jiǎn)單的事寫出了味道、深情。文章一方面通過(guò)“等車”的原因、“等車”時(shí)的天氣、周圍的人和環(huán)境等營(yíng)造出“等車人”的迫切;另一方面,通過(guò)“我”的“不急”,對(duì)父親進(jìn)行了細(xì)致的描述。這樣寫,在閱讀上起到了很好的“包袱”效果,既體現(xiàn)了廖沐陽(yáng)同學(xué)寫作時(shí)的匠心獨(dú)運(yùn),也展示了她對(duì)父親深切的愛(ài)意。