石昊

我們?yōu)楹螌δ硞€城市心馳神往？或許因為兒時讀過的一個故事，或許因為青年時的一次邂逅，又或許，我們?yōu)橹哪钜粍?，只是那個城市中的某個人物、某個建筑或者某段歷史蘊含了我們?nèi)松嬷B的某種奧秘。雅典就是這樣的城市——帶著對2000多年戲劇發(fā)源的探尋之心，我走進(jìn)雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)，重溫戲劇本源的那份精神。

一 關(guān)于雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)

雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)于1955年創(chuàng)立，已有64年的歷史，它是當(dāng)今希臘最重要的表演與文化藝術(shù)節(jié)。每年6月底至8月初，藝術(shù)節(jié)都會邀請世界各國有代表性的藝術(shù)演出匯集雅典——形式包括戲劇、舞蹈、音樂及展覽。其中包括迪米特里斯·米特羅普洛斯、瑪麗亞·卡拉斯、姆斯蒂斯拉夫·羅斯托波維奇、瑪戈特·方廷、魯?shù)婪颉づ镆?、皮娜·鮑什、迪米特里斯·羅提里斯、卡洛斯·庫恩、喬治·斯特勒、彼得·霍爾、阿里安·馬努欽、羅密歐·卡斯特魯奇、托馬斯·奧斯特瑪雅等，從懷有藝術(shù)理想的青年，到享有盛譽的著名藝術(shù)家，他們的作品都曾受邀演出。最初，藝術(shù)節(jié)的規(guī)模比較小，戲劇演出場地也只在希羅德·阿提庫斯劇場、大小埃匹達(dá)魯斯劇院和呂卡維多斯劇院舉行。從2006年開始，藝術(shù)節(jié)增加了三個全新的場所，它們都坐落在比雷埃夫斯路260號的前紹斯隆工廠內(nèi)。隨著藝術(shù)節(jié)的不斷擴(kuò)大，2007年藝術(shù)節(jié)又拓展出第四個區(qū)域進(jìn)行演出，其中包括雅典音樂廳、希臘國立劇院和希臘國立歌劇院。近年來，藝術(shù)節(jié)又開放了不同領(lǐng)域，例如：廣場、畫廊、社區(qū)，以及考古遺址，以實現(xiàn)多視角多層次的對話空間。從前年開始，藝術(shù)節(jié)的活動還延伸到了教育領(lǐng)域，推出的埃皮達(dá)魯斯學(xué)堂項目、古代戲劇國際夏令營等，意在為古代悲喜劇提供新視角，將過去和現(xiàn)在、歷史遺產(chǎn)與當(dāng)代現(xiàn)實緊密聯(lián)系起來?？v觀藝術(shù)節(jié)的發(fā)展，其目的一方面是想通過多樣的藝術(shù)作品重新探索古希臘戲劇的當(dāng)下意義。而另一方面，又希望依托藝術(shù)節(jié)的平臺，提供更多的機(jī)會讓希臘的藝術(shù)團(tuán)體與國際知名團(tuán)隊建立合作，一起探知藝術(shù)發(fā)展的新形式。

二 古希臘戲劇與劇場的當(dāng)代意義

雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)主要的演出集中在希羅德·阿提庫斯和大小埃匹達(dá)魯斯劇場。這三座劇場都具有悠久的歷史。兩千年前戲劇與劇場的產(chǎn)生都是在雅典民主環(huán)境中孕育的，輝煌的雅典城邦誕生了“政治文化戲劇的對話體系”，其理念是：城邦的公民有權(quán)利發(fā)聲，有權(quán)利持不同觀點，戲劇是人民的、大眾的。藝術(shù)節(jié)又重新提出了古希臘城邦的公民對話意識，它與希臘祖先之間緊密聯(lián)系，又融合了當(dāng)代的文化與儀式。

建于公元161年的阿提庫斯露天劇場，原本建在一座陡峭的山坡上，有三層石墻和木制屋頂，用昂貴的黎巴嫩木制成?？扇菁{5000人的音樂表演場所，由于在公元267年被赫魯里人摧毀，只留下一片廢墟，20世紀(jì)50年代從遺址上重新翻修，才又見了昔日輝煌的結(jié)構(gòu)。今年的藝術(shù)節(jié)上，為了重溫古劇場作為音樂表演場所的魅力，阿提庫斯劇場演出的作品都選擇了古典交響音樂會，其中由希臘國家歌劇院出品，諾瑪和拉特拉維塔合作的兩部全新作品，廣受贊譽。去年盛夏筆者有幸參與了藝術(shù)節(jié)，在阿提庫斯劇場觀戲。古希臘劇場大多依山而建，要想朝圣，需跟著雅典本土向?qū)?，步?0分鐘上山，感受徒步的力量，浮想千年前戲劇膜拜的恢宏。劇場有4個觀眾入場口，入場觀眾井然有序，穿過90度的通道，便是內(nèi)場，先看到舞臺、景屋，雖有些殘缺，卻保持了原有的風(fēng)貌，抬眼望去，便是層層的觀眾席，近千人的觀眾已在等著演出的開始。劇場整體結(jié)構(gòu)是古羅馬劇場建筑風(fēng)格，修舊如舊。當(dāng)時我看的演出是阿里斯·比尼亞斯（Aris Biniaris）導(dǎo)演的埃斯庫羅斯的《波斯人》，在一個現(xiàn)代與古代兼顧的城市中讀著千年前的故事，也是一件奇妙的感受。演出中印象最深的是歌隊的節(jié)奏變化和聲音的穿透力。久聞古希臘劇場聲場的強(qiáng)大，5000人的場地為了加強(qiáng)聲音的細(xì)節(jié)還是安裝了音響設(shè)備，但整場演出歌隊中演員的聲音共鳴與飄在劇場上空的霧氣形成了環(huán)繞聲的效果，久久縈繞耳邊。舞臺主視覺部分是在圓場區(qū)域搭建了一個高1米圓形平臺，平臺的后端則矗立著大流士魂靈的墳?zāi)?，形象來自于波斯的傳統(tǒng)意象。據(jù)悉在古劇場的舞臺設(shè)備安裝都要經(jīng)過嚴(yán)格的審批才可以搭建，這對創(chuàng)作團(tuán)隊提出了很大的挑戰(zhàn)，這也使得導(dǎo)演阿里斯·比尼亞斯的創(chuàng)作理念更集中在“音響的使用”“歌隊的節(jié)奏”“整體的音樂性”和“表演訓(xùn)練方法”上，對于古希臘戲劇的當(dāng)下解讀，則在哈他瑜伽、波斯舞蹈的演出中充分延伸。最重要的是這部戲的當(dāng)代意義——民主與專制，永遠(yuǎn)是社會發(fā)展的主題。

另一個重要的演出場地是距離雅典140公里的埃匹達(dá)魯斯，這里是古希臘醫(yī)神阿斯克勒庇俄斯的圣所，是古代世界最重要的康復(fù)中心。古希臘人認(rèn)為，音樂和戲劇可以用來治療疾病。由于歷史、戰(zhàn)爭、自然環(huán)境的影響，埃匹達(dá)魯斯古劇場曾一度失去了曾經(jīng)的輝煌。但經(jīng)過周密的探測，歷史學(xué)者在1881年系統(tǒng)的挖掘后，1938年古希臘戲劇又重新在埃匹達(dá)魯斯劇場上演，這是自古代世界以來該劇場在當(dāng)代的首次演出，上演了索?？死账沟摹抖蚶湛颂乩贰?jù)記載埃匹達(dá)魯斯劇場（The Theatre of Epidaurus）， 公元前350年到前340年建造，是一座保存得最完好的古希臘劇場。由建筑師帕魯克勒斯（Polyeleitus）設(shè)計，自古被認(rèn)為是最和諧、最美麗的古希臘劇場的杰作。它初建時擁有觀眾席34排座位，約可容納6200位觀眾，擴(kuò)建后達(dá)55排座位， 約可容納14000位觀眾。整個座位區(qū)約為215度扇形，座位排距約73厘米， 每排升起約33厘米，座位升起坡度約1：2.2，還設(shè)有部分座高約48厘米，座深約50厘米，有靠背的貴賓座椅。觀眾席斜坡靠中間的位置上有一條橫向圓弧形通道。在圓弧形通道下方觀眾席由13條向心的縱向樓梯式通道將座位區(qū)分成12塊，在圓弧形通道上方由23條縱向樓梯式通道將座位區(qū)分成22塊。劇場直徑約118米，最后的座位約高出地面20米。聽說醫(yī)藥之神在此傳遞力量，在圓陣的中間，祈求神靈，有治愈效果。民眾理解自然，找到聯(lián)系，身體和戲劇一起結(jié)合起來，便產(chǎn)生了治療作用。2019年藝術(shù)節(jié)的開幕大戲是羅伯特·威爾遜的《俄狄浦斯》，根據(jù)索福克勒斯的《俄狄浦斯雷克斯》改編，此劇于2018年在龐貝城遺址的大劇院首次上演。后又在維琴察的奧林匹克劇場演出。

威爾遜對這次演出的詮釋是：俄狄浦斯是光明的悲劇，從他出生的那一刻起，到他幼年時被遺棄，再到他自己造成的失明的那一刻，都伴隨著可怕的啟示。劇情從兩個“目擊者”的敘述展開，一男一女講述了是俄狄浦斯生活的年代，以當(dāng)代人的身份觀察幾個世紀(jì)前的時代狀態(tài)。威爾遜對于埃皮達(dá)魯斯古劇場的版本，側(cè)重“表演”是一種儀式，緩慢而優(yōu)雅，再加上燈光極簡對比，配合舞臺上演員的幾何動作，組成了羅伯特·威爾遜獨特的視覺語匯，與古希臘的儀式交相輝映，即古典又當(dāng)代。

三 希臘當(dāng)代戲劇的空間探索

在雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)，與古典劇場共存的是比雷埃夫斯路260號（以下簡稱260），坐落在比雷埃夫斯路， 它是20世紀(jì)70年代的典型工業(yè)區(qū)，原為辦公家具廠，后改造為藝術(shù)園區(qū)，現(xiàn)有四個倉庫組成，兼顧展覽和戲劇演出，這一區(qū)域原是工業(yè)區(qū)的主要通道和生命線，如今正在迅速成為城市發(fā)展的新地標(biāo)，成為文化事業(yè)的中心。2019年的260的活動一如既往內(nèi)容豐富，從小型音樂會到展覽、戲劇，民眾的參與使藝術(shù)節(jié)格外鮮活，在國際和國家層面上追求和強(qiáng)調(diào)表演藝術(shù)、劇院和舞蹈呈主導(dǎo)性、當(dāng)代趨勢。這一工業(yè)場所還首次迎來了許多關(guān)于兒童的藝術(shù)創(chuàng)作活動，即馬克·哈吉帕特拉（Mark Hadjipateras）多彩的建筑“希望”（Hope）、與希臘兒童藝術(shù)博物館（Museum of Greek Children's Art）合作的活動，以及兩個為兒童舉辦的精彩研討會，不僅為兒童提供娛樂，而且也為一同參與的成年人提供了一次互動體驗。今年的260也引進(jìn)了具有未來性的導(dǎo)演創(chuàng)作，通過9部希臘作品，將焦點放在社會邊緣的個人或群體的案例上，關(guān)注多樣性問題，并試圖突出集體責(zé)任和社會凝聚力的需要。2018年我觀摩過兩個演出，一個是改編喬伊斯的《尤利西斯》，在260的H倉，算是意識流的代表作，上半場女演員獨白，下半場男演員獨白，不懂語言卻感覺到希臘語的韻律和節(jié)奏，配樂極棒，包括純凈的女聲獨唱、打擊樂和鍵盤電聲音樂，似乎是流行趨勢?！队壤魉埂穪碓从谙ＥD神話中的英雄奧德修斯（Odysseus，拉丁名為尤利西斯）。演出空間的聲場營造堪稱完美，觀看的視角也很重要，舞臺的色彩和隱喻是夢中的喚醒，從“本我、自我和超我”的狀態(tài)重新建立自我、感受自我。每個人的解讀都很特別，就像人生的旅途，半夢半醒，令人動容。另一個是噪音肢體劇《在位置上歌唱》（Sing the Position），演出無劇情，男女演員根據(jù)人聲和鍵盤及樂器發(fā)出各種不同的音響和節(jié)奏配上不同編排和即興的肢體作為演出架構(gòu)。只聽清兩句話：“I love you even you say no.” 和“Give me the world！”但卻是讓我感動的演出：

感受、傾聽、瘋狂、暫停;

解放、即興、訴說、噪音;

接觸、黑暗、放松、緊張;

噪音、停止、欲望，

真誠與熱愛……

雅典埃匹達(dá)魯斯藝術(shù)節(jié)，在傳承歷史的長河中，一直尋求跨文化的視角，審視古典戲劇與當(dāng)代表演空間的意義所在。每一次的演出，都渴望一種“多樣性”的主題，包羅萬象，又不失鼓勵與批判。古希臘戲劇在此得到了重新解讀，彰顯當(dāng)代性，煥發(fā)了活力。

劇場是帶來光明的地方。

那一天會回來嗎？

那一天會回來。

（作者為藝術(shù)學(xué)博士，上海戲劇學(xué)院舞臺美術(shù)系講師）