劉宇華

內(nèi)容摘要：徐則臣的小說具有節(jié)制的審美藝術(shù)，在其代表作《如果大雪封門》中體現(xiàn)明顯，化為獨(dú)居特色的省略手法。他通過在人物上，情節(jié)上，語言上的三重省略，為讀者打造了一個(gè)獨(dú)特的北漂世界，帶來的獨(dú)特的審美享受，也為當(dāng)代作者寫作提供了新的創(chuàng)新途徑。

關(guān)鍵詞：徐則臣 《如果大雪封門》 省略藝術(shù)

徐則臣小說帶有省略的特色。當(dāng)我們?cè)谧x《如果大雪封門》時(shí)，無論是在故事情節(jié)上，還是人物語言上，總感覺缺了點(diǎn)什么，這“缺了點(diǎn)什么的感覺”就是由于徐則臣故意的省略所造成的。實(shí)際上，正是這種省略，造就了文章的耐讀，我們每讀一遍，都可以從眾多的省略中填補(bǔ)上屬于自己的理解。

當(dāng)然，藝術(shù)創(chuàng)作目的在于藝術(shù)表現(xiàn)。省略只是為實(shí)現(xiàn)藝術(shù)表現(xiàn)而采用的手法，絕不是目的。這就需要作者在創(chuàng)作的時(shí)候要充分把握好省略的度，敘述太過直白，人們就不需要再去領(lǐng)悟，往往會(huì)有味同嚼蠟之感。敘事太過模糊，就會(huì)有不知所云之感。高明的省略應(yīng)當(dāng)如同海明威“冰山理論”所描述的那樣“你給讀者展現(xiàn)八分之一的水面上的部分，留下八分之七水下的冰山部分供讀者領(lǐng)悟”。[1]給人在有限的文本空間中感受到無盡的審美享受。在《如果大雪封門》中，徐則臣展現(xiàn)了高超的省略藝術(shù)。他的人物塑造有節(jié)制，避開以往的老北漂形象，集中描寫以林慧聰為代表的新一代北漂形象，完成了對(duì)自己的突破;他的敘事有省略，使得小說感情得以不斷積蓄，如美酒經(jīng)時(shí)光不斷醞釀，越發(fā)醇厚;他的語言表達(dá)中的省略，依附于高超的語言駕馭能力，采用分切交代和反復(fù)的手法，將暗示性的語句潛藏其中，如同埋下地雷，隨時(shí)給讀者一個(gè)意外，造成故事曲折。省略節(jié)制的手法，使得文章情感在這樣一拉一伸中悄然生長，逐漸壯大，又使得文章感染力如同海浪，以柔潤連綿的力道擊碎讀者的心靈壁壘，從而使讀者迷失在文章情感的風(fēng)雪中。

一.人物上的省略

作為一篇9000多字的小說，徐則臣在人物上的安排極其省略。提到明確姓名的有8個(gè)，而唯一交代完整的只有林慧聰一人。這樣的安排造成的便是集中和鮮明。徐則臣是以寫北漂系列而聞名，我們?cè)诳次闹械摹拔摇保薪ê兔谆j時(shí)難免會(huì)看到邊紅旗、王一丁等人的影子，再把大量筆墨放到他們身上，難免有千篇一律之感，短短九千字，描繪過多的人物，也會(huì)造成人物形象的不鮮明，所以徐則臣刻意避開了自己對(duì)熟悉的人物的再寫。以“我”的視角，完完整整的描寫了以林慧聰為代表的新一代北漂生活，使得題材雖舊，但內(nèi)核不舊。林慧聰是北漂系列中的新面孔，相比于《跑步穿過中關(guān)村》、《蒼聲》中的邊紅旗等人，他進(jìn)京的目的不過是“看一場(chǎng)大雪”，這樣毫不功利，理想化的原因，否定了新一代北漂進(jìn)京功利世俗的一面，也在為徐則臣以前所寫的北漂們狼狽不堪的生活開脫。在林慧聰?shù)那拜厒円呀?jīng)游走在違法的邊緣，他選擇成為了一個(gè)養(yǎng)鴿人這一合法職業(yè)，他工作的地方是充滿秩序的廣場(chǎng)，他所養(yǎng)的是代表和平的鴿子。這些不同，雖也無法使林慧聰在經(jīng)濟(jì)上超越他的前輩們，過上美好生活，甚至像他的鴿子一樣，離開了廣場(chǎng)等秩序之地，就會(huì)隨時(shí)被人打下來，成為一盤熟肉，但是在精神上，他已經(jīng)超越他的前輩，他不再像邊紅旗那樣，吸引前人進(jìn)京的“想看一眼天安門”所代表的政治內(nèi)涵和吸引力已經(jīng)在他身上看不見一絲痕跡，他也無法再去選擇游走在灰色地帶。所以當(dāng)最后大雪飄飄時(shí)，“我”作為老一代北漂，感覺到還是人世間的不平等，丑陋時(shí)，林慧聰則是看到的是人世間的純潔，圓夢(mèng)的美好。從這個(gè)意義來說，林慧聰在人格上已經(jīng)超脫了他的前輩，真正的帶有著追夢(mèng)人的理想色彩和浪漫主義情懷，并成為本文的一抹亮色。

二.情節(jié)上的省略

省略意味著在情節(jié)上要簡(jiǎn)練，文章開頭第一句便是“寶來被打成了傻子回了花街，北京的冬天就來了”[2]。短短的21個(gè)字，便敘述了一個(gè)完整的故事，那就是寶來被打以至于被送回家。至于寶來為什么會(huì)挨打，挨打時(shí)我們?cè)谧鍪裁?，寶來挨打的具體場(chǎng)面等等，全都被徐則臣省略掉，一筆帶過。這樣看上去是粗糙無比的處理，但實(shí)際上，簡(jiǎn)短的介紹更能將讀者帶人故事中，并迅速蒙上幽暗的基調(diào)，更好吸引讀者。小說雖然講述的是一群在北京漂泊的底層人的生活，也不可避免的存在著許許多多的不容易和辛酸，對(duì)于寶來來說，是一頓毒打;對(duì)林慧聰來說，是丟失的鴿子以及長輩的責(zé)備;但是作者之意并不在于宣泄這些苦難和不易，而在于表現(xiàn)“想看一場(chǎng)大雪封門”的美好愿望，在于表現(xiàn)小人物也能超脫現(xiàn)實(shí)，追求心靈上的美好，所以在這樣的處理，也是出于作者想要省略苦難，突出超越困難的目的。這樣的處理也并不意味著寶來和他的故事的消失，而是化為故事的幽靈，“我”和林慧聰?shù)牡谝淮谓涣?，林慧聰和我們一起住的時(shí)候他說的話，以及林慧聰最后歸鄉(xiāng)的命運(yùn)，都和寶來的命運(yùn)有著直接或間接的聯(lián)系。省略帶來的不僅是故事的高度濃縮，更帶來了情節(jié)上的空白。林慧聰?shù)镍澴訛槭裁磿?huì)丟失？文中的女人最后去哪里？行建和她有什么關(guān)系？這些問題始終沒有回答過，但并不影響表達(dá)，反而給讀者留下了豐富的想象和再創(chuàng)造的空間。當(dāng)然，空白也與文章敘事采取的人稱設(shè)定有關(guān)，“我”并不是神，只是一個(gè)掙扎在北京城里的底層人物，換句話來說，我有著不知道的事情是當(dāng)然的，世界對(duì)我來說，就像是哪怕是行建和米籮，“我”也因?yàn)楣ぷ鞑煌私馍跷ⅰ＿@樣大面積的空白反而比很多描寫事情來龍去脈詳細(xì)的作品更加真實(shí)，更加深刻。換句話來說，這些省略和空白使小說作品具有了更高度的真實(shí)性和更尖銳的現(xiàn)實(shí)生活穿透力。[3]

三.語言的省略

除了在人物的選擇上極其省略，在人物語言描寫上，徐則臣采用了分切交待，他極力避免用長篇闊論式的解說性表達(dá)，集中交代，而是將一個(gè)人的信息，一件事情的原因分割成幾次來表達(dá)。以林慧聰在回答為什么感到冷的回答為例，他一共回答四次，貫通“我”和林慧聰認(rèn)識(shí)到熟知的全過程，回答分別是鴿子也冷、來自南方、沒人管他只能自己管自己、住的地方?jīng)]暖氣。如果一下全部交代完，那么一不符合人們交往的正常心理，有誰愿意把心里話一下子說給陌生人聽？二是使文章可供解讀的內(nèi)容變少，我們會(huì)忽略掉造成冷的原因不只是天氣嚴(yán)寒，更是人心。三是使文章對(duì)比效果減少，如果沒有在前文中反復(fù)講解怕冷的原因以至于讓我們感到冷是如此難以解決，是如此的難以忍受，那么在文章的最后，林慧聰只穿個(gè)短褲就出來在冰天雪地中高興的嗷嗷叫所造成的沖擊力會(huì)削弱許多，我們是難以理解這一刻聰慧內(nèi)心到底是多么激動(dòng)，夢(mèng)圓的時(shí)候是多么興奮。

這種省略還體現(xiàn)在遍布全文的充滿暗示性的語句，它埋下一個(gè)個(gè)伏筆，從而使得文章情感的涓涓細(xì)流在流動(dòng)時(shí)，仍會(huì)遇到阻塞，發(fā)出清脆的聲音。文章中有一部分寫我們一起聚餐的場(chǎng)面，前一段直言我們因寒流無法外出工作而在房間慶祝，字里行間洋溢著歡樂，只是在末位提到一句發(fā)出東西碰撞的聲音，表面上可以理解是主人公們喝酒弄出的聲音，實(shí)際卻暗示著屋外是何等惡劣的天氣，萬物在風(fēng)中，雪中碰撞，為第二天早上迎來鴿子凍死的悲劇埋下伏筆，主人公在大喜中馬上又經(jīng)歷大悲。文章的感情就是在這樣的大喜大悲輪回中不斷洗滌，反復(fù)鍛造，從而越發(fā)醇厚。

徐則臣的省略富有積極意義，徐則臣通過這樣一種節(jié)制，努力踐行著超越意識(shí)和節(jié)制意識(shí)的統(tǒng)一。徐則臣的創(chuàng)作具有強(qiáng)烈的超越意識(shí)。他將目光放下，變大史詩為小紀(jì)實(shí)，并最終達(dá)到“形式上回歸古典，意蘊(yùn)上趨于現(xiàn)代”的藝術(shù)效果。但是如果只講超越，就容易邁步過快，徐則臣通過省略來實(shí)現(xiàn)節(jié)制，有效處理了在“講故事”和“講道理”中取舍的矛盾，處理了“講清楚”和“講漂亮”中的矛盾，完成了自我突破。

徐則臣的寫作多次涉及到北漂們的灰色生活和苦難境地，但通過省略，人們能夠以第三者的客觀理性精神來審視書中的人物，理性的去分析造成書中人物困頓的原因，省略避免了過度的情緒化，避免了控訴，徐則臣的寫作不一定是讓人“身臨其境”，但一定是引入深思的，在文本中，徐則臣隱匿了自己的看法和感情，有利于讀者更多獨(dú)立的思考和冷靜分析，維護(hù)了文學(xué)自身的獨(dú)立性。另一方面“隱秀”增強(qiáng)了文章的內(nèi)涵和可讀性。當(dāng)前底層寫作有一種方向就是以“苦難”為賣點(diǎn)，這樣的創(chuàng)作實(shí)際上是對(duì)底層人民的侮辱和丑化，本文的主人公也生活在掙扎生存的邊緣上，但作者寫作的重點(diǎn)并不是這里，他沒有落入俗套，相反卻是主動(dòng)的省略掉部分苦難，將更多筆墨停留在人物魁麗氣壯的精神世界，就如同孫海燕寫到那樣，文中中林慧聰“想看一場(chǎng)大雪封門的美好愿望超脫了現(xiàn)實(shí)和苦難，使得小說“英豪闊大”，一派疏朗，”，也展現(xiàn)出草根們雖身處底層，但仍滿懷美好初心，努力拼搏奮斗的時(shí)代新精神。[4]從這點(diǎn)來看，他為底層寫作找出積極可行的方向，一改以前底層文學(xué)中“受害者”和“迫害者”二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)，將二者放在一個(gè)更加多元的環(huán)境，為打造自己的北漂世界留出了更多的空間。

參考文獻(xiàn)

[1]張國申.“空白”折射出的魅力--析海明威文學(xué)創(chuàng)作中省略的尺度[J].外國文學(xué)，2005，5（3）：81-84.

[27徐則臣，如果大雪封門[J].《收獲》2012，第5期.

[3]張清芳 省略和空白的敘事美學(xué)——論徐則臣小說的敘事特點(diǎn)[J].當(dāng)代文壇，2007，6（6）：32-34.

[4]孫海燕.論徐則臣《如果大雪封門》的疏朗品格[J].中國圖書評(píng)論，2017，4：13-15