莎菲
早起第一件事開(kāi)電腦,晚睡最后一件事是關(guān)電腦——這幾乎是我每天生活節(jié)奏的兩個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。作為一名都市報(bào)記者,對(duì)于我來(lái)說(shuō),最費(fèi)腦子的不是聯(lián)絡(luò)采訪對(duì)象和寫(xiě)稿子,而是“今天的午餐在哪里“。
自從有“外賣”這個(gè)詞存在,我就成了支撐外賣事業(yè)最夯實(shí)的群眾之一。智能手機(jī)和手機(jī)應(yīng)用帶給我太多的方便,“宅生活”開(kāi)始變得需要有些想象力:距離1.6千米的“滋味工坊”中餐廳在哪個(gè)方向?我是否去過(guò)現(xiàn)場(chǎng)?距離600米的“豆湯店”是不是上次去品過(guò)的?哦!原來(lái)距離974米的路上有家牛肉店了?“南河特色”距離我原來(lái)只有800米……川湘菜、漢堡薯?xiàng)l、日韓料理、比薩意面、龍蝦燒烤、小吃零食、鮮花蛋糕,看得眼花繚亂的店鋪,一個(gè)個(gè)精致的標(biāo)識(shí),在腦中與室外遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的路標(biāo)相統(tǒng)一是想象力解決不了的,卻是每一次點(diǎn)外賣都需要做的功夫。實(shí)在想不起,終會(huì)在某一天不經(jīng)意路過(guò)時(shí),把家里品嘗的美味與店面對(duì)接重合在一起。
“日行千里”的時(shí)代,端坐室內(nèi)一隅卻能享受室外無(wú)數(shù)美食,早已不是夢(mèng)。城市大街小巷的黃馬褂、藍(lán)馬褂,帶著我們的味蕾在飛奔,他們是城市生活的一道風(fēng)景線。我有個(gè)發(fā)小,從綿陽(yáng)到成都,成為大都市外賣大軍的一員,甚至把工作當(dāng)成晚飯后消食的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,看著手機(jī)應(yīng)用上留下一筆又一筆驕傲的成績(jī)和健壯的體魄,跟我這微薄收入和孱弱的身子骨對(duì)比起來(lái),實(shí)在讓人羨慕。人們心中的“外賣小哥”和她這中年大媽形象重合,不能不算是現(xiàn)代社會(huì)才有的職業(yè)現(xiàn)象。
每一天的時(shí)間都像在飛,飛逝之后卻一點(diǎn)痕跡都留不下。我家對(duì)面便是一個(gè)大菜市,若要自己做飯,實(shí)在方便得很。每每一入菜市,時(shí)間飛得便是抓不住了:選料、清洗、刀工、開(kāi)火、洗碗、收拾……前前后后一個(gè)上午就沒(méi)有了。與其把時(shí)間用在菜市場(chǎng)流連忘返、苦苦思索,不如在手機(jī)上觀賞下單,美味直接到家,讓味蕾得到最快捷的滿足。
“重慶小面”是中國(guó)美食一絕,家鄉(xiāng)遂寧的小面也是我的至愛(ài)。每次回老家,早上總是找家熟悉的小面館,滿足地感受幸福生活。倒是我定居的城市綿陽(yáng),很難有讓我喜歡的小面館。幾年前,距離我家一條街的小巷開(kāi)了一家“重慶老五牛肉面”,味道醇厚火辣,牛肉大塊地道,讓我不勝驚喜。在小店吃過(guò)幾次,要了電話,宅在家里的時(shí)候免不了打個(gè)電話,請(qǐng)送上門。日子一久,小店廚房?jī)?nèi)外都熟悉了,親自送外賣的不是外賣小哥,而是他們店里精瘦的憨厚大叔,對(duì)我家也熟悉得很。每次電話一報(bào)小區(qū)名字,他便明白了。他知道,這個(gè)小區(qū)里最好他們那口的就是我了。