蕭耳

俏晴雯還是趙姨娘，仔細(xì)你的聲音

夏至后，民謠詩(shī)人周云蓬來(lái)杭州分享新書(shū)，有個(gè)姑娘直截了當(dāng)要他說(shuō)女人，周云蓬說(shuō)，反正再美的女人他也看不到，很多時(shí)候他聽(tīng)的是聲音，聲音好聽(tīng)了，自然會(huì)覺(jué)得眼前的是一個(gè)美女。他特別提到蘇杭的女子，所謂吳儂軟語(yǔ)，聽(tīng)起來(lái)就是軟媚有韻，讓他總是想多聽(tīng)對(duì)方說(shuō)話。說(shuō)著說(shuō)著，就說(shuō)到了蘇州女人和杭州女子。老周說(shuō)，那種說(shuō)話要慢一點(diǎn)，軟一點(diǎn)，就是美的。

一個(gè)聲音好聽(tīng)的江南女子，如果先看到真人，若再覺(jué)得她聲音好聽(tīng)，那是加分項(xiàng)。如果先聽(tīng)到聲音，若后面有機(jī)會(huì)見(jiàn)到真人，那就是坐向下行的升降梯啦。

我覺(jué)得自比為“行走的耳朵”的周云蓬說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，吳儂軟語(yǔ)，任怎樣的鋼鐵直男的耳朵聽(tīng)著都會(huì)舒服些，蘇州話杭州話，總體我更偏愛(ài)蘇州話一點(diǎn)，因?yàn)樘K州話發(fā)音的方式，迫得糙漢子都不好意思使勁使喚聲腔系統(tǒng)了，更不用說(shuō)從小在水邊長(zhǎng)大的水靈靈的姑娘說(shuō)蘇州話了，那聲音里有“身段”，像越劇花旦的水袖，蜿蜒地拋了出去，能熨帖至哀傷的靈魂都重新貪戀起塵俗了。

我從小就愛(ài)聽(tīng)隔壁的蘇州孃孃講蘇州話，像下午三點(diǎn)的云朵一樣云卷云舒，現(xiàn)在還記得，伊夏天愛(ài)穿府綢大襟的短衫，偶爾顏色暗啞的香云紗上衣，應(yīng)是蘇州孃孃的出客衣裳，被她穿得十分雅致，竟有幾分“市井白蓮花”的味道。我兒時(shí)印象中的蘇州孃孃，那時(shí)看起來(lái)就五十歲上下，清秀干凈，溫文爾雅，據(jù)說(shuō)以前是蘇州好人家出身，后來(lái)“落難”了，拿了點(diǎn)僅有女人的私房細(xì)軟，坐了輪船往南，不知怎么的就在塘棲這個(gè)運(yùn)河碼頭上了岸，從此定居下來(lái)了。

我童年印象中，那時(shí)河邊一條街上的女人，說(shuō)話都是長(zhǎng)一聲，短一聲地拖著音吆喝，大大小小的女人，都是如此，街上的婦人們，因?yàn)榧依锟傆袔讉€(gè)到處亂跑的小屁孩要吆喝，所以整條街上總不時(shí)響起她們喊娃叫魂的聲音，女人間討相罵（吳語(yǔ)，吵架的意思），也是長(zhǎng)一聲短一聲的，令人聯(lián)想到越劇唱腔。這種聲音，在我印象中不是一種優(yōu)美，只是一種小鎮(zhèn)的日常，倒與早上河邊一片刷馬桶的聲音挺和諧的。

前幾天我去杭城老吳山，想起李漁在吳山邊曾經(jīng)居住在層園，園中或有私家戲班的小姑娘們，每天淺唱低吟，忽然就覺(jué)得我故鄉(xiāng)江南小鎮(zhèn)，不少水靈靈的十七八歲女伢兒，聲音也如翠鳥(niǎo)一般好聽(tīng)，如得李笠翁調(diào)教，或能于教坊中成器。但婚后的婦道人家，其音色恐怕未必能入笠翁法眼了。僅江南女子對(duì)自己的稱呼——“人家”二字，說(shuō)得輕靈或滯重，嬌俏或粗俗，竟是俏晴雯與趙姨娘的區(qū)別了。

故鄉(xiāng)“吳儂軟語(yǔ)”在審美上的墜落，大概跟賈寶玉的觀點(diǎn)類似：未嫁前的姑娘們，眼睛是清澈的，聲音也是清澈的。結(jié)婚之后，慢慢地在生活中消磨了，河邊的姑娘變成婦人，從眼睛到聲音，都漸失清靈了。

要說(shuō)罪魁禍?zhǔn)祝荒芄秩諒?fù)一日的生活本身了。要為生計(jì)奔波，要為養(yǎng)育兒女操勞，起初水邊養(yǎng)成的女兒家優(yōu)美身段，終于和魯迅的兒童伙伴閏土一樣，遲了鈍了，模糊了。

只有蘇州孃孃在我心目中，一口蘇州話的聲音是優(yōu)美的，身段是優(yōu)美的。因?yàn)橐烈粋€(gè)人生活，從來(lái)沒(méi)上過(guò)班，又無(wú)老少親人需要滿街吆喝，伊閑來(lái)手里總有一個(gè)繃子，白天閑時(shí)光就刺刺繡，小天井里種一點(diǎn)花草，吃得了簡(jiǎn)素，青菜豆腐，加一點(diǎn)麻油，偶爾炒兩個(gè)雞蛋，放一點(diǎn)點(diǎn)韭芽。晚上收音機(jī)里聽(tīng)聽(tīng)?wèi)蛭模瓦@樣過(guò)活了，一個(gè)人，清清靜靜。人也特別和藹，從不跟鄰居置氣。等伊不知搬去了哪里，我奶奶私下仍然說(shuō)，蘇州師母，到底老底子好人家出身的。

要說(shuō)杭州話，比起蘇州話相對(duì)硬腔硬調(diào)一點(diǎn)。不過(guò)也有杭州話說(shuō)得特別好聽(tīng)的，印象中有兩位，一位是我的小堂姐蓓華，一位是我的浙大師姐卓姐姐，都是地道杭州人，宜室宜家的杭州美女。不緊不慢，不高不低，從容婉轉(zhuǎn)，不冷不褻，在江南，這樣說(shuō)著杭州話，雖然沒(méi)有蘇州話那種極致的軟糯，卻像輕風(fēng)穿過(guò)竹林，像六月里有美人在旁輕搖團(tuán)扇，說(shuō)不出的好風(fēng)致。