◆楊碧薇

2018年1月12日，由青年導(dǎo)演李芳芳自編自導(dǎo)，章子怡、黃曉明、張震、王力宏、陳楚生主演的電影《無問西東》在中國內(nèi)地上映。影片講述了四代清華人的青春故事，細(xì)膩地呈現(xiàn)了他們的人生抉擇。這部頂著“清華大學(xué)校慶獻(xiàn)禮片”冠銜的影片，并未趕在清華百年校慶（2011年）時(shí)面世。從殺青（2012年12月）到上映，有長(zhǎng)達(dá)五年多的沉寂期。與此同時(shí)，華語電影市場(chǎng)一直在探索、變化。這樣的情況下，《無問西東》作為李芳芳的第二部電影作品，確實(shí)面臨著諸多未知數(shù)。未料在嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)中，它竟成為一匹票房黑馬（7.54億）。能取得不錯(cuò)的成績(jī)，前提是影片的質(zhì)量保證。這部電影在不少方面都可圈可點(diǎn)，其中，對(duì)詩性的執(zhí)著探索與崇高的精神追求，更是使影片在一眾國產(chǎn)電影中脫穎而出。

一、詩性追求：抒情基調(diào)與視覺美

《無問西東》的魅力，不止在于它用獨(dú)特的敘事方式把控了清華大學(xué)的百年校史，還在于它能用富有詩意的筆法去營造一個(gè)美的世界。正是這種對(duì)詩性的追求，將《無問西東》的藝術(shù)品格推向了新的高度。

《無問西東》的抒情性十分濃郁。可以說，這部影片中抒情的成分超過了大多數(shù)故事片，因此，有人將它定位為文藝片也并非沒有道理。在影片中，抒情無處不在。有不少是直接話語抒情。陳鵬對(duì)王敏佳表白心跡時(shí)說：“你別怕，我就是那個(gè)給你托底的人，我會(huì)跟你一起往下掉。不管掉得有多深，我都會(huì)在下面給你托著?！焙髞恚?dāng)王敏佳去尋找陳鵬時(shí)，也有這樣一段回應(yīng)的獨(dú)白：“上一次我以為我死了，醒來看到的人是你。這一次，死亡來臨前，我一定要找到你。是你的愛托住了我，我也想照顧你?！痹谖髂下?lián)大躲避日軍空襲時(shí)，吳嶺瀾對(duì)沈光耀等學(xué)生說：“那一刻，我從思索生命意義的羞恥感中釋放出來……希望你們?cè)诮窈蟮臍q月里，不要放棄對(duì)生命的思索、對(duì)自己的真實(shí)?！痹谟捌┪玻瑥埞謱?duì)四胞胎說：“等你們長(zhǎng)大，你們會(huì)因綠芽冒出土地而喜悅，會(huì)對(duì)初升的朝陽歡呼跳躍，也會(huì)給別人善意和溫暖。但是卻會(huì)在贊美別的生命的同時(shí)，常常，甚至永遠(yuǎn)地忘了自己的珍貴?！?/p>

這種直抒胸臆的對(duì)話是影片的一大特色，它讓我們重新領(lǐng)略到語言的魅力，但也被部分人詬病過于煽情，顯得不真實(shí)。此外，影片中的一些情節(jié)也很抒情。如沈光耀犧牲的那一段戲，就賺足了觀眾的眼淚。話語和情節(jié)都在傳達(dá)影片的抒情沖動(dòng)。其實(shí)《無問西東》要傳之“情”正是它所秉持的理想：珍惜自我、對(duì)自己真實(shí)、無愧于青春、堅(jiān)定地去踐行信念等。雖然影片的抒情仍顯得有些單薄、空洞、概念化，有說理的意味，容易被認(rèn)為“過于煽情，通過很多手法來刻意累積、推高觀眾的感動(dòng)情緒”；但是假若不抒情的話，這部影片的理念又很難只通過故事情節(jié)去傳達(dá)。

以同樣是青春成長(zhǎng)題材的小說來比較，如里爾克的《馬爾特手記》、黑塞的《德米安：埃米爾·辛克萊的彷徨少年時(shí)》，人物的所思所想、內(nèi)心困惑，都可以通過大段大段的文字直接陳述出來?？呻娪爱吘共荒苋绱撕?jiǎn)單粗暴地借用文學(xué)的手法，在這里，電影顯示出它在敘事與抒情之間的兩難性?！稛o問西東》在抒情上遇到的問題，也是其他有著抒情訴求的電影面臨的挑戰(zhàn)。

“詩性”是《無問西東》的一個(gè)重要維度。在影片中，詩性的作用是發(fā)現(xiàn)美、呈現(xiàn)美，并賦予影片超越世俗的感染力?！稛o問西東》處處都有詩性的洋溢，在一些細(xì)節(jié)上尤見用心。影片開始時(shí)，陳鵬到醫(yī)院藥房找王敏佳，藥房里所有的護(hù)士都戴著白口罩。不過這難不倒陳鵬，在一眾的白衣天使中，他很快就認(rèn)出了王敏佳。隨后陳鵬發(fā)現(xiàn)王敏佳的印章壞了，“佳”字只剩下一個(gè)單人旁，細(xì)心的他萌生了為王敏佳刻一枚新印章的想法。在這里，王敏佳和印章（其本人的身份象征）的出場(chǎng)都是不完整的，這就加深了觀眾的印象，也帶給觀眾一絲好奇心。再來看影片快要結(jié)束時(shí)的幾個(gè)細(xì)節(jié)。王敏佳遭受迫害后，陳鵬把她送到蘑菇村，隨后離去。他獨(dú)自走在一條鋪滿金黃銀杏葉的路上，還有一些樹葉，正在微風(fēng)中不時(shí)下落。陳鵬一邊走，一邊抬頭看樹，看落葉，他的背影在畫面中越來越遠(yuǎn)，越來越小。不久后，王敏佳收到陳鵬寄來的一個(gè)盒子，打開蓋子后，一層金黃的銀杏葉就跳了出來；她把葉子撥開，掏出了藏在里面的雪花膏、貝殼油等護(hù)膚品。晚上，她沐洗過后，涂上護(hù)膚霜側(cè)臥而睡。在以上片段里，鏡頭始終沒有去捕捉陳鵬和王敏佳的面部情緒，只用銀杏葉作為二者千里相思的中介物。

電影中關(guān)于王敏佳的最后一幕是她去西域大漠尋找陳鵬。這時(shí)候，鏡頭終于給了她的臉部一個(gè)特寫。她還是包著頭巾，沒露出眼睛以下的部分。但是單憑一雙眼睛，觀眾完全可以讀出王敏佳在歷經(jīng)劫難后的堅(jiān)定。她抱著一定要找到陳鵬的信心，頭也不回地行走在大漠里，留下一個(gè)孤獨(dú)而又堅(jiān)毅的背影。與出場(chǎng)時(shí)戴著口罩一樣，包著頭巾的鏡頭也暗示我們，這個(gè)開放式的結(jié)尾有無數(shù)種闡釋的可能；它所攜帶的神秘性、所包蘊(yùn)的想象性，印合的正是詩性的特質(zhì)。

總之，在影片中，詩性與校園、青春、真心等關(guān)鍵詞相交叉，但又自成一格。詩性，源于抒情又歸于抒情，它是《無問西東》的又一個(gè)重要維度。

二、詩意呈現(xiàn)：中西美學(xué)的結(jié)合

《無問西東》的詩性品質(zhì)，依托于詩意得以呈現(xiàn)。有人認(rèn)為，“《無問西東》是一部個(gè)人化風(fēng)格極強(qiáng)的作品，在詩意影像包裹下蘊(yùn)含著冷靜而理性的思考”。這也就是說，影片中的詩意營造不是即興的、隨機(jī)的，而是經(jīng)過了精心的安排，并通過電影特有的視聽語言表達(dá)出對(duì)美的認(rèn)知。

（一）清華園寒冬：虛實(shí)相生的韻致美

清華園寒冬，是影片中一幅精美的清華寫意圖。冬日的清華園銀裝素裹，一身淡青色棉袍的吳嶺瀾出現(xiàn)在教學(xué)樓的走廊下。想到轉(zhuǎn)系的事，他心事重重。墨綠色的走廊和兩旁堆了雪的樹，整個(gè)冷色調(diào)的畫面，都是他清冷心情的寫照。隨后，吳嶺瀾走進(jìn)校長(zhǎng)辦公室，畫面色調(diào)開始變暖。梅校長(zhǎng)坐在窗前，吳嶺瀾坐在他對(duì)面，陽光打在兩人側(cè)臉上。接著，鏡頭拉遠(yuǎn)，我們可以看到陽光灑在窗戶上，窗戶呈現(xiàn)出暖黃色，預(yù)示著人物的情緒有了變化，人物的內(nèi)心困境也有了轉(zhuǎn)變的契機(jī)。在這一幕中，雪景、教學(xué)樓、校長(zhǎng)辦公室內(nèi)的布局都是“實(shí)”的，人物心情、光和色調(diào)的變化則是“虛”。實(shí)與虛盛放在一個(gè)空間里，相互纏繞，共同構(gòu)成故事的情境。

清華園寒冬在電影中一共出現(xiàn)兩次。第二次是1937年，在西南聯(lián)大師生躲避空襲時(shí)，已是中年的吳嶺瀾向沈光耀等學(xué)生講述起他年輕時(shí)的事，清華園寒冬的一幕在他的回憶里再次出現(xiàn)。只見身穿長(zhǎng)棉袍的學(xué)生們站在雪地里，迎著陽光，拉一首小提琴曲。他們身后是積雪的小山坡，坡上枯枝遒勁，山前蘆葦茂密。吳嶺瀾走出教學(xué)樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這群拉琴的校友。他來到一個(gè)亭子里坐下，把臉對(duì)著陽光，風(fēng)吹起他的衣袂，和著遠(yuǎn)處的琴聲，他獨(dú)自思考人生。這時(shí)，吳嶺瀾的神色已在漸漸舒展，與他進(jìn)校長(zhǎng)辦公室前緊鎖眉頭的表情形成了鮮明對(duì)比，可見他的心結(jié)在慢慢打開，一直思索的人生難題也有了眉目。在第二幕中，雪景是實(shí)，小提琴樂隊(duì)是實(shí)，吳嶺瀾的心情是虛，琴聲傳達(dá)的情緒也是虛。所謂虛實(shí)相生，就是指在這一幕里，虛與實(shí)互為補(bǔ)充，彼此帶動(dòng)，構(gòu)成整體的意境。同時(shí)，虛（心情）的變化反作用于實(shí)，在虛的帶領(lǐng)下，雪景也似有了積極的希望。

冬天是一個(gè)適合沉思的季節(jié)，影片把吳嶺瀾的沉思安排在冬天，而不是色彩更為明快的春夏秋，更能凸顯出沉思的意味。這幅清華園寒冬圖，因?yàn)橛兄黧w的貫穿而更具靈韻，具有一份虛實(shí)相生的韻致美。

（二）靜坐聽雨：動(dòng)中有靜的意境美

靜坐聽雨，是影片中非常精彩的一段。這段講述的故事是雨季到來時(shí)，西南聯(lián)大的老先生在新修的棚屋里給學(xué)生上課。雨從頂篷的縫隙中漏下來，教室里只聽到嗒嗒的雨聲。窗外更是風(fēng)雨交加，同學(xué)們根本聽不清老師的話。雨勢(shì)越來越大，老先生索性不上課了，他放下教鞭，在黑板上寫下“靜坐聽雨”四個(gè)字。同學(xué)們靜靜坐在教室里，領(lǐng)悟著這份浮生難得的“閑”。坐在窗邊的沈光耀推開窗，只見仍有漁翁戴著斗笠，堅(jiān)守在小河邊；遠(yuǎn)處，是冒著大雨跑步前行的聯(lián)大學(xué)子。在瓢潑大雨中，“一二三四”的口號(hào)聲整齊鏗鏘，漁翁也終于釣到了魚。

這一段里，坐在教室里的先生和學(xué)生是靜的，坐在河邊的漁翁也是靜的；大雨、雨聲和跑步的學(xué)子則是動(dòng)的。將動(dòng)靜貫穿起來的，是沈光耀的行為和內(nèi)心。整個(gè)“靜坐聽雨”這一段，具有動(dòng)靜結(jié)合的意境美。在動(dòng)與靜的搭配中，影片真正追求的，是動(dòng)中之靜，即在動(dòng)中，人能求得內(nèi)心之靜。或許也包含著靜中之動(dòng)，即在人生的沉寂期，也不能喪失理想與斗志?！皠?dòng)”，就是人的斗志和激情，是促使人燃燒、發(fā)光的那種理想荷爾蒙?！办o”，就是人的信念：無論滄海桑田，人內(nèi)心的信念不變、堅(jiān)守不變；人，能以不變應(yīng)萬變，真正地成為自己的主人。

這一幕極具中國傳統(tǒng)詩學(xué)意味。首先，面對(duì)越下越烈的雨，要想順利地講完一堂課已是無望，老先生的做法是暫停講課，帶領(lǐng)同學(xué)們靜坐聽雨。這本身就是一種懂得順應(yīng)逆境的智慧。靜坐聽雨，不僅要求心靜，還要求在聆聽中有智性的參與，敏銳地領(lǐng)悟雨聲的魅力；雨愈大，心愈靜，在雨聲中修心，進(jìn)一步打通天地人的關(guān)系，獲得豁達(dá)、灑脫的心境。其次，這一幕中出現(xiàn)了垂釣的漁翁。整個(gè)過程中，漁翁都沒有露臉，只是留下了一個(gè)背影，讓人聯(lián)想到“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，只不過畫面的背景從江雪變成了雨簾與小河。漁翁是超凡脫俗的，《無問西東》里的漁翁也有逍遙自在的一面，面對(duì)瓢潑大雨，他絲毫不慌張，不退讓，似乎漫天大雨和他沒什么關(guān)系。他巋然不動(dòng)，屏氣凝神，在這條不起眼的小河里釣到了魚。漁翁的無欲和堅(jiān)持，與奔跑在雨中的聯(lián)大學(xué)子構(gòu)成了對(duì)照——學(xué)子們也不懼大雨，堅(jiān)持跑步。從這種對(duì)比中可看出，《無問西東》還賦予了“漁翁”這一古典詩學(xué)形象一種新的精神，那就是堅(jiān)忍不拔，堅(jiān)持自我。

（三）《奇異恩典》：信念與奉獻(xiàn)的崇高美

贊美詩《奇異恩典》是《無問西東》里反復(fù)出現(xiàn)的配樂。如果說清華園寒冬和靜坐聽雨側(cè)重于從視覺上表現(xiàn)詩意，那么，贊美詩則側(cè)重于從聽覺上表現(xiàn)詩意。當(dāng)沈光耀駕駛著飛機(jī)向孤兒們空中投食時(shí)，《奇異恩典》的背景音樂響起來了。孩子們歡呼著奔跑而來，一邊拾撿著落到地上的食物，一邊高喊著“晃晃”（他們對(duì)飛行員的稱呼）。這時(shí)，沈光耀開始在空中向孩子們表演著飛機(jī)旋轉(zhuǎn)、翻越的各種花樣，孩子們仰頭看著天上的飛機(jī)。

《奇異恩典》的歌詞完整出現(xiàn)，是在孩子們的合唱中：“也曾氣餒，常被試煉，信心帶領(lǐng)向前……”在歌聲中，畫面一一切換：孩子們坐在破舊的房子里；沈光耀走過空軍訓(xùn)練基地；殘疾傳教士帶領(lǐng)孩子們合唱；飛機(jī)飛過天空……接下來，又是一組蒙太奇的組合：飛機(jī)在崇山峻嶺間飛行；孩子們坐在房頂；飛鳥飛過大樹；神州大地風(fēng)光無限；沈光耀再次向孩子們投食……另外，以晚霞為基調(diào)的暖色也在溫暖著人心。

《奇異恩典》還出現(xiàn)在李想和醫(yī)療隊(duì)遭遇大風(fēng)雪時(shí)，這一段是通過張果果父親的回憶來呈現(xiàn)的。仍然是俯拍的鏡頭，音樂掠過茫茫雪原，貫穿起兩個(gè)時(shí)代，上一個(gè)時(shí)代的信念在這個(gè)時(shí)代得到了延續(xù)。在影片中，《奇異恩典》每次都出現(xiàn)在艱難困苦時(shí)，它給予人們信心，讓人們?cè)诶щy時(shí)依然相信希望的力量。每當(dāng)這段音樂出現(xiàn)，觀眾就被帶入到一種莊嚴(yán)的情感中。

《奇異恩典》充分地喚起了影片的崇高美。朗加納斯（Longinus）認(rèn)為，崇高中有莊嚴(yán)偉大的思想和強(qiáng)烈激動(dòng)的情感。在《無問西東》里，這種莊嚴(yán)的思想就是信念，這種強(qiáng)烈的情感就是奉獻(xiàn)。

（四）西域大漠：羅曼史與陌生美

除了時(shí)間線索外，《無問西東》還有一條空間線索。如果說時(shí)間線索是肉眼可見的，那么空間線索則在不聲不響間營造出陌生化的審美體驗(yàn)。陳鵬下車后，就扎進(jìn)了茫茫的西北大漠。這時(shí)，屏幕上出現(xiàn)他和同事們分成兩列，走在鐵軌兩側(cè)的鏡頭。在廣角鏡頭下，他們?cè)阶咴叫?，只有黃沙在他們腳下不斷揚(yáng)起。夜間，沙漠的天空變成了玫瑰色，他們生起篝火，和衣坐在火堆旁睡覺。陳鵬背靠土塬，想念著遠(yuǎn)方的王敏佳。黎明時(shí)，一行人又開始上路，在黃沙中留下跋涉的腳印。

王敏佳尋找陳鵬時(shí)，西域大漠的場(chǎng)景又出現(xiàn)了。她抱著一定要找到他的決心，獨(dú)自走過陳鵬曾走過的地方。相同的景致第二次出現(xiàn)，在向我們暗示：陳鵬對(duì)生活、對(duì)愛情的信念傳遞給了王敏佳。

西域大漠，是陳鵬的理想開始的地方，也是王敏佳愛情理想的圣地。影片賦予這片壯闊的土地一種理想色彩，也賦予它一層愛的詩意。從清華園到云南蘑菇村，再到西域大漠，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后，影片的愛情主題終于在西域大漠找到了歸宿。關(guān)于陳鵬和王敏佳的余生，影片給出了一個(gè)開放式結(jié)局，這段愛的羅曼史，就像廣闊的西域大漠一樣無邊無盡。

對(duì)于大多數(shù)人來說，遙遠(yuǎn)的西域是一片神秘的處女地。雄奇的沙漠景觀，為影片帶來了另一重陌生的審美?！稛o問西東》的基本主題是清華校史，圍繞著這個(gè)主題，影片自然少不了表現(xiàn)校園空間和城市空間。但在眾多的空間中，西域大漠與云南蘑菇村、高山雪原是異質(zhì)性的存在。尤其是西域大漠，這個(gè)所指豐富的陌生空間，折疊了一代科學(xué)家為國奉獻(xiàn)的無私精神，洋溢著愛情與追尋的蜜汁。它充滿詩意，充滿無限可能，它就是“遠(yuǎn)方”。

三、文化內(nèi)涵：歷史與當(dāng)代的雙重維度

《無問西東》是一部深具文化內(nèi)涵的電影，這一點(diǎn)，使它區(qū)別于其他以追求劇情的精彩為目的的故事片。整部影片立足于中國現(xiàn)代史，以歷史變遷為線索。所以，只有站在歷史（縱向）維度上，才能對(duì)影片的文化內(nèi)涵有系統(tǒng)的認(rèn)識(shí)。

首先，影片延續(xù)了中國知識(shí)分子的情懷?！稛o問西東》講述的雖是百年清華校史，但其精神內(nèi)涵卻源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。古代中國知識(shí)分子有一種入世的情懷，他們心懷憂患，在關(guān)鍵時(shí)刻會(huì)率先履行歷史使命?！跋忍煜轮畱n而憂，后天下之樂而樂”，“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之”，這是沈光耀的選擇，也是陳鵬的選擇。遇到困難時(shí)，他們也不會(huì)輕易退讓，而是積極應(yīng)對(duì)，在化解難題的同時(shí)也修煉自己的內(nèi)心。影片中，西南聯(lián)大的學(xué)子們?cè)跇O其艱苦的條件下求學(xué)，雨天有“靜坐聽雨”，晴天也免不了“跑警報(bào)”。即使是在防空戰(zhàn)壕里，老師們依然泰然自若地傳道授業(yè)，學(xué)生們也在認(rèn)真地聆聽、思考。既然苦難無可避免地來臨了，那么逃避總不是辦法，不如迎難而上，把苦難當(dāng)成生活的禮物。在國家危亡的重要時(shí)刻，中華民族正是靠著這種堅(jiān)忍不拔的民族精神，這種有擔(dān)當(dāng)有大義的士人情懷，才能戰(zhàn)勝艱難困苦。

其次，影片表現(xiàn)了勇于開拓的精神。西南聯(lián)大建校之初，條件非常艱苦，可關(guān)乎到民族未來的教育不能落下，學(xué)校依然在建設(shè)中，這就是一種集體的開拓。沈光耀挺過了飛虎隊(duì)的魔鬼式訓(xùn)練，成為一名優(yōu)秀的空軍；李想寫下血書，請(qǐng)求組織把自己調(diào)到條件最艱苦的邊疆；陳鵬放棄城市里的優(yōu)越生活，跑到偏遠(yuǎn)的大西北研究核武器……這些個(gè)體身上也凝聚著勇于開拓的精神。

第三，影片傳遞出尊重文化、處處為學(xué)生著想的教育理念。在《無問西東》里，處處可見對(duì)知識(shí)和文化的推崇、對(duì)教育的用心。吳嶺瀾看榜時(shí)，因自己物理又是“不列”，心情頗為沉重，這時(shí)，粘貼海報(bào)的老校工安慰學(xué)生們：“考得不好啊，別往心里去。考到這里的，以前都是第一名。這次沒考好啊，下回再努力唄?！崩闲９ど星胰绱岁P(guān)心學(xué)生，何況老師們。當(dāng)吳嶺瀾告訴校長(zhǎng)他想要轉(zhuǎn)系時(shí)，校長(zhǎng)并沒有批評(píng)他，而是和顏悅色地、平等地與他對(duì)話。西南聯(lián)大搬到昆明后，當(dāng)?shù)亟ㄖ锪蟽r(jià)格持續(xù)上漲，學(xué)校的建設(shè)經(jīng)費(fèi)出現(xiàn)困難。而校長(zhǎng)第一時(shí)間想到的是雨季快來了，若校舍仍未建好，學(xué)生們上課、生活都將極為不便。在陳鵬畢業(yè)前，學(xué)校希望他能去第九研究所，那是最光榮的工作，陳鵬的第一反應(yīng)是拒絕，因?yàn)樗€要照顧王敏佳。陳鵬走后，校長(zhǎng)并沒有在背后批評(píng)他，而是對(duì)其他老師說：“我希望你們對(duì)陳鵬這個(gè)學(xué)生不要有什么意見，他能把自己真實(shí)的想法說出來，也沒什么不對(duì)?！币陨锨楣?jié)，都傳遞著尊重知識(shí)和文化、體諒學(xué)生的教育理念。

四、精神追求：新時(shí)代的精神傳承

《無問西東》的價(jià)值立場(chǎng)在歷史維度（縱向）的文化構(gòu)建中呈現(xiàn)，也在當(dāng)下（橫向）的精神空間里突圍。張果果的故事，就是當(dāng)代的故事；他所面對(duì)的難題，正是時(shí)下的不少年輕人遭遇的問題。站在良心、道德和利益的十字路口，到底該何去何從，張果果迷茫著，當(dāng)下的人們也迷茫著。而張果果的最終選擇，也是影片向我們傳遞的價(jià)值信息：在新時(shí)代，要繼承先賢們用青春和生命保存下來的人性里最高貴的那一部分，因?yàn)樗褪且粋€(gè)民族的精髓。

“不放棄對(duì)自己的真實(shí)”，是影片想傳達(dá)的一個(gè)重要的價(jià)值觀念之一。吳嶺瀾想轉(zhuǎn)系時(shí)，校長(zhǎng)提醒他說，每天讓自己沉浸在書本里，固然有一種盲目的踏實(shí)，但是還忽略了一件事，那就是“真實(shí)”。沈光耀曾聽飛虎隊(duì)軍官說這個(gè)時(shí)代“缺的是從自己的心里給出的真心、正義、無畏和同情”，后來，他擅自駕駛飛機(jī)為孤兒投食，受到懲罰，軍官責(zé)問他原因時(shí)，他也是用這句話作答的。

人，只有活在對(duì)自己的真實(shí)里，他的一生才是無愧的，有意義的。有人指出，“‘真實(shí)’是實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值意義的永恒訴求，也是彰顯人文精神的重要支撐”，尋找真實(shí)，有助于認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)清自己的人生方位。放眼歷史，尋找真實(shí)也有助于去蔽和祛魅，有助于認(rèn)清發(fā)展的方向。

“愛”，也是隱含于影片中的價(jià)值訴求，是一股未被言明，卻貫穿影片始終，給人以溫暖的力量。愛是什么？愛就是沈光耀說的同情。他一次次冒險(xiǎn)違抗命令，節(jié)約口糧向孤兒投食，就是出于愛。李想甘愿犧牲自己、救助他人，也是這種愛。張果果資助四胞胎，也是一種愛。陳鵬對(duì)王敏佳不離不棄也是一種愛。

出于真心的愛，會(huì)獲得強(qiáng)有力的回應(yīng)。孤兒們靠沈光耀的救助活了下來，長(zhǎng)大后的他們，以同樣的善良和寬容接納了王敏佳。后來，王敏佳遠(yuǎn)赴西域?qū)ふ谊慁i，是因?yàn)殛慁i的愛給了她力量，也喚醒了她的愛。李想犧牲了自己，換來了張果果父母的生命；張果果為四胞胎一家雪中送炭，獲得了四胞胎一家的尊重。愛并不是發(fā)出后就沒有回音的，它籠罩在人類社會(huì)，生生不息。

入世情懷，在影片中表現(xiàn)得更明顯。在戰(zhàn)亂年代，是沈光耀式的舍己為國；在和平年代，是吳嶺瀾那樣，做好本職工作，勤懇教書育人；是陳鵬和李想，甘愿為國家奉獻(xiàn)青春，也是張果果的熱心助人……入世情懷，其實(shí)也是一種英雄主義：戰(zhàn)亂年代有戰(zhàn)亂年代的英雄，和平年代有和平年代的英雄。不論哪一種英雄，都是忠于真實(shí)、心懷大愛，他們身上彰顯著家國情懷和中國精神。影片告訴我們，英雄主義貫穿于百年中國的每一個(gè)時(shí)期，而這種精神的基石，是中國數(shù)千年來的文化底蘊(yùn)。

作為清華校慶獻(xiàn)禮片，《無問西東》所做的不僅僅是對(duì)清華的禮贊，它還包含著深刻的憂患意識(shí)：對(duì)當(dāng)下國民性的觀照，對(duì)中華文明未來發(fā)展的設(shè)想。它希望自己能在這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)中，為迷惘的人心提供良藥，也為一代青年人乃至全社會(huì)加添士氣。正是這種憂患意識(shí)，催促著影片的精神探索一直往上攀，最終占據(jù)了一個(gè)制高點(diǎn)。站在高處的《無問西東》，正帶著強(qiáng)大的力量切入歷史和社會(huì)，發(fā)出深沉的現(xiàn)實(shí)主義之問，并向我們展示出一幅理想的社會(huì)圖景。

注釋：

[1]唐宏峰：《〈無問西東〉：常規(guī)技術(shù)下的光芒問題》，《當(dāng)代電影》，2018年第3期。

[2]王曉旭：《詩意影像、精神問答與青春撫慰——評(píng)電影〈無問西東〉》，《藝術(shù)評(píng)論》，2018年第3期。

[3]田振華、張芳：《〈無問西東〉：“真實(shí)”是實(shí)現(xiàn)個(gè)體價(jià)值的永恒訴求》，《電影文學(xué)》，2018年第20期。