魏新

想當(dāng)年，世界很大我很小，兜里錢少胃里盛得多，聽說縣城出現(xiàn)了一種叫自助餐的吃法，驚奇得合不上嘴。

那家吃自助餐的酒店就在縣城汽車站旁邊，上世紀(jì)90年代中期，汽車站沒有擴建，路很窄，鮮有綠化，風(fēng)一刮，漫天塵灰。酒店的招牌也被塵灰模糊了，這讓每一名食客都看上去風(fēng)塵仆仆。

進(jìn)去后，一樓辟出了兩間屋大的自助餐區(qū)域，餐品除了少量涼菜，就是羊肉卷和幾種時蔬，四五個人圍著一個落滿灰塵的大銅鍋，每人十八塊錢，就可以暢所欲吃。

那次雖未滿足我對自助餐的想象，但也讓我深刻感受到這種吃法的刺激，想吃什么拿什么，能吃多少吃多少……

少年的胃口是一個無底洞，被難以滿足的欲望所充斥。不管羊肉老不老，時蔬蔫不蔫，能塞到嘴里就一定不會留在盤子中。那是從來沒有過的感覺，如同末日來臨前的饕餮。仿佛自己一頓飯就吃了一個酒店，吃了一個汽車站，吃了一個縣城，肚子里全是塵灰。

這種貪婪隨自助餐陪伴了我好多年。來濟(jì)南時，剛工作，去當(dāng)?shù)赜忻淖灾蛷d，三十八元一位，大盤大盤的羊肉片，大盤大盤的扇貝，大盤大盤的牡蠣，大口大口地塞進(jìn)了肚子里。似乎只有吃下去，才能證明自己沒有虛來一遭。每次吃完，都有站不起來的感覺，吃得竭盡全力，吃得九死一生。

唯一一次，我沒有吃那么多。那次我要離開這座城市，朋友們?yōu)槲宜托?，趕上店里有個喝啤酒的小活動，我年輕氣盛，一氣吹了兩瓶，什么也吃不下去了。眼睜睜看著他們熱火朝天的樣子，滿腹冰涼，無限傷感。

后來幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，又回到濟(jì)南，經(jīng)十路擴，高架橋起，自助餐亦升級換代，品種豐富，吃法多樣，其中以巴西烤肉為代表，一時風(fēng)靡。

不記得自己去吃過多少次巴西烤肉，也不記得每次最終吃了多少，當(dāng)時青春好年華，自助餐上論英雄，但如今想起來，其味道幾乎沒有留下一點印象。烤牛舌？烤鹿肉？烤翅中？有斜馬路的小白腰好吃嗎？有緯九路的小串味兒正嗎？有老馬家的心管焦脆嗎？有機床二廠的烤魷魚鮮香嗎？

當(dāng)然沒有。

為什么每次會在那里吃得滿頭大汗、滿嘴流油？為什么西方僅是冷餐會的一種簡易用餐形式，會在這片土地上無限升級？難道真如周作人所說：中國人是餓死鬼托生？

我想，中國人確實餓了太久。中國歷史從某種角度來看，就是一部饑餓史。在突然到來的、可以肆意選擇的豐富選項面前，想要學(xué)會克制，需要一個漫長的過程。

一個人的成長史又何嘗不是如此？當(dāng)終于有了無數(shù)選擇的時候，那種慌亂、彷徨、瘋狂、迷亂是那么可笑，那么幼稚和荒誕。

再后來，這座城市的自助餐又有了新的升級，許多高檔星級酒店紛紛推出了誘人的自助餐，還有傳說中的金錢豹，從讓人眼花繚亂的菜品之間穿過，我總覺得自己并無食欲，但不知道食欲到底去了哪里。

我曾在一個超五星的酒店里連住數(shù)日，每頓自助餐，我都只去取一碗蘭州牛肉面，配上份青菜，足矣。

我厭惡了選擇，學(xué)會了克制，或許是因為不再年輕。

真要再回到曾經(jīng)，胃酶和荷爾蒙都過剩的青春，我是否還會和那時的我一模一樣？

難說。

自助餐不會太難吃，也不會太難忘。難忘的是，在許許多多的城市，在許許多多的夜晚，和不同的朋友，在不同的地攤，坐下來，喝杯閑酒，聊些毫無意義的事。不同風(fēng)向的風(fēng)夾雜著不同的氣息吹來，讓我在不同的時刻常常懷念。

人生短暫，或許就是一頓自助餐的工夫，胃里和心里能盛下的有限，硬要吃的話，即便不肝腸寸斷，至少，也讓人輾轉(zhuǎn)難寐吧。

那些叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)氖澄锇?，其實也無處安放。