唐思齊(貴州理工學(xué)院，貴州 貴陽(yáng) 550003)

“二元對(duì)立”既是生活中普遍存在的現(xiàn)象，也是結(jié)構(gòu)主義理論的基本概念之一，它是我們用以解讀當(dāng)代電影，領(lǐng)略其藝術(shù)價(jià)值的一個(gè)重要角度。正如羅蘭·巴特所說(shuō)：“通過(guò)找出文本中其他的對(duì)立雙方以及分析這些對(duì)立雙方是怎樣相關(guān)的,結(jié)構(gòu)主義學(xué)家就能解構(gòu)文本并解釋其意義。”力求兼顧簡(jiǎn)潔易懂與內(nèi)涵深度的迪士尼動(dòng)畫(huà)電影，往往就能夠通過(guò)二元對(duì)立結(jié)構(gòu)的理論來(lái)進(jìn)行分析，由蒂姆·波頓執(zhí)導(dǎo)的，與1941年的同名前作都有著成長(zhǎng)電影標(biāo)簽的《小飛象》(2019)亦不例外。

一、劇情編排中的二元對(duì)立：弱與強(qiáng)

必須承認(rèn)的是，早在結(jié)構(gòu)主義誕生之前，“二元對(duì)立”就已經(jīng)是人類(lèi)普遍具有的思維之一，人類(lèi)依靠這一思維來(lái)認(rèn)識(shí)世界和改造世界。正如羅曼·雅柯布森所指出的：“二項(xiàng)對(duì)立是最簡(jiǎn)單的邏輯運(yùn)作。……判斷大的就不能不考慮小的概念，沒(méi)有貴的意義，賤的意義就不可思議，二項(xiàng)對(duì)立的價(jià)值就在于此?！倍?0世紀(jì)初，索緒爾結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)在共時(shí)/歷時(shí)，能指/所指之類(lèi)上的認(rèn)知觀深刻地影響了人們，在列維·施特勞斯、羅蘭·巴特等學(xué)者的努力下，二元對(duì)立滲透進(jìn)其他的體系中。以施特勞斯為例，他以二元對(duì)立理論來(lái)對(duì)神話學(xué)進(jìn)行探究，對(duì)人類(lèi)學(xué)和文學(xué)的研究范式有著顛覆性的貢獻(xiàn)。在此之后，人們?cè)谔幚砦谋緯r(shí)，便往往會(huì)沿著斯特勞斯開(kāi)辟的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)之路走下去。

在《小飛象》中，文本中的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)也是鮮明的，它在電影劇情、人物和內(nèi)涵上都發(fā)揮著作用。從劇情上來(lái)說(shuō)，迪士尼動(dòng)畫(huà)常常構(gòu)建起二元對(duì)立來(lái)強(qiáng)化角色之間的矛盾和劇情上的沖突，如善與惡的斗爭(zhēng)，男與女的愛(ài)情，往往便是迪士尼動(dòng)畫(huà)的劇情主干。在成長(zhǎng)電影中，成長(zhǎng)之前的弱小、迷茫與成長(zhǎng)之后的強(qiáng)大、堅(jiān)定有力等，也是常見(jiàn)的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)。例如在《獅子王》(1994)中，觀眾目睹了小獅子辛巴從無(wú)憂無(wú)慮、任性頑皮的小王子，變成一個(gè)從痛苦中站起來(lái)的，有擔(dān)當(dāng)?shù)膰?guó)王的成長(zhǎng)過(guò)程，反派刀疤在與辛巴的斗爭(zhēng)中隨著辛巴的成長(zhǎng)而漸落下風(fēng)?！缎★w象》中的成長(zhǎng)主體無(wú)疑是小飛象笨寶，在電影伊始，笨寶剛剛被媽媽珍寶夫人生下來(lái)，還是一只弱小的小象，它的孱弱是多方面的。首先，由于剛剛誕生，它的生活能力是不足的，難以適應(yīng)美第奇馬戲團(tuán)火車(chē)車(chē)廂里的生活環(huán)境，更不用說(shuō)學(xué)習(xí)表演，它高度依賴于霍特和米莉姐弟三個(gè)人對(duì)它的照顧。其次，因?yàn)楸繉毶鷣?lái)就有兩個(gè)出奇大的耳朵，它被視為一個(gè)怪胎，作為一個(gè)被圈養(yǎng)的動(dòng)物，笨寶又失去了人類(lèi)原本會(huì)給予它的呵護(hù)和憐愛(ài)。再次，對(duì)于在大自然中生活的大象而言，幼崽是應(yīng)該與母象生活在一起的，然而在包括馬戲團(tuán)在內(nèi)的剝削動(dòng)物的產(chǎn)業(yè)中，這種親子關(guān)系便很難被維持，尤其是在珍寶夫人為了保護(hù)小笨寶而狂躁后，它更是被美第奇關(guān)押和退貨，笨寶和母親被迫分開(kāi)，情緒低落。而在電影的結(jié)尾，笨寶已經(jīng)變得堅(jiān)強(qiáng)、勇敢以及通人性，它靠著自己的努力一步步地接近自己的母親，最終實(shí)現(xiàn)了和母親一起回歸東方的大象家園的夢(mèng)想。此時(shí)，笨寶已經(jīng)不再需要人類(lèi)的撫養(yǎng)照顧就能生存，它剛出生時(shí)的劣勢(shì)已經(jīng)不復(fù)存在。

笨寶的成長(zhǎng)明顯地體現(xiàn)在它對(duì)飛行技能的掌握上。一開(kāi)始，笨寶意外地發(fā)現(xiàn)自己鼻子吸入羽毛后就能夠扇動(dòng)耳朵飛起來(lái)，便和米莉姐弟一起開(kāi)始了對(duì)飛行的練習(xí)，從最初的跌跌撞撞，到能夠憑借飛行來(lái)博取觀眾的掌聲，還能在“救火”表演出現(xiàn)意外的時(shí)候進(jìn)行自救，也漸漸適應(yīng)了觀眾的山呼海嘯以及刺眼的追光燈。在進(jìn)入夢(mèng)幻樂(lè)園后，笨寶沒(méi)經(jīng)過(guò)幾次訓(xùn)練，就能和高空女王柯萊特配合，能馱著對(duì)方飛行。然而笨寶對(duì)于自己的飛行技能始終有一個(gè)誤解，它不知道自己一開(kāi)始能飛是因?yàn)樽约捍蛄藝娞?，而以為自己一定要有羽毛才能飛。在電影的最后，笨寶為了救被困在火海中的米莉姐弟奮不顧身地跑回夢(mèng)幻樂(lè)園，而羽毛卻飄飛在火焰中化為灰燼，笨寶終于克服了自己對(duì)羽毛的依賴，馱起米莉姐弟振耳高飛而去。它也從一個(gè)被保護(hù)者，成長(zhǎng)為了一個(gè)強(qiáng)大無(wú)畏，能全面認(rèn)識(shí)自我的保護(hù)者。同樣，笨寶的成長(zhǎng)也映照了失母的米莉的成長(zhǎng)，笨寶最終對(duì)羽毛的放棄，和米莉?qū)δ赣H遺物鑰匙的放棄形成了一種對(duì)照。米莉也從一個(gè)落落寡合的小女孩成長(zhǎng)為一個(gè)“小居里夫人”和父親的貼心女兒。

二、人物塑造中的二元對(duì)立：自我與他者

二元對(duì)立結(jié)構(gòu)同樣出現(xiàn)在《小飛象》的人物塑造上，如理性的米莉，不愿意成為雜技演員，一心想成為第二個(gè)居里夫人，她和感性的父親霍特就存在著二元對(duì)立的關(guān)系?；籼貙ⅠR戲團(tuán)的工作視為自己唯一的職業(yè)，認(rèn)為孩子子承父業(yè)是天經(jīng)地義的，他難以理解女兒學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)這樣“異想天開(kāi)”的想法。又如同樣是成長(zhǎng)在單親家庭中，因童年不幸被父親拋棄而充滿心機(jī)，最終唯利是圖的夢(mèng)幻樂(lè)園老板文德維爾和失去了母親卻依然對(duì)他人充滿愛(ài)意的米莉姐弟，也有著一種二元對(duì)立關(guān)系，電影中文德維爾為了挾制霍特而命人追殺姐弟倆，讓這種二元對(duì)立關(guān)系更為顯豁。而這里需要著重闡發(fā)的，是《小飛象》中人物面臨的自我認(rèn)知與他者審視的二元對(duì)立。

電影中的笨寶天生有碩大無(wú)朋的耳朵，成為一個(gè)他者眼中的異類(lèi)，身體也給笨寶造成了諸般阻礙，如笨寶一開(kāi)始不會(huì)用鼻子把擋在臉上的耳朵吹開(kāi)等。同樣的，因?yàn)閰⒓恿说谝淮问澜绱髴?zhàn)失去了左臂的霍特·法瑞爾也因?yàn)闅埣捕蔀楫愵?lèi)和廢人，即使是自己的親生兒女，都難以接受父親肢體的缺失，尤其是在靠身體吃飯的馬戲團(tuán)中，原為馬術(shù)高手的霍特不得不淪為大象飼養(yǎng)員，備受打擊。在需要帶大象出場(chǎng)時(shí)，霍特就不得不戴上美第奇給他準(zhǔn)備的假肢，以免嚇到小朋友。而隨著劇情的發(fā)展，角色逐漸用正面的自我認(rèn)知戰(zhàn)勝了他者歧視性的判定。笨寶成為風(fēng)靡全美的小飛象，而霍特也證明了自己能做健全人所不能做的事情，在女兒和高空女王柯萊特從高處墜落的時(shí)候，他毫不猶豫地沖上前去救護(hù)，沒(méi)有考慮自己只有右臂能否接住她們，最后更是不但重新攀上馬背，單手控轡一路疾馳以擺脫敵人，還艱難地單手爬上了夢(mèng)幻樂(lè)園的表演帳篷，割開(kāi)帳篷讓笨寶飛出來(lái)。霍特也因此贏得了美艷靈活的柯萊特的芳心，兩人共同進(jìn)行馬術(shù)表演。迪士尼以這樣的人物告訴觀眾，與他者的不同并不可恥，人應(yīng)該從正面開(kāi)發(fā)自己，而非屈從于他人的負(fù)面評(píng)價(jià)，應(yīng)該用精神上的強(qiáng)大，來(lái)戰(zhàn)勝肉體上的不完美。

這一二元獨(dú)立在其他美國(guó)成長(zhǎng)電影中比比皆是，例如迪士尼的另一部動(dòng)畫(huà)電影《花木蘭》(1998)中，木蘭因?yàn)樽约旱膫€(gè)性而不同于其他早早找到婆家的溫柔少女，在男扮女裝進(jìn)入軍隊(duì)后更是成為一個(gè)異類(lèi)，但是她戰(zhàn)勝了自己身體上的不足，不僅通過(guò)了一關(guān)關(guān)艱苦訓(xùn)練，還用智慧幫助大軍擊敗了匈奴。他者對(duì)人物進(jìn)行施壓，而人物則強(qiáng)大自我，克服逆境，這正是二元對(duì)立給觀眾的沖擊性魅力。

三、深層意義設(shè)置上的二元對(duì)立：個(gè)人欲求與社會(huì)責(zé)任

除了前述兩組二元對(duì)立結(jié)構(gòu)外，一貫重視對(duì)未成年觀眾起正面引導(dǎo)作用的迪士尼還使得《小飛象》在電影深層意義上也存在二元對(duì)立，傳遞著波頓和迪士尼對(duì)社會(huì)與人生的態(tài)度以及價(jià)值觀。如在電影中，失去胳膊的霍特憤怒地質(zhì)問(wèn)另一名手腳健全的大象飼養(yǎng)員為何能夠逃兵役，對(duì)方得意地解釋說(shuō)自己偽造了病歷。兩人不僅在肢體上形成了健全和殘障的對(duì)立，也體現(xiàn)出了重個(gè)人欲求和重社會(huì)責(zé)任的對(duì)立。迪士尼與好萊塢一貫反對(duì)人的自私自利，提倡人將自我實(shí)現(xiàn)與承擔(dān)社會(huì)責(zé)任相結(jié)合。如在成長(zhǎng)電影《冰雪奇緣》(2013)中，因?yàn)閾碛胁倏乇┓ΧL(zhǎng)年在自閉中生活的艾爾莎在登基后選擇了自由，拋棄了子民來(lái)到深山中生活，還讓整個(gè)王國(guó)陷入冰天雪地之中，最終在妹妹安娜的勸說(shuō)下，艾爾莎才回到王國(guó)，正面自己的能力和女王職責(zé)，用法力來(lái)造福民眾。在《小飛象》中，這一組對(duì)立主要是由文德維爾和美第奇兩個(gè)馬戲團(tuán)老板來(lái)展現(xiàn)的。

在電影中，文德維爾顯示出了驚人的，翻云覆雨式的商業(yè)能力，如在收購(gòu)笨寶不成功后，他在沒(méi)有拿出一分錢(qián)現(xiàn)金的情況下，以一紙合約收購(gòu)整個(gè)美第奇馬戲團(tuán)，終于將笨寶攬入囊中，甚至還讓美第奇感恩戴德。又如文德維爾發(fā)掘了在法國(guó)街頭表演的落魄女藝人柯萊特，將她包裝為風(fēng)頭無(wú)兩的空中女王，在利用柯萊特賺取金錢(qián)的同時(shí)還讓柯萊特成為自己的情婦。然而這樣的一位商業(yè)奇才，因?yàn)閷⒉湃A全部投入到對(duì)個(gè)人欲求的滿足中，罔顧應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任而成為電影中的大反派。由于自幼失去父親，文德維爾用“這迫使我成長(zhǎng)”的念頭來(lái)自我開(kāi)解，他也漸漸在“成長(zhǎng)”中走向扭曲，文德維爾通過(guò)不斷地攫取金錢(qián)來(lái)證明自己的成功，為了這一目標(biāo)，他是不擇手段的。如在得到了人人皆知的小飛象笨寶后，文德維爾就馬不停蹄地要求笨寶演出，并且提出要在表演中加上“人象齊飛”的內(nèi)容，強(qiáng)迫從來(lái)沒(méi)和笨寶合作過(guò)的柯萊特騎象飛行，在柯萊特表示反對(duì)時(shí)，文德維爾以夢(mèng)幻樂(lè)園的廣告語(yǔ)激勵(lì)柯萊特：“將不可能變?yōu)榭赡堋！备鼏市牟】竦氖牵瑸榱擞懞糜型顿Y意向的銀行家，吸引觀眾的眼球，文德維爾在表演時(shí)撤掉了以前高空演出每次都有的安全網(wǎng)，將一直跟隨自己的枕邊人置于險(xiǎn)境，柯萊特稍有不慎便有可能命喪當(dāng)場(chǎng)。而文德維爾則借口說(shuō)：“網(wǎng)是透明的，只有聰明人才看得見(jiàn)?！睂?duì)于文德維爾而言，一切都必須為他賺取的目的讓步，對(duì)財(cái)富的追逐使他逐漸失去了良知，放棄了自己的社會(huì)責(zé)任。而在電影的最后，整個(gè)夢(mèng)幻樂(lè)園毀于熊熊大火，銀行家揚(yáng)長(zhǎng)而去，文德維爾的商業(yè)帝國(guó)就此崩塌，這是電影對(duì)無(wú)視社會(huì)責(zé)任之人的懲罰。

而與文德維爾形成對(duì)比的則是同為馬戲團(tuán)老板的美第奇。美第奇也有著逐利的個(gè)人欲求，在電影一開(kāi)始，觀眾就能夠看到他市儈、求財(cái)?shù)囊幻?，如?gòu)買(mǎi)了懷孕的大象后自鳴得意，在照顧霍特妻小的同時(shí)也將霍特的家變賣(mài)一空，在第一次看到笨寶時(shí)厭惡地說(shuō)“這是什么鬼東西”“我們的丑角已經(jīng)夠了”，要求將所謂“瘋象”珍寶夫人送走等。作為商人，美第奇也在大多數(shù)時(shí)刻從利益出發(fā)來(lái)衡量事物。然而商人脾性并不意味著美第奇失去了社會(huì)責(zé)任意識(shí)。他對(duì)于跟隨自己的人和獸都有著一份責(zé)任感，在懇求文德維爾不要開(kāi)除自己的員工未果后，他沒(méi)有安心于獨(dú)自坐享夢(mèng)幻樂(lè)園的股份，而是掩護(hù)了霍特等人偷運(yùn)大象的行動(dòng)，更為難得的是，在笨寶被送走后，美第奇重組了自己的馬戲團(tuán)，只有人類(lèi)的雜技表演而不再有動(dòng)物馬戲表演，并且在演出時(shí)，美第奇還會(huì)宣揚(yáng)動(dòng)物并不應(yīng)該被囚禁、訓(xùn)練以為人類(lèi)做表演，動(dòng)物在表演馬戲時(shí)感受到的是屈辱和痛苦。這樣一來(lái)，美第奇保證了觀眾繼續(xù)能獲得歡樂(lè)，演員們能繼續(xù)維持生活，而動(dòng)物又不必再受到壓榨，甚至還幫助米莉推廣了科學(xué)。電影的大團(tuán)圓結(jié)局是離不開(kāi)美第奇的正直與善良的。

被巧妙運(yùn)用的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，是迪士尼乃至美國(guó)成長(zhǎng)電影得以影響時(shí)代和世界的重要原因之一。從前述分析不難看出，以二元對(duì)立結(jié)構(gòu)來(lái)對(duì)《小飛象》進(jìn)行解讀，對(duì)于觀眾獲得良好的審美體驗(yàn)，領(lǐng)會(huì)蒂姆·波頓隱藏于故事背后的深意，是有所助益的。