編輯/文：錢雪嬌 圖：遲阿娟提供

女人像酒，而被時(shí)光光顧過的女人更像陳年佳釀，越品越發(fā)覺得有味，舉杯時(shí)不僅能讓你忘情，更使你難以割舍。遲阿娟就是這樣一個(gè)女人，一見面就能讓你感受到她身上那股淡然而沉穩(wěn)的氣質(zhì)，會(huì)讓你不自覺地感慨，時(shí)間不是魅力的摧毀者，而是魅力的催化者，如同她的名字般“娟”然如拭。當(dāng)然，她還是一位有溫度、有想法的的攝影人，她游走于世界各地，用影像感動(dòng)永恒，自始至終都在做一個(gè)溫暖的記錄者。

時(shí)代的定格者

上世紀(jì)七、八十年代，對(duì)于大多數(shù)家庭而言，相機(jī)還是個(gè)稀罕物，但遲阿娟家里卻例外。在她的記憶中，從小父親會(huì)用相機(jī)給家里人拍很多照片，“也許就是從那時(shí)起，我對(duì)影像便產(chǎn)生了特別的興趣?！?993年，遲阿娟進(jìn)入報(bào)社工作，成為了一名攝影記者，也正好趕上了紙媒的黃金時(shí)代，可以說她既是那個(gè)時(shí)代的記錄者，也是見證者。

那個(gè)年代人們對(duì)于報(bào)紙的依賴，就像現(xiàn)在大家對(duì)于手機(jī)的依賴一樣，大街上人人手拿一張報(bào)紙的景象毫不夸張，因此對(duì)報(bào)社而言，一旦有新聞發(fā)生，記者必須在第一時(shí)間走進(jìn)新聞現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)然，這對(duì)分配到跑文化新聞?lì)惖倪t阿娟也不例外。那時(shí)，你能在成都各個(gè)大型活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)、各類發(fā)布會(huì)以及文化界名人采訪中看見她的身影，從金庸、余光中這樣的文學(xué)巨匠，到成都本土的何多苓、阿來、馬識(shí)途等藝術(shù)大家，各大藝術(shù)門類的名人，都會(huì)被遲阿娟用鏡頭捕獲。除此之外，遲阿娟還記錄了發(fā)生在成都的許多“第一次”：第一家肯德基開業(yè)、第一次報(bào)道李伯清、金沙遺址首次挖掘現(xiàn)場(chǎng)、熊貓節(jié)、美國(guó)俄羅斯宇航員來蓉交流、超女選拔賽、2008年汶川特大地震……這些都在遲阿娟的鏡頭里定格成了永恒。

風(fēng)景攝影大師安塞爾·亞當(dāng)斯說過，我們不只是用相機(jī)拍照，我們帶到攝影中去的是所有我們讀過的書，看過的電影，聽過的音樂，愛過的人。在遲阿娟看來，攝影創(chuàng)作就是用自己的眼睛去發(fā)現(xiàn)一些別人發(fā)現(xiàn)不了的東西，而這個(gè)發(fā)現(xiàn)并不僅僅是按下快門那么簡(jiǎn)單，它更多的是對(duì)攝影師綜合能力的一個(gè)體現(xiàn)。“影像作品應(yīng)該是有故事的，除了新聞事件現(xiàn)場(chǎng)真實(shí)的記錄，更多的作品是帶著自己的主觀去意識(shí)表達(dá)客觀的瞬間，在世界紛繁斑斕的繽紛色彩中，當(dāng)把絢爛色彩抽離后，是自己思想和心境的一種表達(dá)，如果這些作品能和觀者有些共鳴的東西 那將是我莫大的欣慰 ”。好比遲阿娟在攝影前會(huì)去和每一位采訪者打交道，實(shí)實(shí)在在動(dòng)腦筋去想怎樣才能把照片拍好，而不是只擔(dān)心拍實(shí)了或者拍虛了的問題。當(dāng)向遲阿娟請(qǐng)教如何把一張照片拍好的技巧時(shí)，遲阿娟表示攝影師本身的積淀特別重要，正如她相信，“你是怎樣的人，就會(huì)遇見怎樣的人，看見怎樣的世界”。她從不刻意尋找一個(gè)場(chǎng)景，也從不特別追求一個(gè)瞬間，像她的生活信條一般，只要是自己認(rèn)為感動(dòng)的事情，就值得被記錄。

如果繪畫是創(chuàng)作，那么攝影就是記錄。而在記錄這件事上，遲阿娟對(duì)記錄“人”最為著迷，“因?yàn)樽匀伙L(fēng)光它就在那里，今天拍不好，明天、后天你還有機(jī)會(huì)補(bǔ)拍，但每張人物照都帶著當(dāng)時(shí)的故事、當(dāng)時(shí)的心情，在快門按下的那一刻便成了永恒，永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)第二張一模一樣的照片”。在采訪過程中，遲阿娟也表示每個(gè)人都擁有自己的故事，不管是位高權(quán)重的大人物，還是人微言輕的小人物，她都會(huì)以平視的角度去表現(xiàn)每個(gè)人的人物特點(diǎn)，尊重每一個(gè)拍攝對(duì)象，這樣拍出來的作品才能表達(dá)出最真實(shí)的東西。

“去看生活，去看世界；去目擊偉大的歷史事件；去看窮人的面孔和驕傲者的姿態(tài)；去看不同尋常的事物——機(jī)器、軍隊(duì)、群眾，以及叢林中和月球上的陰影；去看人類的杰作——繪畫、建筑和發(fā)明；去看千里之外的世界；去看隱藏在高墻和房間內(nèi)的事物，以及難以接近的危險(xiǎn)事情；去看那些被男人所愛的女人們還有孩子；去看并且享受愉悅；去看并被感動(dòng)；去看并被教育……最后，去看年輕時(shí)‘看不到’的世界，看曾經(jīng)被我們輕易分辨的善惡，以及從來沒有真正面對(duì)的世界。”

——引自美國(guó)《LIFE雜志》

還原照片本色

做一件事情，除了努力以外，天分也必不可少，遲阿娟認(rèn)為自己的天分和努力各占一半，“其實(shí)，影像是另外一種語言表達(dá)，對(duì)它感興趣非常重要，正因?yàn)楦信d趣，你才會(huì)去堅(jiān)持”。以布列松為代表的馬格南圖片社攝影師的作品深深影響著遲阿娟，使她的作品自始至終都能感染且觸動(dòng)到觀者，“攝影是個(gè)心到、眼到、手到的過程?！边t阿娟娓娓講述她理解中的“決定性瞬間”，她說自己之所以喜歡布列松的作品，是因?yàn)樗白鹬亍闭鎸?shí)?！安剂兴烧J(rèn)為，攝影作品承擔(dān)著重要的社會(huì)責(zé)任，每個(gè)攝影師都應(yīng)深具尊嚴(yán)感，都應(yīng)意識(shí)到：無論一幅攝影作品畫面多么輝煌、技術(shù)多么到位，如果它遠(yuǎn)離了愛，遠(yuǎn)離了對(duì)人類的理解，遠(yuǎn)離了對(duì)人類命運(yùn)的認(rèn)知，那么它一定不是一件成功的作品?！倍@正是遲阿娟想要通過鏡頭傳達(dá)給大眾的想法。因此，遲阿娟總是善于觀察自己的拍攝對(duì)象，盡量避免攝影本身干擾到主題的“原生態(tài)”呈現(xiàn)。在她看來，“對(duì)拍攝對(duì)象的尊重，是最基本的原則”。

遲阿娟的職業(yè)天性決定了她把攝影作為一個(gè)記錄的媒介，而不只是作為累積創(chuàng)作素材的工具。她不僅注重光影和構(gòu)圖的瞬間抓取，也更加在意瞬間畫面的故事情節(jié)和構(gòu)成。在她所有的作品中，大部分作品都是抓拍，并且不做后期處理，有些甚至連剪裁也沒有過。被問及為什么不做后期處理時(shí)，遲阿娟笑言，其實(shí)是自己對(duì)PS還不夠熟練。當(dāng)然，這只是遲阿娟一句謙虛的玩笑話，真正的原因還是她覺得照片一定要還原真實(shí)場(chǎng)景，并且需要有自己獨(dú)立發(fā)現(xiàn)的想法和能力，特別是新聞?lì)惖恼掌?，來不得半點(diǎn)虛假或夸張。對(duì)于她來說，通過鏡頭看到和框取的場(chǎng)景就是她希望表現(xiàn)和講述的，這既是她對(duì)于攝影這個(gè)光影藝術(shù)的瞬間把握，也是個(gè)人經(jīng)歷和世界觀的瞬間定格。

用鏡頭捕捉世界

詩(shī)人北島說過：“一個(gè)人行走的范圍，就是他的世界?！币?yàn)閿z影記者的身份，相較于普通人，遲阿娟有更多的機(jī)會(huì)走出去，把成都推向世界。比如她作為友好使者將自己的熊貓作品贈(zèng)送給法國(guó)尼斯副市長(zhǎng)、走進(jìn)奧地利商務(wù)部、荷蘭馬斯特里赫特市政廳、以色列外交部、印尼巴厘島烏布王宮等。當(dāng)然，她也把世界的精彩告訴給了成都。她曾經(jīng)走進(jìn)加拿大和美國(guó)西部的曠野、融入在尼斯和威尼斯的盛大狂歡節(jié)中，用鏡頭記錄印度人的友善，穿越阿拉伯沙漠，看古埃及曾經(jīng)的古文明，走進(jìn)敘利亞難民中轉(zhuǎn)站，感受布達(dá)佩斯民眾對(duì)難民的關(guān)愛，穿行在泰國(guó)素可泰和圣城耶路撒冷，在肯尼亞感受過動(dòng)物大遷徙的震撼……足跡幾乎踏遍大半個(gè)地球的遲阿娟，難道從來沒擔(dān)心過自身安全問題嗎？“不是沒有過，有些國(guó)家因?yàn)槟撤N原因變得很不安全，家人和朋友都會(huì)勸我別去，但我覺得即使在一個(gè)安全的國(guó)度每天也會(huì)有危險(xiǎn)發(fā)生。如果自己畏首畏尾，那么我一輩子都走不出去?！边t阿娟說道。

游歷了40多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，印度人的友善讓遲阿娟印象深刻?！霸谟《?，不論身在何地，印度人見到外國(guó)人，都會(huì)友善地和你打招呼，會(huì)問你來自哪里，還會(huì)問你叫什么名字，如果你問路，他會(huì)講到你明白為止，甚至?xí)赓M(fèi)帶你去所要去的地方。我在科欽，晚上看完卡拉卡利演出出來在街上迷了路，遇到白天開出租車的一個(gè)小伙子，他知道我迷路后，讓我們搭乘他的車把我們送到了酒店且分文不取。這個(gè)在科欽的夜晚，令身處異國(guó)他鄉(xiāng)的我著實(shí)感動(dòng)。”遲阿娟在博客里回憶道。除此之外，遲阿娟更是4次來到布達(dá)佩斯火車站的難民中轉(zhuǎn)站，記錄下敘利亞難民的現(xiàn)狀。通過她的作品可以讓你感受到，她傳遞的不僅是美景，更多的是與這個(gè)世界的對(duì)話。

亦是自己的記錄者

04 2014年7月18日，荷蘭馬斯特里赫特站臺(tái)上抽煙的女士。

會(huì)攝影的遲阿娟，其實(shí)也擅于用文字表達(dá)自己所感受到的世界，這得益于以前在報(bào)社工作的經(jīng)歷。現(xiàn)在的她，還開通了個(gè)人公眾號(hào)，這樣做的目的是希望再次將自己的作品整理分類，與大家更加詳細(xì)地分享照片背后的故事。遲阿娟的相機(jī)就像一個(gè)資料庫(kù)，這些年來成都大大小小的事件都可以在她那里找到?！拔易约阂呀?jīng)統(tǒng)計(jì)拍攝的照片數(shù)量，家里用來存儲(chǔ)的移動(dòng)硬盤就有一大堆，并且現(xiàn)在每天還在不斷更新，我每天都在整理。太多了，太多了，沒法數(shù)?！边t阿娟搖著頭笑著說道。

生活中的遲阿娟更多時(shí)候喜歡一個(gè)人待著，不喜歡場(chǎng)面上的熱鬧，但值得記錄的熱鬧場(chǎng)面她本人又非常喜歡。遲阿娟用一句話評(píng)價(jià)自己的品味和生活狀態(tài)，那就是做一個(gè)簡(jiǎn)單的人。而她的朋友卻是這樣評(píng)價(jià)她——人笨不會(huì)掙錢的阿娟，是美的。因?yàn)楸?，她常用不斷行走的方式，體會(huì)旅程、積累影像。這種傻傻的行走，是遼闊的、包容的，是遲阿娟隱藏心底的智慧。

與遲阿娟的這次采訪，地點(diǎn)定在悠方的M5空間進(jìn)行，她身上所散發(fā)出的親近感，讓我?guī)缀跬浟诉@是我們之間的第一次見面。我能深切感受到她那歲月靜好般安然的生活態(tài)度，就如同她的作品，更多傳達(dá)給大家的是一份心靈的交集。

阿娟以女性的敏銳、攝影師的觀察、媒體人的觸角，拍攝了大量的作品。她的作品盡管行走遙遠(yuǎn)，景色壯闊，但是，始終以人帶景，把人在環(huán)境當(dāng)中的各種情緒融入周邊景物當(dāng)中，讓觀眾在景中也能體味情感，再讓情感延伸到景物環(huán)境中，真正做到了情景交融。觀眾在阿娟的抽離當(dāng)中，在陌生的族群和異域中，并沒有真正的抽離冷漠，而是通過阿娟帶有溫度的照片，感受到了抽離當(dāng)中的共鳴和人類情感。

——成都文聯(lián)副主席、成都評(píng)論家協(xié)會(huì)主席 李若鋒

遲阿娟的作品與作品之外，鏡頭與拍攝對(duì)象、拍攝對(duì)象與整個(gè)環(huán)境，都充滿了一種置身事外的意味。故事來源于對(duì)生命的感悟和閱歷，閱歷越深你就越平靜，這是一個(gè)內(nèi)心平和豐盈的女性對(duì)自己的尋找。

——旅美攝影評(píng)論家、遲阿娟《心鏡》展覽策展人 陳建中