凌珊

如果知道是這樣的情景，你還會不會走一遭？舒顏說，你回不去了，二十幾歲的時光一去不復(fù)返。我們都回不去了。

明麗心里一怔，仿佛舒顏穿越過自己的腦際。

如果早告訴你，結(jié)婚生子就是跟年輕告別，跟瑣碎結(jié)合，你還會那么歡欣鼓舞地迎接嗎？明麗尋思著。舒顏的聲音仿佛在說，如果早告訴你不結(jié)婚不生子也會跟年輕告別，你還不活了？

健身房里的女人們魚貫進出著，帶過一陣體味混合著汗液的氣息。明麗特別注意那些媽媽們，她們大都一臉疲憊，拖沓的身體仿佛在吶喊：我需要休息。

舒顏說，所以我不要孩子，前夫一定要，那就只好說拜拜了。

舒顏跟同居男友有個公司，跨國代理各種健身器械，是健身房的?？汀Ｃ鼷愒诮∩矸拷探∶啦伲愀骖伋闪藥熒雍糜选?/p>

嗯，如果要你再走一遭，你還會嗎？明麗坐在書桌前望著窗外發(fā)呆。天已經(jīng)黑下來，她沒有開燈。喬丹又去了休斯頓。不知從什么時候起，似乎只有他不在的時候，她才覺得有自己的空間。凱文在房間里做作業(yè)。她坐在黑暗里，任由夜色墨一般蔓延。沉靜中細看，天其實并不是全黑，蒙蒙的白從樹隙中透出來，草地就給蒙上一層白霜。這大概又是那些多少年來裝進肚子里的需要吐出來的東西？天黑，并不是天本身黑。

對面人家的窗口像聽到了她的話，忽閃忽閃，一亮一滅，眼睛一樣不停地眨。凱文也喜歡這樣閃燈。那人家里難道也有一個這樣的小天使？

兒童是天使，明麗還記得當(dāng)初跟喬丹說這話時，差點沒把他咕咕地笑成一只老鴉。

她想起小時候聽到這句話時腦子里翻過的美麗天空和云影。

天使在顫抖。

對面的窗口忽閃了十幾次后終于安定下來。草地上卻突然躥起點點亮光。是螢火蟲。

四周響起幽鳴的蟲聲，遠處誰家的狗叫著，聲音像蒙了一層布。剛來美國讀書那陣子，她跟臺灣同學(xué)美華散步，傍晚的湖邊就有很多這樣的螢火蟲。明麗還是第一次這么近距離地看到螢火蟲。

美華當(dāng)時正在跟一個老美同學(xué)談戀愛，明麗還勸過她不要嫁老美，沒想到到頭來自己卻跳著先嫁給了老外。

舒顏的話又響起來，婚姻是個宇宙的問題，跟嫁哪國人有什么關(guān)系。

哎，更沒想到自己也有看婚姻咨詢的一天。明麗嘆口氣，想起也是剛來美國讀書那陣，她在大學(xué)里尋資助，找到旁邊心理學(xué)系。正好有個老中朋友在那里當(dāng)TA（助教），她人到中年來讀博，那天好像又剛跟哪個教授慪氣，嘟囔著跟明麗說：不要來心理學(xué)系工作，心理學(xué)系的教授才最需要心理治療。

明麗也有些懷疑心理咨詢，跟陌生人談你最隱私的事情是有點兒莫名其妙?？墒沁@世間就是由這些奇妙組成。比如按摩師，他們不但跟你不熟悉，還根本就是陌生人，卻用手掌觸摸你的皮膚，揉搓你的肌肉。就像《IQ84》里那個女子要扮成按摩師去行刺老大，只要輕輕一下就可以按住命門。再比如保潔員，她們跟你也毫不相識，卻在你的臥室，洗手間出出進進，摩挲過每一件物品，踏觸過每一個犄角，掃塵。物品如果有生命，也許要叫出聲音。

黑暗里，明麗回想起白天跟婚姻咨詢師的對話。

這張紙是哪里來的？咨詢師盯著明麗遞過來的一張紙問道。

在喬丹的公文包里找到的。明麗答。

十六開的白紙上打印著各項清單，收入，銀行存款，房屋，等等一系列收支平衡列表。

這張應(yīng)該是我家的一個五年計劃。明麗說。

是像，咨詢師若有所思道。

不是像，就是，你看這里。明麗指著：每月收入，水電費，生活費，樣樣俱全。二千元社安金也是喬丹將來能拿到的價碼，還有房屋四十萬。

關(guān)鍵是這個，明麗手指點著一個圓圈：雪柔——每月五百美金。

咨詢師的眼睛盯著那用圓珠筆特別圈出來的劃線，像被磁住了，半晌才終于問道：會不會是他的姐妹，親戚？

不是，他就一個姐姐叫納茜。明麗答。

五百元一個月，能干什么呢？明麗繼續(xù)詫異著，租房子嗎？會不會是中國人？

咨詢師不置可否。

會不會是他認識的朋友，熟人之類的，你沒有問喬丹？咨詢師終于抬頭看著她。

我問過，當(dāng)然是旁敲側(cè)擊地問。比如說，你有個同事還是熟人叫雪柔嗎？我那天在車?yán)锟吹揭粡垪l子是寫給她的。

條子寫的什么？喬丹問。

寫的五百美金。

喬丹還絞盡腦汁想了一會兒，說，是有個同事叫雪柔，每三個月我要跟她交個費用。

可那是公司的錢，跟這個賬單也不相干啊。明麗攤開兩手道。

你沒給喬丹看這張紙？咨詢師繼續(xù)問。

沒有。

還有如果是中國人，有可能是住在休斯頓。明麗像想起了什么，道：因為喬丹每星期都要去休斯頓出差，而且晚飯都在同一家中餐館吃。

明麗還想起爸爸跟她提過的一件事，有次去中餐館吃飯，女服務(wù)員上來跟喬丹擁抱，動作曖昧。

那還是在北卡的時候，明麗說：那女服務(wù)員我也認識，離婚的，是對喬丹有些特別熱情，每次來都要擁啊抱的貼得很近。我爸說有一次就看到喬丹摸了一下那女生的屁股。

咨詢師皺了眉頭：那你爸當(dāng)時怎么不跟你說？

他說以為我看到了呢。而我那時正抱著孩子根本沒注意。

那可不妙。咨詢師沉思著：如果是同一個女人，也有十多年了算起來。

談話至此，明麗不知道該說什么好，怔怔地望著咨詢師。咨詢師短發(fā)大眼睛，手里端著一杯咖啡，冒著熱氣，脖子縮在厚衣服里看起來像《瘋狂動物城》里的樹懶。生活都是不容易的，明麗突然想起哪本書中的這句話，只覺著也許不該來看什么婚姻咨詢。

講講來龍去脈吧。咨詢師卻縮著肩，捂緊手里的咖啡杯敦促道。

嗯，從頭說起，那要從生孩子那一刻開始。

明麗回想起那個春天。怎么能忘記那個日子，從醫(yī)院里出來，滿天下的兔子直往眼前蹦。

哪來這么多兔子？明麗忍不住驚奇。不是真兔子，是兔子玩偶，兔寶寶籃子。醫(yī)院門口柜臺上、走廊墻壁上，到處是藍色、粉色的兔寶寶影子。

護士說，是Easter。

明麗這才明白原來是復(fù)活節(jié)，全天下都在過復(fù)活節(jié)的時候，她生了一個孩子。

那天的陽光很亮，她坐在輪椅上，身上穿著哺乳服，白底蘭花外罩同色褂子，胸前分縫，掀開就可以給孩子哺乳。喬丹站在她身后，扶著輪椅。明麗懷里抱著剛出生幾天的嬰兒。照片上也能看得出她的臉色灰暗。

我那時心里難過極了。明麗說，不只是剛做過剖腹產(chǎn)手術(shù)。

咨詢師摸索著手里的咖啡杯，靜靜地聽著。

本來我爸媽千里迢迢從中國來，就是為了幫我坐月子。中國人講究坐月子，美國人不當(dāng)回事兒早不新鮮了，喬丹也同意讓我父母來了，但是生產(chǎn)那天卻沒讓他們?nèi)?，說是醫(yī)院房間只能讓一個家屬陪同，而且我爸媽不會說英語。

好吧，同意他的話?？墒前胍刮倚褋?，肚子餓了，想起病房桌子上我媽熬的雞湯，就說，喬丹你幫我拿過來，讓我喝幾口。

喬丹正在旁邊的沙發(fā)上睡覺，轉(zhuǎn)了個身說，你自己拿吧，就在桌子上，兩步遠。我明天還要開會，讓我睡一會兒。

我當(dāng)時氣得無語，我要是能動，哪里用他？他要上班，本來不用他來，可他偏要來，來了卻不幫忙，睡大覺。

明麗繼續(xù)道：我只好自己踮著腳，忍著痛，一點點兒挪到桌子旁邊，給自己倒了一碗湯。雞湯溫暖清香，我卻和著眼淚一起吞了下去。

后來的兩天，我爸媽來醫(yī)院探望，我跟我媽說，腳有點兒疼。媽說是下地早了。我想起，先前在走廊踱了十幾個來回，也是喬丹的主意，他說是怕刀口粘連應(yīng)該走，醫(yī)生倒是說了最好起來動動，因為剛生完肚子還是很大。這兩件事加起來，讓我覺得喬丹自以為是，不懂裝懂，明明可以不用來陪伴，卻為了在同事外人眼里顯出好丈夫的形象，偏要來。來了又不做事，做事也是指手畫腳的多。我這么自己生悶氣，結(jié)果是已經(jīng)下來的奶又給憋了回去。

我媽就安慰我，說，千萬別生氣，月子里生氣會落下毛病，你聽媽媽的。她越是這么安慰，我越是覺得委屈。

再有，你看兒子多好，我媽說，一點兒不哭，就睡覺。

剛說完，喬丹打噴嚏，巨大無比像雷鳴，把孩子驚醒了。孩子大哭起來。

讓喬丹注意，他卻說，打噴嚏哪里是能控制的，再說了，孩子就是要經(jīng)風(fēng)雨見世面，你越小心翼翼怕吵怕鬧他越是容易醒。

哎，喬丹自己睡覺卻要塞耳塞戴眼罩，這不是雙重標(biāo)準(zhǔn)嗎？

明麗嘩啦啦倒垃圾一樣，把一切統(tǒng)統(tǒng)倒給了咨詢師。

他人即地獄。明麗突然對咨詢師有了一絲憐憫和感佩，這么多人每天把各種垃圾倒給她，她怎么活的？

咨詢師卻像不受任何干擾似地靜靜聽著，終于說，女人生孩子是個最脆弱的時期，需要男人傾力相協(xié)。

是啊，明麗應(yīng)和著，繼續(xù)道：喬丹跟我父母也不對付，就是嫌棄他們來住得太久?？墒撬植粫鲲?，我又不能下樓，那一陣全靠我爸媽樓上樓下跑，做好了飯菜，端到樓上來。沒有奶，孩子半夜起來要喂奶也是我媽在幫忙。三更半夜起床，到樓下冰箱取奶再回來喂給嬰兒。年近七旬的老人了。喬丹可倒好，一臉的不屑，說，他認識的人里生孩子還沒見過這陣仗，端飯菜上樓，接踵而至那架勢，簡直跟《百萬英鎊》里售貨員手捧一摞摞新衣拾階而上有得一比。

看我整天愁眉苦臉，對他愛搭不理，喬丹就說我是得了產(chǎn)后抑郁癥，一定要拽著我去看醫(yī)生。

我心里憋屈又生氣，在醫(yī)生辦公室就哭了出來。

喬丹就說，看看，她這不是典型的產(chǎn)后抑郁癥嗎。

他把醫(yī)生開的藥遞過來，讓我一轉(zhuǎn)身就給扔到垃圾桶里，心里說：你才得了抑郁癥呢，姑奶奶是覺得嫁錯了人。

咨詢師聽著，一連串地點頭，說，這一切從來沒跟他說嗎？

沒有，因為我覺得自己夠強大，強大的人有問題也可以自己解決。

Girl，咨詢師嘆道：我們都需要交流，你一個人在心里生悶氣，而喬丹根本不知道怎么回事兒。

明麗一愣。說，人不都是要靠自覺嗎？什么都讓人家點明白還有什么意思？

咨詢師嘴角一絲微笑意味深長，說：這個世界上大部分人是需要別人指出。這也是一種技巧，交流的技巧。

咨詢師繼續(xù)道，說話是一門藝術(shù)呢，即便是家里人也一樣。此所謂愛的語言。她說著，回轉(zhuǎn)身在書架上找了一本書遞給明麗。

讀讀吧，看看夫妻間究竟怎樣交流更有效。她說。

望著手里的書，明麗想婚姻咨詢難道也是心靈雞湯一碗？好了，就算自己嫁了一塊大木頭疙瘩，什么都得跟他講得一清二楚才知道。所謂的心有靈犀這輩子是別指望了。

誰讓你嫁給老美呢，明麗想起舒顏的話，像喬丹這樣的還算好的呢。給你講個朋友的故事，舒顏說，朋友這老公還奇葩，她感冒生病了，老公也給她端水拿藥，放她床頭柜，然后走人，去到另個房間睡覺，怕傳染。

相濡以沫哪里去了？

只能穿越回古代了，反正那時沒有藥，干脆要病一起病。舒顏說。

明麗再抬頭，能感覺到咨詢師臉上的異樣，面無表情加上一絲落寞。你剛才提到強大。強大是什么？她問。

是洞察、理解和原諒。你現(xiàn)在知道喬丹沒有在你最需要幫助的時候幫你。他也可以想，自己努力工作賺錢就是支持你了，而且雖然不喜歡你父母來，也還是讓他們來了。

好吧。明麗點頭。

那么這個怎么算？明麗又把那張賬單一樣的紙揚了揚。

咨詢師盯了一會兒，問道，他去教會嗎？

喬丹是去教會，但是一個月五百美元給教會不太可能吧。明麗說。

你真的確定不是他的姐妹或者親戚之類？

確定。他姐姐叫納茜，下周感恩節(jié)我們還要去她家呢。

咨詢師不置可否，說，這件事還是要面對面說清楚比較好。這樣吧，感恩節(jié)過后你跟喬丹一起來，我們當(dāng)面跟他對質(zhì)。

臨走咨詢師站起身給了明麗一個大大的擁抱，眼里一絲嘆息，說，生活是艱辛的，有時候我們不得不面對我們不想面對的事實。

咨詢師的表情像是在明麗心里投下一堆石頭，往下沉，往下沉。

舒顏卻試圖安慰她，說，其實想想，真的沒有什么，只要喬丹答應(yīng)不再跟那個叫雪柔的女人來往，從此以后好好過日子，真的沒什么的。男人跟女人不一樣。

明麗想起剛發(fā)現(xiàn)那張紙的時候，還沒當(dāng)回事兒，等看到女人的名字和錢，才猛然一驚，心里咯噔一下仿佛失重，所有的血都涌到頭上，脹得要噴涌出來。

想想喬丹比自己大了十幾歲，真要出軌，也該是自己而不是他。

咨詢師聽到這話卻頭一揚，說，誰也不應(yīng)該出軌。

想想這一年半載，跟喬丹兩個人真是快形同陌路了，無話可說。原來人家的話都跟另一個人說了，人家的愛也同另一個人做了。明麗心里這樣憤憤著，卻又百思不解，難道他跟別人一起就可以了？

因為我發(fā)現(xiàn)他最近根本就不行。還跟他建議，那不是有偉哥嗎？明麗嘀咕著。

舒顏卻說，男人都是差不多了，她家麥克好像也大不如從前了，才四十幾歲呢，也不行。

怪不得這個社會這么多不滿，原來這么多性障礙。明麗嘀咕。

舒顏拋了一句：難道性就真那么重要嗎？

難道不重要嗎？明麗不置可否。

感恩節(jié)到了，喬丹早晨起來就不對勁，等下還要開兩個多小時的車去納茜家，他卻一副失魂落魄的樣子。

明麗終于忍不住問個究竟。

卻原來是戒指不見了。喬丹說，每天臨睡前都放在柜子上小盒子里，今早卻發(fā)現(xiàn)不在那里。說著他的聲音帶了哭腔。

明麗連忙奔到臥室的柜子上，找到他平時放零碎的小盒子，手表在里面，別針之類的也在，戒指卻連個影子都沒有。明麗上下左右尋摸，抽屜，柜子底下，床鋪下面也趴著瞅瞅。

喬丹木樁一樣站在那里，說，不用找了，我都找過好幾遍了。

明麗一邊找一邊在心里猜測，戒指丟了，不知道是什么兆頭。舒顏不就是去海邊游泳戒指丟到了大海里，回來婚姻也“撒由那拉”了？

回想一下昨晚睡覺前，你都干什么了，會不會放到哪個褲兜里，或者是洗澡時，隨意放哪里了？

沒有，都找過了，洗手間也找過無數(shù)次了。他耷拉著腦袋，眼睛又要紅了。

昨晚你不是給瑞秋換窩了嗎，那時候手上戴沒戴呢？

瑞秋是家里的小寵物荷蘭豬，這打掃清理的工作本來是兒子的，老子心疼兒子，經(jīng)常代勞。

不記得了，反正是所有的地方都找過了，就是沒有。他說著又帶了哭腔。

戒指找不到，事先約好的聚會總還得去，一行人只好稀里嘩啦上車出發(fā)，一路悶悶地到了目的地。

納茜很能干，她跟先生當(dāng)尼兩個人都退休了，一把年紀(jì)了還能獨攬一大家子十幾人的感恩節(jié)大餐。女兒一家三個小外孫，連帶喬丹一家三口，節(jié)日宴永遠裝飾美觀飯菜可口。納茜還很享受做外婆的經(jīng)歷，小外孫們不來她還不高興。更享受做姑姑的機會，對凱文那是一個好，所謂姑侄輩親真是不含糊，世界通用。

喬丹在那兒跟當(dāng)尼聊得起勁兒，當(dāng)尼打高爾夫球，從前是業(yè)余，現(xiàn)在是正業(yè)。每日早出晚歸，退休有大把時間磨練技巧，竟然給他拿了個業(yè)余選手高球獎金牌。當(dāng)尼指著獎杯給喬丹看。凱文跟表侄們玩得正歡，別看他們年齡相當(dāng)，凱文卻輩分大，這幾個小家伙要稱呼他叔叔呢。不過沒人在乎，叔侄玩做一團。

這么聊著呢，明麗幫納茜做下手，擺刀叉盤子，再嘩啦啦裝冰塊，倒飲料。

納茜問起明麗父母，知道他們都好。明麗也順便提起婆婆波琳。

波琳快九十了，他們姐弟倆都在想著是不是要送她到養(yǎng)老院生活，所以這一陣子都在為這個事煩心。波琳當(dāng)然喜歡在自己家里住，但是沒人照顧，家里又是樓上樓下，她一個老人，開車自理都是問題。

要不你來得州？納茜倒是提過這個建議。

波琳不愿意。納茜笑著道：好在她不愿意，要不我可慘了。

明麗也笑了，想想只有自己這樣的傻瓜，才會讓年邁的父母到身邊來。

去養(yǎng)老院倒是個不錯的主意。估計價格也不錯。

那是，納茜說，每月開銷好幾千。不過波琳自己有收入，她以前做房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人一直干到八十幾歲，也是這最近幾年才不做了。她每月的社安金就有兩千多，住的房子也有四十幾萬。

有人吆喝飯菜已擺好，一行人就坐大餐開始。

隔天晚上，明麗在廚房里正忙活著晚飯，突然從客廳里傳來喬丹的叫聲，Holy Moly！

明麗順著他的叫聲望去，只見他手里舉著什么，一臉的興奮。

找到了！明麗也跟著叫起來。

在瑞秋的窩里，喬丹興奮地說：能想到嗎？那天我清掃瑞秋的窩，鋪上草片，用手去把草撥均勻，結(jié)果戒指就掉了下來?；燠E草里悄無聲息。我今早想著，好像有個聲音告訴我，戒指在瑞秋這里，我就過來翻翻，真沒想到，果然在這里，原來是給瑞秋收留了兩個晚上。

明麗撫摸著瑞秋的毛發(fā)，它靜靜地趴在那里，嘴巴上貓一樣的胡須黑白間雜。

手機鈴響，瑞秋的胡須也跟著顫動了一下。

電話是納茜打來的。只聽喬丹對著手機里說：養(yǎng)老院的事嗎？給媽媽的看護費用，我算了一下，還列了個清單，每月五百塊就可以了。

納茜回應(yīng)著什么。喬丹繼續(xù)道：是啊，全看護要上千呢。你是說看護確認下來了？我都忘記了，她叫雪柔？好的呀，她如果做看護二十多年，那一定很有經(jīng)驗。媽媽的每月社安金兩千基本夠了，再加上房子賣掉的四十萬足夠她的下一個十年。