趙目珍

臧棣詩作中，最具獨(dú)創(chuàng)和影響力的是其“叢書”“協(xié)會(huì)”和“入門”詩系列。這是他專門為詩歌發(fā)明的具象化的“風(fēng)箱”，它們既具有包容性，也更具想象力。他的這些創(chuàng)造性的詩歌，最本質(zhì)的特色，乃在于三個(gè)主要方面：一是對(duì)詩歌傳統(tǒng)的挑釁性拆解，以及對(duì)當(dāng)代詩歌寫作潮流的疏離；二是對(duì)生命自我的“精細(xì)化”處理；三是詩歌語言的“游戲性”。而前兩者尤為關(guān)鍵。

臧棣對(duì)舊有詩歌傳統(tǒng)的挑釁性拆解，主要體現(xiàn)在對(duì)抒情傳統(tǒng)的消解上，一是對(duì)中國古典浪漫抒情傳統(tǒng)的消解，二是對(duì)新詩誕生以來在特殊歷史時(shí)期所產(chǎn)生的謳歌式或宣導(dǎo)式抒情的消解；而對(duì)詩歌潮流的疏離，則主要體現(xiàn)在他對(duì)當(dāng)代各個(gè)時(shí)期寫作主潮的一種偏離，從而保持了其寫作的獨(dú)創(chuàng)意義和價(jià)值。在臧棣的詩歌中，你很少看到抒情的成分，即使有，也多是淡而化之的處理方式。他的語言太冷靜，激情完全消泯在對(duì)自我意識(shí)的有效處理中。2014 年7 月，詩人往四川江油，歸來后曾賦《江油歸來叢書》一詩。四川江油是大詩人李白的故鄉(xiāng)，一般而言，這種賦詩是要奔流著激越的情感的。保守一點(diǎn)說，詩的前半部還有因受內(nèi)心觸動(dòng)而抒情的成分，但是后半部分很快就墜入了理性或非理性的意識(shí)流中。我們來看詩人的敘述：“沒找到，/歷史才會(huì)講究陰影。/事實(shí)上，我喜歡在歷史的陰影中寫東西。/畢竟，青草之中，迷失/ 已稱出一種新的陌生：/看上去，重量的差別如此不同，/但斧子卻睡得比蜻蜓還輕盈。”因此，讀臧棣的詩，你很難讀出一種穩(wěn)定的意義，因?yàn)樗麑?duì)詩歌“穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)”持有一種排斥的態(tài)度，而對(duì)詩的“不穩(wěn)定性”則持有一種美妙的感受：“最奇妙的事情之一就是，詩的結(jié)構(gòu)從未穩(wěn)定過?！边@種對(duì)于結(jié)構(gòu)的不穩(wěn)定性推崇，本身就是對(duì)傳統(tǒng)抒情方式的一種消解。當(dāng)然，出于特殊的歷史語境，政治環(huán)境的寬松、消費(fèi)主義時(shí)代的來臨也使得臧棣詩歌遠(yuǎn)離了政治抒情的潮流。同樣，所謂的“新詩潮”雖然并不遙遠(yuǎn)，但那種強(qiáng)調(diào)個(gè)人獨(dú)立價(jià)值和人的覺醒的詩歌風(fēng)潮也不隸屬于臧棣的日常生活和精神世界。即使是在他所處的屬于他們這一代人的年代，他也與詩界所謂的“新傳統(tǒng)”、“日常性”、“口語化”、“敘事性”、“反崇高”、“反詩意”等保持著一定的距離。

深入研究臧棣詩歌的敘述策略，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在有意識(shí)或無意識(shí)的潛在寫作中，臧棣的詩歌雖然善于調(diào)動(dòng)意象，但是更多的是在透過物象事理來強(qiáng)調(diào)一種“生命對(duì)話”，或者說是一種對(duì)生命存在的找尋與反省意識(shí)。對(duì)于內(nèi)心“偉大的孤獨(dú)”或“好奇”與“詰問”的開示，臧棣往往采取的是一種非常細(xì)致化的“精耕細(xì)作”的方式。不妨從他的《真實(shí)的瞬間叢書》來體會(huì)一下。臧棣善于從“小”的事物和“細(xì)節(jié)”中見證與反省，比如詩中對(duì)“九條狗”、“八只喜鵲”、“七輛出租車”、“五只口 袋”、“四條河”、“三個(gè)人”、“兩個(gè)蘋果”以及“一條道”的巧妙性鏈接，細(xì)節(jié)一個(gè)個(gè)被“揪”出來，但最終呈現(xiàn)的卻是：“一條道上，可以不必只有一種黑暗”。這是一種非常精細(xì)化的對(duì)生命存在的剖析，屬于抽繹式解讀。其實(shí)，這種精細(xì)化的“操作”，其根源乃在于人與生命自我的深入“對(duì)話”。洪子誠先生對(duì)此曾有深刻的洞見，他說：在臧棣的一些詩中，“早期的‘象征主義’的那種重視幻想、感悟的詩風(fēng)，也有向著更重視‘觀察’、‘智性’傾斜的情況；詩呈現(xiàn)了由懷疑、辯詰、改寫、翻轉(zhuǎn)、分裂、自省等因素所組織的、推演的‘對(duì)話’結(jié)構(gòu)。”（見《中國當(dāng)代新詩史（修訂版）》）不過，這種“對(duì)話結(jié)構(gòu)”從某種意義上看又是建立在語言之上的。而臧棣恰好又強(qiáng)調(diào)語言的重要性，他曾說：“就寫作而言，所謂詩，無非是在語言的尋找中及時(shí)找到你自己?！边@就需要我們深入到他詩歌的語言中去了。

臧棣對(duì)于當(dāng)代詩歌語言的“游戲性”有獨(dú)鐘之意。他認(rèn)為，“相對(duì)于我們的傳統(tǒng)，當(dāng)代詩確實(shí)更頻繁地遭遇到一個(gè)新的主題：非凡的游戲?！边@種觀點(diǎn)在當(dāng)代詩歌理論中其實(shí)并不罕見，但是很多人會(huì)誤解他的觀點(diǎn)。臧棣所說的“游戲性”，并非是指詩歌的娛樂性或著競(jìng)技功能。他的這種“游戲性”觀念應(yīng)該是直接或間接地受到維特根斯坦或者瓦雷里的語言觀影響。研究維特根斯坦的學(xué)者曾經(jīng)這樣概括他的語言觀：語言是由“各種各樣、或大或小、或原始或高級(jí)、功能各異、彼此間僅僅具有家族相似性的語言游戲組成的異質(zhì)類聚物”。這實(shí)際上是在強(qiáng)調(diào)語言的傳統(tǒng)功能與穩(wěn)定性。而臧棣則從維特根斯坦語言理念的反面看到了求新與變異，這是臧棣詩歌在語言上最重要特征，也是其詩成功的關(guān)鍵因素。