陳蓉榕

在區(qū)域民俗與地域文化越發(fā)得到重視的今天，各地的優(yōu)秀民俗志層出不窮，如方寶璋編著的《閩臺(tái)民俗研究》，將閩臺(tái)民俗置于中華民俗的大背景下，在空間與時(shí)間上進(jìn)行定位，凸顯了閩臺(tái)民俗的地域特征；再如余婉韶編著的《佛山民俗》，該書(shū)系統(tǒng)敘述了佛山民俗的方方面面，細(xì)致生動(dòng)，知識(shí)性強(qiáng)。這些區(qū)域民俗志往往對(duì)當(dāng)?shù)孛袼孜幕M(jìn)行面面俱到的介紹，力求全面。也正因?yàn)槿绱?，這些面面俱到的民俗志往往流于表面化、碎片化，無(wú)法以一種整體性視野觀照民俗事項(xiàng)，無(wú)法從共時(shí)性與歷時(shí)性的角度去探討人與自然、人與社會(huì)、人與超自然世界之間關(guān)系的變遷與積累。

中山大學(xué)劉曉春的新作《番禺民俗》，大膽地嘗試了對(duì)于一個(gè)地區(qū)的民俗事項(xiàng)進(jìn)行民俗志的整體研究。這一寫(xiě)作方式，比單一民俗事項(xiàng)的研究顯得視野更為廣闊，比面面俱到的區(qū)域民俗志則更具有整體性，為區(qū)域民俗志書(shū)寫(xiě)提供了新的思路。

本書(shū)包括結(jié)語(yǔ)共分八章，第一章，地理族群；第二、三章，生產(chǎn)與飲食習(xí)俗；第四、五章，民間信仰與節(jié)俗；第六章，民間手工技藝；第七章，簡(jiǎn)要介紹“自梳女”。全書(shū)章節(jié)清晰明確，筆者將分四部分進(jìn)行分析。

一、一方水土，因地制宜

一般的區(qū)域民俗志多半不會(huì)太關(guān)注該區(qū)域所處的大環(huán)境，而是在默認(rèn)讀者熟知該區(qū)域背景的情況下，單刀直入，直接敘述該地區(qū)的生產(chǎn)生活習(xí)俗。但《番禺民俗》并不如此，作者將番禺地區(qū)的“一方水土一方人”作為番禺民俗形成的前提，地域以及生于斯長(zhǎng)于斯的人們，是介紹番禺地區(qū)習(xí)俗的邏輯起點(diǎn)。

番禺大地的形成與珠江三角洲的變遷密不可分，水流帶來(lái)泥沙，日積月累，沖積成廣袤的平原，人們?cè)诖碎_(kāi)墾，繁衍生息。番禺地區(qū)從北往南，地勢(shì)由高往低，開(kāi)發(fā)由早而遲，形成了被稱為民田區(qū)、半沙民區(qū)和沙田區(qū)的村落群，其中又以沙田區(qū)的比重最大。番禺地區(qū)的人口組成以大量歷史移民為主，最早居住于此的南越族早已消失，其余的人口，作者根據(jù)史料和傳說(shuō)將他們分為三類：珠璣巷后人、九屯移民后人及水上居民。在番禺，民間宗族大戶多為珠璣巷后人，異姓村落聯(lián)盟則主要為九屯軍戶，他們居住于開(kāi)發(fā)較早的民田區(qū)或半沙民區(qū)，而被俗稱為“疍民”的水上居民則主要居住在沙田區(qū)，此地開(kāi)發(fā)遲，地勢(shì)低，居民大多為佃農(nóng)，故一直到1949年之前都很貧困。

民田區(qū)與沙田區(qū)以地理以及時(shí)間為界限，根據(jù)書(shū)中引用的劉志偉教授研究成果，以元明之間為界，這之前所存在的土地為民田區(qū)，而明以來(lái)及之后沖積或人工圍墾而來(lái)的土地則被稱為沙田區(qū)，沙田多為居住在民田區(qū)的大族所擁有，居住在沙田區(qū)的人們則多半為他們的佃農(nóng)。正是因?yàn)檫@樣一個(gè)獨(dú)特的地理構(gòu)造與人口構(gòu)成分布，番禺地區(qū)的人們形成了以人工圍墾為主的生產(chǎn)生活方式與別具一格的風(fēng)俗。該書(shū)介紹了番禺人民因地制宜不斷發(fā)展的圍墾、耕沙技術(shù)，以及在農(nóng)田之余所發(fā)展的種蕉、捕魚(yú)、捉蝦、尋蟹、種蠔打蠔、取蜆、放鴨等種種生產(chǎn)方式。與那些單刀直入的民俗志不同，該書(shū)由地區(qū)和人口構(gòu)成入手，由表及里，將番禺人民的生活，尤其是沙田區(qū)人民的生活猶如畫(huà)卷般緩緩展開(kāi)，更顯生動(dòng)。

其后，在飲食一章中，作者摒棄文化上的偏見(jiàn)，結(jié)合多種文獻(xiàn)資料，強(qiáng)調(diào)地理環(huán)境的不同導(dǎo)致飲食方式的差異，將番禺地區(qū)的食俗概括為“雜、時(shí)、鮮”三個(gè)方面，將番禺地區(qū)別具一格的食材、飲食習(xí)慣與當(dāng)?shù)貧夂虻乩淼冗M(jìn)行有機(jī)結(jié)合，不但不顯獵奇，反而突出了溫厚的人文關(guān)懷，這是那些僅僅介紹菜品的民俗志所無(wú)法體現(xiàn)的。

值得注意的是，在前三章進(jìn)行“一方水土一方人”的敘述之中，作者大量引用屈大均的《廣東新語(yǔ)》。屈大均是明末清初著名學(xué)者、詩(shī)人，其《翁山詩(shī)外》《翁山文外》《翁山易外》《廣東新語(yǔ)》及《四朝成仁錄》，合稱“屈沱五書(shū)”。而對(duì)于番禺而言，他的《廣東新語(yǔ)》可稱是廣東地區(qū)民俗的百科全書(shū)，其好友潘耒在序言中稱：“……于是考方輿，披志乘，驗(yàn)之以身經(jīng)，征之以目睹，久而成《新語(yǔ)》一書(shū)?！雹偾缶骸稄V東新語(yǔ)·潘序》，北京：中華書(shū)局，1985年，第1頁(yè)。屈大均自序也表示：“予嘗游于四方，閎覽博物之君子，多就予而問(wèn)焉。予舉廣東十郡所見(jiàn)所聞，平昔識(shí)之于己者，悉與之語(yǔ)。語(yǔ)既多，茫然無(wú)緒，因詮次之而成書(shū)也?！雹谇缶骸稄V東新語(yǔ)·自序》，北京：中華書(shū)局，1985年，第1頁(yè)。因此，將《廣東新語(yǔ)》稱作屈大均在廣東地區(qū)的田野調(diào)查筆記也許并不過(guò)分?！斗袼住敷w現(xiàn)的古今民俗兩相嵌套互證，使得文本更具歷時(shí)性與真實(shí)性。

二、休戚與共，神人共娛

在番禺，民田區(qū)和半沙民區(qū)之中，人們基于血緣、地緣關(guān)系，借助祖先或神明的象征符號(hào)，凝聚成村族血緣共同體或跨村落的地域共同體，這樣的共同體觀念反映了村落社會(huì)中人與自然、人與人以及人與祖先及神靈的有機(jī)聯(lián)系。對(duì)于人與神明的關(guān)系，作者在書(shū)中以種種酬神謝恩的村落或地域共同體的種種儀式予以呈現(xiàn)，如“佛祖神醫(yī)”“康公坐鎮(zhèn)”等等，體現(xiàn)出人神共娛的一番景象。但作者想要凸顯的并不是番禺地區(qū)獨(dú)有的神明，而是站在民俗研究者的角度，洞察其中的人與人的關(guān)系。作者結(jié)合大量田野調(diào)查資料，對(duì)于番禺地區(qū)的若干以村落為單位的巡游儀式進(jìn)行了詳盡的描寫(xiě)。

作者認(rèn)為，番禺地區(qū)自古以來(lái)兵匪禍患頻繁，因而形成了強(qiáng)大宗族勉力自保、弱村小族約縱連衡的大大小小共同體。對(duì)于那些弱村小族而言，共同供奉的神明便在時(shí)代的發(fā)展中漸漸完善，成為其凝聚團(tuán)結(jié)的象征符號(hào)。作者重點(diǎn)敘述了“十鄉(xiāng)會(huì)”與沙涌“鰲魚(yú)會(huì)”，它們是番禺地區(qū)弱村小族以神明為象征凝聚起來(lái)的代表性區(qū)域共同體，通過(guò)探究其形成的原因及過(guò)程，反映了“以神明為中心的地域共同體”中民間信仰作為象征符號(hào)的顯性功能：周期性的民間信仰儀式強(qiáng)化了地域共同體的象征符號(hào)，使得以神明為中心的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)更為穩(wěn)定，也彰顯了番禺地區(qū)所獨(dú)有的人文景觀。

傳統(tǒng)時(shí)期，一場(chǎng)盛大的巡游代表著一個(gè)地域共同體的經(jīng)濟(jì)實(shí)力與人丁興旺，其中各種鮮活的“飄色巡游”更代表著各村匠人精湛的技藝。因此，即便到了現(xiàn)代，雖然不少以?shī)噬駷槟康牡难灿我呀?jīng)消失，但其中的獨(dú)特技藝卻得以保留。這種不斷適應(yīng)新的技術(shù)、新的審美情趣的傳統(tǒng)民俗，已經(jīng)成為番禺地區(qū)最具特色的一項(xiàng)表演活動(dòng)。作者詳細(xì)完整地描述了番禺多個(gè)村落“飄色”的復(fù)興過(guò)程及其技術(shù)、主題、人員的變化，并且指出，這些民俗事項(xiàng)原本具有的信仰功能漸漸弱化，超越其傳承母體的政治、經(jīng)濟(jì)、文化功能則進(jìn)一步加強(qiáng)，成為地方重要的文化資源。通過(guò)詳細(xì)且穿插大量田野資料的歷時(shí)性敘述，呈現(xiàn)了一種民俗的興衰繼替過(guò)程。

除了以民間信仰為主的“出會(huì)”“扮色”之外，書(shū)中還詳述了“擺七夕”和“扒龍船”。為番禺舊時(shí)最為重要的兩項(xiàng)節(jié)俗，“擺七夕”在當(dāng)代已經(jīng)顯得式微，但“扒龍船”卻依舊盛大且經(jīng)久不衰。在番禺，“扒龍船”習(xí)俗不乏神圣，番禺乃至珠三角地區(qū)的人們，對(duì)于龍船的態(tài)度堪稱虔誠(chéng)。作者詳細(xì)描述了嶺南地區(qū)有關(guān)龍船的傳說(shuō)與禁忌，有關(guān)龍船的眾多儀式，如起龍、采青、龍船景、食龍船飯、藏龍等，雖然已經(jīng)有所簡(jiǎn)化，但村民事船如事“龍”的態(tài)度依然如故。一系列儀式如同喚醒一條真龍，顯得小心翼翼、謹(jǐn)慎行事。除了龍船本身就是神圣物品之外，各村還將“村主”即各村主要神明請(qǐng)至龍船之上的小小神斗，派專人加以看守，這是寄托村民信仰的小小神圣空間。①劉曉春：《番禺民俗》，廣州：中山大學(xué)出版社，2017年，第197頁(yè)。而當(dāng)龍船下水開(kāi)始競(jìng)賽，無(wú)論是龍船之上還是龍船行駛過(guò)的江河沿岸，都將變成恰似西方嘉年華（carnival）式的狂歡，完成一種由神圣往世俗的變化，乃至于神圣與世俗的結(jié)合。作者發(fā)現(xiàn)，在20世紀(jì)五六十年代，“扒龍船”是循例的節(jié)慶活動(dòng)，村民們平日里沒(méi)有太多娛樂(lè)，因而熱衷于“扒龍船”。但到了娛樂(lè)手段多樣、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的現(xiàn)代，村民們依舊熱衷于“扒龍船”，可見(jiàn)端午龍船早已成了村民們生活中不可分割的一部分，“現(xiàn)在村經(jīng)濟(jì)好，就更加要俾心機(jī)（用心）去扒，扒龍船主要是可以為村集體出力，為村增光”②劉曉春：《番禺民俗》，廣州：中山大學(xué)出版社，2017年，第220頁(yè)。，因而可說(shuō)扒龍船是“歷史悠久、群眾參與廣泛、契合當(dāng)?shù)厝罕娦叛鲂枨?、熱鬧喜慶的民俗傳統(tǒng)，為當(dāng)?shù)匕傩账鶡嶂?，花費(fèi)上百萬(wàn)資金都在所不惜”③劉曉春：《番禺民俗》，廣州：中山大學(xué)出版社，2017年，第191頁(yè)。。

對(duì)于與“扒龍船”相關(guān)的社會(huì)組織“龍船會(huì)”，作者也有詳盡的描述。龍船會(huì)，“扒龍舟”期間的村民臨時(shí)組織，主要負(fù)責(zé)本村的“招景”“應(yīng)景”等事宜。發(fā)帖前往兄弟老表村邀請(qǐng)龍船，是為“招景”，扒龍舟前往兄弟老表村應(yīng)答邀請(qǐng)，是為“應(yīng)景”。舊時(shí)的“龍船會(huì)”多以地方惡霸主事，管理較為混亂，且沖突不斷，而現(xiàn)今的“龍船會(huì)”則由村民推選能人主事，以籌集資金，組織活動(dòng)。事實(shí)上，番禺地區(qū)的各個(gè)龍船會(huì)與民間信仰相似，代表著番禺地區(qū)不同的區(qū)域共同體，形成的是一種獨(dú)特而團(tuán)結(jié)的親密社群，物資及人員之間的相互幫助使得龍船會(huì)中的各條村的聯(lián)系異常緊密，這是村民自發(fā)而成的基于“人情”與財(cái)富的互助，來(lái)來(lái)往往，維持著村莊之間的合作橋梁。它類似于費(fèi)孝通先生曾提到親密血緣之間的聯(lián)系模式，但更加穩(wěn)固而長(zhǎng)期。④劉曉春：《番禺民俗》，廣州：中山大學(xué)出版社，2017年，第191頁(yè)。

與其他盡述該地區(qū)所有神明、民俗節(jié)慶的區(qū)域民俗志不同，作者選取番禺地區(qū)最具有代表性的民俗，運(yùn)用歷史文獻(xiàn)即田野調(diào)查材料，系統(tǒng)敘述其發(fā)生、發(fā)展、變遷，歷時(shí)性地展現(xiàn)番禺地區(qū)的人們?cè)跁r(shí)代更迭之中的變遷與固守。與那些平面列表式的民俗志描寫(xiě)不同，該書(shū)將民俗與社會(huì)、歷史、文化等有機(jī)地聯(lián)系起來(lái)，盡量做到融會(huì)貫通，而不是生硬地將民俗事項(xiàng)并置羅列。

三、巧手天工，與時(shí)俱進(jìn)

與“出會(huì)扮色”與“扒龍船”兩章的寫(xiě)作策略相同，在介紹手工技藝的一章中，作者選取的是最具有番禺特色的三項(xiàng)技藝進(jìn)行系統(tǒng)敘述，分別為龍舟制作、泥水畫(huà)工的壁畫(huà)磚雕和廣繡、曬莨等染織工藝。

與強(qiáng)調(diào)祖師崇拜或僅僅是介紹制作工藝的民俗志不同，作者依舊歷時(shí)性地呈現(xiàn)技藝的內(nèi)容與工藝特色。比如龍舟制作，作者首先梳理了古而有之的當(dāng)?shù)卦齑瑯I(yè)的發(fā)展歷史，其后結(jié)合當(dāng)代資料以及龍舟制作師傅的詳細(xì)采訪，栩栩如生地呈現(xiàn)了番禺龍舟制作的前世今生。番禺地區(qū)宗族組織發(fā)達(dá)，宗祠寺廟等古建筑眾多，因而所需工匠眾多。作者按歷時(shí)順序，一一介紹了番禺地區(qū)的歷代著名磚雕藝人的生平及其著名的泥水畫(huà)作。到了現(xiàn)代，博采眾長(zhǎng)的傳承人更是在繼承傳統(tǒng)技法的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)新，使磚雕技藝不斷傳承，擴(kuò)大影響。而對(duì)于歷史悠久且制作精良的廣繡、曬莨等染織工藝的介紹，則更加詳盡。對(duì)于今日已成絕響的曬莨工藝，作者結(jié)合文獻(xiàn)資料和相關(guān)人員的訪談回憶，力求盡可能還原其制作過(guò)程；而對(duì)于至今尚存并且與當(dāng)?shù)仄髽I(yè)合作的廣繡，則是在運(yùn)用文獻(xiàn)梳理其歷史的基礎(chǔ)上，更加注重調(diào)查番禺當(dāng)?shù)厝嗣褡园l(fā)組成的刺繡社，取得鮮活的口述材料，生動(dòng)地呈現(xiàn)了廣繡的精彩技藝與遭遇的困境。

四、眉黛風(fēng)流，異于他地

凡珠三角一帶的民俗志，無(wú)不提及女性抗婚習(xí)俗?！斗袼住芬膊焕狻Ｅc單純介紹該習(xí)俗的其他民俗志不同，作者將重點(diǎn)放在這一群體的信仰、儀式以及這一習(xí)俗形成的原因。該章節(jié)結(jié)合眾多文獻(xiàn)資料，通過(guò)對(duì)“自梳女”這一性別群體的研究，簡(jiǎn)要分析自梳女產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)原因，以及作為這一性別群體身份認(rèn)同象征的神明形象。作者認(rèn)為，置身于男性社會(huì)之中的自梳女，通過(guò)與外部社會(huì)不斷的抗?fàn)?，?zhēng)取到了某種程度的自主性，雖然與父權(quán)文化有了一定的抗衡，但卻是以男性的社會(huì)價(jià)值觀為主導(dǎo)來(lái)進(jìn)行實(shí)踐，以嚴(yán)格的宗教等級(jí)和行為規(guī)范來(lái)取得神圣性與社會(huì)認(rèn)同，這實(shí)際上是一種妥協(xié)。通過(guò)如此敘述，作者以一種獨(dú)特的視角解讀了這一為爭(zhēng)取獨(dú)立而生的群體，卻因?yàn)樯鐣?huì)地位的提高反而漸漸消失，同時(shí)也體現(xiàn)出番禺地區(qū)獨(dú)特的文化氛圍。

小 結(jié)

番禺作為廣府文化的中心，在時(shí)代劇烈的更迭之中亦隨之變遷。盡管如此，番禺地區(qū)的人文精神，一如孕育其中的一方水土一樣，被世世代代的番禺人民所堅(jiān)守，這也是作者之所以在本書(shū)開(kāi)章便詳盡介紹番禺的水土與人民的原因。正是有著這樣的水土和人民，才會(huì)漸漸涵養(yǎng)出眾多獨(dú)樹(shù)一幟的民俗事項(xiàng)，并能在傳統(tǒng)被現(xiàn)代社會(huì)不斷消解的今天傳承至今，不至于輕易地消失，反而歷久彌新。番禺人民在歷史中創(chuàng)造了自己的社會(huì)文化結(jié)構(gòu)，這樣的結(jié)構(gòu)使他們足以應(yīng)對(duì)改變，其獨(dú)具的結(jié)構(gòu)模式蘊(yùn)含在種種民俗當(dāng)中。

《番禺民俗》一書(shū)可說(shuō)是民俗志寫(xiě)作的一項(xiàng)新嘗試，作者敢于跳出傳統(tǒng)的藩籬，以自己對(duì)于番禺的理解來(lái)書(shū)寫(xiě)該地區(qū)的民俗，選取最為能夠代表番禺地區(qū)人文特點(diǎn)的民俗進(jìn)行介紹，其歷時(shí)性與田野調(diào)查相結(jié)合的書(shū)寫(xiě)方式，使得該書(shū)不落俗套，可以說(shuō)是取眾之所長(zhǎng)而成此一書(shū)。對(duì)于如何發(fā)掘、提升地域民俗的研究，《番禺民俗》提供了一個(gè)很好的參照。

行筆至此，筆者還是提出一些建議。書(shū)中的文獻(xiàn)引用與田野訪談筆記，雖實(shí)證眾多，但由于過(guò)于翔實(shí)，未免有堆砌之感，使得閱讀中不免沉悶，且作者對(duì)于番禺地區(qū)社會(huì)人文結(jié)構(gòu)的理解在全書(shū)行文中體現(xiàn)不那么充分，相關(guān)民俗事項(xiàng)的選定也缺乏解釋。即便如此，《番禺民俗》也依舊是一部不同以往的民俗志著作！