高宏洲

(人民文學(xué)出版社，北京 100705)

《程器》是《文心雕龍》的第四十九篇，關(guān)于它的主旨學(xué)界有“發(fā)憤而作說”、“文德論”、“論述士人的品德和才能”、“論從政與為文的關(guān)系”、“程文說”、“確立理想文士的標(biāo)準(zhǔn)”等多種觀點(diǎn)?？陀^而言，這些觀點(diǎn)都抓住了《程器》篇的某些內(nèi)容，但是與《程器》的原意還存在一定的差距。本文在批判前人研究成果的基礎(chǔ)上，通過詳細(xì)梳理《程器》的語脈邏輯，澄清《程器》的主旨。

一、已有研究成果之檢討

目前，學(xué)界關(guān)于《文心雕龍·程器》篇的主旨主要有以下幾種觀點(diǎn)(1)孫蓉蓉將其概括為“‘有激之談’和‘發(fā)憤而著書’”“論述從政與為文的關(guān)系”“談作家的道德修養(yǎng)和文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系問題”三種，參見其《<文心雕龍·程器>辨析》，載《劉勰與<文心雕龍>考論》，中華書局2008年版，第239-241頁；張慧磊將其概括為“發(fā)憤著書說”“作家道德品行論”“學(xué)文本以達(dá)政旨”三種，參見其《<文心雕龍·程器>辨疑》，《語文學(xué)刊》2007年第11期。。

第一種是“發(fā)憤而作說”。清代紀(jì)昀較早提出這種觀點(diǎn)。紀(jì)昀在《文心雕龍·程器》“文武之術(shù)，左右惟宜”部分眉批云：“觀此一篇，彥和亦發(fā)憤而著書者。觀《時(shí)序》篇，此書蓋成于齊末。彥和入梁乃仕，故郁郁乃爾耶？”[1](P161)可見，紀(jì)昀的“發(fā)憤而著書”主要是針對(duì)劉勰仕途的蹇礙而言的。紀(jì)昀的這一觀點(diǎn)產(chǎn)生了廣泛的影響，許多研究者都將《程器》的主旨與劉勰對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿聯(lián)系起來。劉永濟(jì)將劉勰的不滿概括為兩個(gè)方面：“一者，嘆息于無所憑藉者之易召譏謗；二者，譏諷位高任重者，怠其職責(zé)，而以文學(xué)邀譽(yù)。”[2](P169)王元化曾用《程器》篇的內(nèi)容來證明劉勰的庶族身份，詳細(xì)分析了《程器》“古之將相，疵疚實(shí)多”、“將相以位隆特達(dá)”、“士之登用，以成務(wù)為用”、“文武之術(shù)，左右惟宜”、“窮則獨(dú)善以垂文，達(dá)則奉時(shí)以騁績”等話語對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的憤懣和不平[3](P12)。這種論調(diào)在郭晉稀的《文心雕龍注譯》、祖保泉的《文心雕龍解說》、周振甫的《文心雕龍今譯》等論著中都打上了深深的烙印。其實(shí)，這種論調(diào)屬于過度闡釋，犯了兩個(gè)致命的錯(cuò)誤。一是，這種論調(diào)雖然注意到劉勰出身比較低微的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，但是將這種現(xiàn)實(shí)無限放大，尤其是將劉勰代表的庶族與當(dāng)時(shí)的士族尖銳地對(duì)立起來，夸大了劉勰對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判。二是，這種論調(diào)沒有顧及《程器》的文本語脈邏輯，采取“斷章取義，余取所求”的方法，將其中的部分句子獨(dú)立出來予以過度闡釋。這集中體現(xiàn)在研究者們所列舉的證據(jù)上，他們幾乎都是用史書或文集中記載的文獻(xiàn)材料來證明劉勰是針對(duì)現(xiàn)實(shí)而發(fā)的。這樣的論證存在一個(gè)明顯的問題，就是所列舉的證據(jù)并不有助于《程器》篇主旨的澄清。一定程度上甚至可以說，正是這些看似真實(shí)的歷史材料遮蔽了對(duì)《程器》篇主旨的探討。

第二種是“文德論”，認(rèn)為《程器》主要是論述作家的道德修養(yǎng)問題。陸侃如和牟世金的《文心雕龍譯注》認(rèn)為，《程器》主要是論述作家的道德品質(zhì)問題，反對(duì)“有文無質(zhì)”而主張德才兼?zhèn)鋄4](P590)。劉鋮也認(rèn)為《程器》從品行方面評(píng)論作家，主要論述作家的道德品質(zhì)問題，反對(duì)“有文無質(zhì)”而主張德才兼?zhèn)鋄5]。張利群認(rèn)為“文德”是《程器》的重要內(nèi)容，劉勰主要是從作者和作品兩個(gè)角度來談“文德”的[6]。周勛初的《文心雕龍解析》認(rèn)為，劉勰在五十篇文章行將結(jié)束時(shí)，特設(shè)《程器》一篇討論道德才能方面的問題，仍是在為貫徹儒家的宗旨而努力[7](P788)。張燈也認(rèn)為《程器》實(shí)為評(píng)說文家品德操行的專論[8](P535)。周興陸結(jié)合《文心雕龍》的全部內(nèi)容，全面分析了劉勰“文德論”的獨(dú)特內(nèi)涵，認(rèn)為劉勰的“文德論”包含“士之登庸，以成務(wù)為用”，達(dá)則奉時(shí)以騁績，窮則獨(dú)善以垂文；奉時(shí)騁績時(shí)，應(yīng)心懷忠信，具有切直謇諤之風(fēng)；獨(dú)善垂文時(shí)，能夠道勝情泰，發(fā)憤以表志等內(nèi)涵[9]。這一看法豐富了劉勰“文德論”的內(nèi)涵，擺脫了將“文德論”視為簡單的道德修養(yǎng)的傳統(tǒng)窠臼。問題是，該文不是專門探討《程器》篇的主旨，而是結(jié)合《文心雕龍》的全部材料論述劉勰的“文德”思想的獨(dú)特內(nèi)涵。離開《程器》的主旨而談劉勰的“文德論”顯然屬于另一個(gè)問題了?！拔牡抡摗钡木窒拊谟跓o法獲得《程器》文本的支持。正如鞏本棟所言：“它不是一篇純粹的作家道德品行論，也未涉及作家道德品行與創(chuàng)作的關(guān)系?！盵10]況且，劉勰在《程器》的“贊”中明確使用過“文德”概念，但是并沒有將此作為標(biāo)題，這就間接告訴我們用“文德論”來概括《程器》的主旨是不貼切的。否則，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭③囊欢〞?huì)將其作為本篇的題目。

第三種是“論述士人的品德和才能”。這是主流的看法。比如，周振甫的《文心雕龍今譯》云：“這篇討論作家的品德才干問題，要求作家‘摛文必在緯軍國，負(fù)重必在任棟梁’。認(rèn)為光會(huì)寫文章還不夠，還要‘達(dá)于政事’，能文能武。”[11](P442)詹锳的《文心雕龍義證》云：“按‘器’是材器，這個(gè)材器和現(xiàn)在一般所說的文學(xué)創(chuàng)作才能不是一個(gè)意思，它指的是具有道德人品和識(shí)見的‘棟梁之材’?！唐鳌褪呛饬恳粋€(gè)作家有沒有這種包括道德品質(zhì)、政治識(shí)見在內(nèi)的全面的修養(yǎng)?！盵12](P1867)王運(yùn)熙、周鋒的《文心雕龍譯注》認(rèn)為，《程器》是“論述士人的品德和才能問題……本篇上半篇著重談文士的品行，談‘名之揚(yáng)抑’，批評(píng)文人無行論的片面性，顯示出敢于向傳統(tǒng)偏見挑戰(zhàn)的勇氣。下半篇著重談士人的政治出路，談‘位之通塞’，認(rèn)為士人首先應(yīng)當(dāng)在政治軍事上有所建樹，并強(qiáng)調(diào)文學(xué)應(yīng)為軍國服務(wù)?！盵13](P500)這一看法認(rèn)識(shí)到了《程器》前半部分與后半部分內(nèi)容之間的差異，但是沒有很好地解釋它們之間的關(guān)系。如果僅僅將《程器》理解為討論士人的品德和才能，那么是否存在《文心雕龍·總術(shù)》篇所謂的“一物攜貳，莫不解體”的問題？《<文心雕龍>集校、集釋、直譯》就認(rèn)為該篇雖然開頭已明確表示要以“辭人文士應(yīng)當(dāng)兼重實(shí)與華、器用與文采為主要要旨，可是后半篇的論述重心卻落在了力陳士人、君子應(yīng)當(dāng)兼通文武之術(shù)、‘弸中’而‘彪外’、‘緯軍國’而‘任棟梁’，‘窮則獨(dú)善以垂文，達(dá)則奉時(shí)以騁績’等等上面。啟行之辭如彼，絕筆之言如此，一物攜貳，首尾不一?！盵14](P916)如果真是這樣，《程器》的寫作就是失敗的。作者將這種失敗歸結(jié)于劉勰心中郁積已久的“有激”之言和為了理想抱負(fù)而不顧一切、急不擇路的結(jié)果。我們認(rèn)為這是研究者沒有準(zhǔn)確把握《程器》的主旨而進(jìn)行的主觀推斷。況且，現(xiàn)代意義上的品德和才能與劉勰所謂的“名之抑揚(yáng)”和“位之通塞”也存在一定的差異。

第四種觀點(diǎn)是“論從政與為文的關(guān)系”。王元化是這種觀點(diǎn)的較早闡釋者?！段男牡颀堉v疏》云：“劉勰在這篇文章中論述了文人的德行和器用，藉以闡明學(xué)文本以達(dá)政之旨?！盵3](P12)講得非常明確，認(rèn)為論述文人的德行和器用的目的是為了闡明學(xué)文本以達(dá)政的宗旨。鞏本棟是這種觀點(diǎn)的積極闡發(fā)者，認(rèn)為《程器》主要論述了從政與為文的關(guān)系，其主旨在力倡“貴器用”與尚“騁績”[10]。張慧磊也認(rèn)為“學(xué)文本以達(dá)政”更符合《程器》的原意[15]。筆者認(rèn)為，這種觀點(diǎn)犯了以局部代整體的錯(cuò)誤。劉勰在衡量文士的才能時(shí)提到了學(xué)文本以達(dá)政的思想，但這只是文士應(yīng)該具備的一項(xiàng)品格，用它來概括《程器》的主旨是不妥當(dāng)?shù)摹?/p>

第五種觀點(diǎn)是“程文說”。這種觀點(diǎn)是趙運(yùn)通提出的。他說《程器》的實(shí)質(zhì)是通過糾正時(shí)俗對(duì)文人的偏見，闡明“文采”對(duì)于全體社會(huì)成員“成務(wù)為用”的功能，也就是整體評(píng)價(jià)文的意義，并且認(rèn)為只有這樣引申才能辨明《程器》篇的“批評(píng)論”的性質(zhì)[16]?！?文心雕龍>集校、集釋、直譯》也認(rèn)為該篇中的“器”乃指“文”之器用、大用，而非指人的才器、器能、器用[14](P918)。指出《程器》具有糾正時(shí)俗對(duì)文人的偏見是合理的，但是將《程器》的主旨概括為評(píng)價(jià)文的意義則與事實(shí)嚴(yán)重不符。驗(yàn)諸文本，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《程器》主要討論的是“文士”的器用和社會(huì)作用，而不是文，兩者是不同的。

第六種觀點(diǎn)是“程文士，即確立理想文士的標(biāo)準(zhǔn)”。這是劉方最近提出來的一種觀點(diǎn)[17]。這種觀點(diǎn)是在反思過去研究的不足的基礎(chǔ)上提出的，其貢獻(xiàn)是明確了《程器》篇“程文士”的特征，局限是將文中蘊(yùn)含著的對(duì)理想文士的評(píng)價(jià)作為文章的主旨，同樣犯了以局部代整體的錯(cuò)誤。

二、《程器》的主旨

從上面的分析可以看出，已有的研究的一個(gè)主要局限在于沒有搞清楚《程器》篇的主旨與文中各部分之間的關(guān)系。因此，要準(zhǔn)確理解《程器》的主旨必須搞清楚《程器》各個(gè)部分之間的關(guān)系。在筆者看來，《程器》的主旨是衡量文士的器用和才能。但是劉勰不是面面俱到地談?wù)撐氖康钠饔煤筒拍?，而是主要從文士的聲譽(yù)和仕途的通達(dá)與否兩個(gè)方面來談?！冻唐鳌穼?duì)此作過交代，劉勰說：“名之抑揚(yáng)，既其然矣；位之通塞，亦有以焉。”這句話是把握《程器》篇的語義邏輯的關(guān)鍵，但是卻沒有引起研究者足夠的重視。這句話具有承上啟下的作用。意思是，《程器》的前半部分談?wù)摰氖俏氖康穆曌u(yù)升降的問題，后半部分談?wù)摰氖俏氖康氖送就ㄟ_(dá)與否的問題。研究者們用現(xiàn)代意義上的道德修養(yǎng)和政治才能代替劉勰的“名之抑揚(yáng)”和“位之通塞”，顯然是不準(zhǔn)確的。鑒于此，本文結(jié)合劉勰的“名之抑揚(yáng)”和“位之通塞”來還原《程器》的主旨。

(一)“名之抑揚(yáng)”的問題

1.對(duì)“文人無行”的流俗之見的批評(píng)

《程器》既沒有開門見山地談?wù)撐氖康钠饔煤筒拍?，也沒有直接談?wù)摰赖滦摒B(yǎng)與文學(xué)創(chuàng)作之間的緊密關(guān)系，而是從駁斥“文人無行”的雷同之見切入。劉勰先是引用《尚書·周書》論士的標(biāo)準(zhǔn)，“方之梓材，蓋貴器用而兼文采也”。這句話有兩點(diǎn)值得注意。一是，士人雖然以器用為貴，但同時(shí)也要兼具文采，器用和文采是士人不可或缺的兩個(gè)方面。二是，器用和文采雖然是士人不可或缺的兩個(gè)方面，但是相比較而言，器用是更根本的，只有在貴器用的前提下才能兼?zhèn)湮牟?。但是，由于近代辭人“務(wù)華棄實(shí)”，也就是“貴文采”而“棄器用”，引起魏文帝曹丕的批評(píng)，說“古今文人類不護(hù)細(xì)行”。之后，韋誕又對(duì)歷代文人進(jìn)行了詆毀。自此之后，人們對(duì)文人的看法幾乎“混之一貫”，認(rèn)為所有的文人都是無行的。從劉勰的敘述可以看出，他對(duì)曹丕和韋誕的批評(píng)基本是認(rèn)可的，因?yàn)樗麄兊呐u(píng)建立在近代辭人“務(wù)華棄實(shí)”的事實(shí)之上。劉勰不滿的是“后人雷同，混之一貫”，即人云亦云地認(rèn)為所有的文人都是無行的。后人的這種雷同之見對(duì)整個(gè)文士階層構(gòu)成了一定的威脅，所以劉勰要予以辯駁。

2.對(duì)文人的瑕疵是承認(rèn)還是批評(píng)

在《程器》的第二段，劉勰比較詳細(xì)地列舉了文士的瑕疵，比如司馬相如的“竊妻而受金”，揚(yáng)雄的“嗜酒而少算”，馮衍之 “不循廉隅”，杜篤之“請(qǐng)求無厭”，班固諂媚竇憲作威作福，馬融結(jié)黨梁冀貪污財(cái)貨，孔融傲慢放誕而招致誅殺，禰衡狂傲癡愚而遭到殺戮，王粲輕浮脆弱而急躁奔兢，陳琳奔走兢進(jìn)而粗陋疏忽，丁儀心存貪念而乞求免死，路粹但求飲食而沒有廉恥，潘岳詭草禱辭于愍懷太子，陸機(jī)傾身側(cè)媚于賈謐、郭彰，傅玄剛強(qiáng)狹隘而大罵臺(tái)閣，孫楚兇狠剛愎而聚訟官府，等等。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為劉勰的這段話嚴(yán)厲地譴責(zé)了文士的不良德行。這種理解值得商榷。劉勰在列舉完這些例子后說“諸如此類，并文士之瑕累”。從劉勰的敘述中，我們感覺到的只是他承認(rèn)這些都是文士的瑕累，并沒有予以嚴(yán)厲的譴責(zé)。相反，他還對(duì)文士的瑕累進(jìn)行了一定的辯護(hù)。

3.對(duì)文士瑕累的辯護(hù)

劉勰主要從以下幾個(gè)方面對(duì)文士的瑕累進(jìn)行辯護(hù)。首先是“文既有之，武亦宜然。古之將相，疵疚實(shí)多”。比如管仲的盜竊，吳起的貪淫，陳平的污點(diǎn)，周勃、灌嬰的讒佞嫉妒，等等。自此以下，數(shù)不勝數(shù)。其次是對(duì)文士的瑕疵進(jìn)行了同情之理解。他說：“孔光負(fù)衡據(jù)鼎，而仄媚董賢；況班馬之賤職，潘岳之下位哉！王戎開國上秩，而鬻官囂俗；況馬杜之磬懸，丁路之貧薄哉！”意思是，孔光身居要職還取媚討好寵臣董賢，與此相比，職位卑微低下的班固、馬融、潘岳諂媚竇憲、梁冀等權(quán)臣不也是可以理解的嗎？王戎享有開國功臣的厚祿，居然還賣官鬻爵，與此相比，貧困窘迫的司馬相如、杜篤、丁路等貪污受賄不也是可以理解的嗎？再次是舉出屈原、賈誼的忠貞，鄒陽、枚乘的機(jī)警，黃香的至孝，徐干的沉靜，證明并不是所有的文士都是有污點(diǎn)的。最后是從人的稟賦不同而會(huì)有所差異的角度，論述“自非上哲，難以求備”，不應(yīng)該對(duì)文士求全責(zé)備，應(yīng)該善于觀其大端。

劉勰對(duì)文士的辯護(hù)有幾點(diǎn)值得注意。第一，劉勰的辯護(hù)并不十分嚴(yán)密。不能因?yàn)樽怨盼涫亢蛯⑾嘤需劬驼J(rèn)為文士的瑕累是合理的，這就好比不能因?yàn)閯e人偷盜而證明自己的偷盜是合法的一樣。紀(jì)昀的眉批“此亦有激之談，不為典要”正是意識(shí)到了這一點(diǎn)[1](P161)。但是，由于在中國古代武士將相和文士同屬一個(gè)群體——士人群體，所以用武士將相的瑕累來為文士的瑕累辯護(hù)具有一定的意義，它有利于人們正確地認(rèn)識(shí)文士的形象和社會(huì)地位。第二，劉勰并沒有像后世的理學(xué)家那樣對(duì)文士的瑕累責(zé)全求備，而是因每個(gè)人的稟賦不同，優(yōu)劣長短各殊，主張不對(duì)每個(gè)士人作嚴(yán)苛的批評(píng)。第三，劉勰沒有從道德律令的角度對(duì)文士和武士的瑕累進(jìn)行嚴(yán)厲譴責(zé)，而是從實(shí)際的效果分析武士將相和文士的聲譽(yù)的差異。劉勰說將相以“名崇而譏減”、“位隆而特達(dá)”，文士則“以職卑而多誚”。分析的結(jié)果不是這些行為符合不符合道德，而是職位的高低決定聲譽(yù)的升降?！敖铀则v涌，涓流所以寸折”表達(dá)的也是這個(gè)意思。劉勰的著眼點(diǎn)在于武士將相職位的崇高增加了其聲譽(yù)的遠(yuǎn)揚(yáng)，而文士職位的卑微增加了對(duì)其譏誚的分量。從道德律令的角度來看，劉勰的論述是不周延的。正如明代陳仁錫眉批所云：“位隆則不誚，非無疵也?！盵1](P161)清代李安民旁批云：“大節(jié)既虧，安得從減？”[1](P161)一個(gè)強(qiáng)調(diào)的是“位隆”并不意味著沒有瑕疵，一個(gè)關(guān)注的是大節(jié)既虧以后能否減少的問題。他們的著眼點(diǎn)與劉勰截然不同。由此可見，認(rèn)為該篇屬于“文德論”是站不住腳的。

(二)“位之通塞”的問題

劉勰對(duì)文士“位之通塞”的問題的討論同樣是根據(jù)文士的作用來衡量的。劉勰說：“士之登庸，以成務(wù)為用。”這與前面的“貴器用而兼文采”是一致的。劉勰進(jìn)而用魯國的婦人敬姜“推其機(jī)綜，以方治國”的故事推論丈夫?qū)W文要達(dá)于政事。在這種觀點(diǎn)的主導(dǎo)下，劉勰認(rèn)為漢代揚(yáng)雄和司馬相如“終乎下位”的原因在于他們“有文無質(zhì)”。劉勰舉的一個(gè)成功典范是東晉的庾亮，他非常有才華，而且取得了偉大的功勛。在劉勰看來，正是偉大的功勛遮蓋了庾亮的文藝才華；如果庾亮沒有取得偉大的功勛，必將以文學(xué)才華揚(yáng)名于后世。在劉勰看來，文士應(yīng)該文武兼?zhèn)?，既好文又?xí)武。劉勰舉了兩個(gè)例子。一個(gè)是春秋時(shí)期的郤轂由于懂得詩書而被舉薦為元帥，意在說明文士應(yīng)該熟習(xí)軍武；一個(gè)是孫武的《兵經(jīng)》“辭如珠玉”，意在說明武士應(yīng)該通曉文學(xué)。在此基礎(chǔ)上，劉勰說，真正的文士應(yīng)該“君子藏器，待時(shí)而動(dòng)”，要成就一番事業(yè)，就要有豐厚的蘊(yùn)儲(chǔ)蓄藏于內(nèi)，鮮亮的光采顯露于外，要具有楩木和楠木般的質(zhì)地，枕樹和樟樹般的枝干，撰寫的文章能夠經(jīng)邦緯國，負(fù)重的時(shí)候能夠成為國家的棟梁，窮困的時(shí)候獨(dú)善其身以著述，發(fā)達(dá)的時(shí)候順應(yīng)時(shí)世建功立業(yè)。在劉勰看來，只有這樣的文人才能達(dá)到《尚書·周書》中的“梓材”標(biāo)準(zhǔn)。

劉勰對(duì)文士“位之通塞”問題的討論有兩點(diǎn)值得注意。第一，他并沒有將文士“終乎下位”的原因歸結(jié)于統(tǒng)治者的昏庸或者政治體制的不公平，而這是近現(xiàn)代以來文學(xué)史和文論史上比較普遍的觀點(diǎn)，而是從文士自身的角度思考問題。這可能與劉勰寫作《文心雕龍》時(shí)的年齡有關(guān)。劉勰寫作《文心雕龍》的時(shí)候剛過而立之年，還處在“君子藏器，待時(shí)而動(dòng)”的時(shí)候，這樣的年齡使他對(duì)未來的仕途抱持比較樂觀的態(tài)度。同時(shí)，由于沒有接觸社會(huì)的復(fù)雜性，容易將問題簡單化，只從文學(xué)的角度思考文人的政治前途，而沒有立體地、多角度地思考文人的創(chuàng)作與社會(huì)之間的復(fù)雜關(guān)系。這樣的思考顯然是不夠成熟和深刻的，有主觀浪漫主義的色彩。第二，劉勰是按照他的理想標(biāo)準(zhǔn)來衡量文士的，他對(duì)“文武之術(shù)，左右惟宜”、“摛文必在緯軍國，負(fù)重必在任棟梁，窮則獨(dú)善以垂文，達(dá)則奉時(shí)以騁績”的論述，既有針對(duì)動(dòng)蕩的時(shí)代環(huán)境需要文士具備實(shí)際的政治才干的現(xiàn)實(shí)考慮，也與他在這方面的才能有關(guān)。紀(jì)昀說劉勰這些論述“純是客氣”[1](P161)，魏伯河說劉勰的這些論述蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的干進(jìn)意圖[18]，顯然都是在沒有搞清楚劉勰的論述旨趣的情況下進(jìn)行的主觀推測。事實(shí)證明，劉勰的這些論述絕不只是“客氣”?！读簳③膫鳌酚涊d，劉勰“天監(jiān)初，起家奉朝請(qǐng)。中軍臨川王宏引兼記室，遷車騎倉曹參軍。出為太末令，政有清績。除仁威南康王記室，兼東宮通事舍人……遷步兵校尉，兼舍人如故”[19](P710)。從劉勰的入仕政績和《文心雕龍》所取得的成就來看，劉勰是“文武之術(shù)，左右惟宜”的。劉勰雖然主張積極用世，但是他的出處是有原則的，是“窮則獨(dú)善以垂文，達(dá)則奉時(shí)以騁績”。劉勰寫作《文心雕龍》的時(shí)候是“窮則獨(dú)善以垂文”的時(shí)刻，他明確自己“傲岸泉石，咀嚼文義”(《序志》)的現(xiàn)實(shí)處境，追求的是“文果載心，余心有寄”的千古事業(yè)，怎么會(huì)在此表達(dá)干進(jìn)之意呢？況且，劉勰具備“身挫憑乎道勝，時(shí)屯寄于情泰”(《雜文》)的文德思想，怎么會(huì)汲汲于仕進(jìn)呢？一個(gè)真正有才華的人，一定是針對(duì)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問題而言的，不能因?yàn)閯③脑谡務(wù)撐氖康牟湃A時(shí)結(jié)合了現(xiàn)實(shí)就認(rèn)為他是在向統(tǒng)治者干進(jìn)。

(三)“名之抑揚(yáng)”與“位之通塞”的關(guān)系

已有研究成果的一個(gè)突出問題是無法合理解釋《程器》篇前半部分“名之抑揚(yáng)”與后半部分“位之通塞”之間的關(guān)系。在筆者看來，“名之抑揚(yáng)”與“位之通塞”是劉勰衡量文士的器用和才華的兩個(gè)方面。劉勰的這一思想應(yīng)該受到了王充《論衡》的影響。在《論衡·程材》篇，王充比較詳細(xì)地衡量了儒生與文吏的優(yōu)劣。在《論衡·量知》篇，王充明確說《程材》所論的是儒生與文吏的才能和行操[20](P546)。這一說明與大多數(shù)學(xué)者將《程器》的主旨概括為論述士人的品德和才華也是比較吻合的。但是仔細(xì)比對(duì)，在論述的角度上劉勰和王充還是存在一定的差別。劉勰主要關(guān)注的是文士和武士的聲譽(yù)的升降問題以及文士為什么“終乎下位”的問題，涉及面較小。除了《程材》篇，王充還在《量知》、《謝短》、《效力》等篇多角度地衡量了儒生與文吏的優(yōu)劣。這種差別應(yīng)當(dāng)與劉勰那個(gè)時(shí)代文士所面臨的主要社會(huì)問題有關(guān)。在劉勰那個(gè)時(shí)代，一方面，社會(huì)上“文人無行”的雷同之見已經(jīng)威脅到人們對(duì)文士的正確評(píng)價(jià)，所以必須予以辯駁；另一方面，文士“終乎下位”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)也影響著人們對(duì)文士才能和社會(huì)作用的看法，所以必須給出合理解釋。“名之抑揚(yáng)”與“位之通塞”是當(dāng)時(shí)影響文士社會(huì)地位的兩個(gè)重要方面，而且前者已經(jīng)對(duì)后者造成了一定的阻礙，所以必須予以辯駁。在這個(gè)意義上，《程器》具有為文士正名的意味。所以，劉勰才在《序志》篇說“耿介于《程器》”，就是對(duì)“文人無行”的流俗之見和文人“終乎下位”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)耿耿于懷。

研究者由于沒有搞清楚《程器》的主旨，而得出一些似是而非的結(jié)論?！?文心雕龍>集校、集釋、直譯》認(rèn)為該篇的寫作存在文意游移、歧離，缺乏完整性和整一性[14](P911-913)。文意的游離和歧出主要指該篇首段明示辭人文士應(yīng)當(dāng)兼重實(shí)與華、器用與文采的意旨與第二段指出文人的瑕疵而又為之辯護(hù)、三四段力陳士人應(yīng)當(dāng)兼通文武之術(shù)、“弸中”而“彪外”、“緯軍國”而“任棟梁”、“窮則獨(dú)善以垂文，達(dá)則奉時(shí)以騁績”不相一致。論述對(duì)象的游離和歧出主要指該篇前兩段的論述對(duì)象是文人、辭人、群才、文士，而后兩段的論述對(duì)象是士、君子。筆者認(rèn)為這樣的批評(píng)缺乏說服力。整體而言，《程器》的行文邏輯是比較連貫的，文章先提出真正的文士應(yīng)該像梓材一樣“貴器用而兼文采”，然后分析“文人無行”形成的原因，再辯駁“文人無行”的雷同之見的偏頗，最后分析文士仕途通達(dá)與否的問題，認(rèn)為關(guān)鍵在于文士應(yīng)具備“文武之術(shù)，左右惟宜”的才能。此外，《程器》開頭提到的“《周書》論士，方之梓材”與結(jié)尾的“若此文人，應(yīng)梓材之士矣”也是前后呼應(yīng)，首尾一貫的。前后兩部分論述對(duì)象的差異并不是文章主旨的轉(zhuǎn)變，而是體現(xiàn)了劉勰對(duì)文士身份的獨(dú)特定位。在劉勰的心目中，文士不是只會(huì)進(jìn)行文辭修飾的藝人，而是士人、君子的重要組成部分，或者說，文人、辭人、文士在劉勰那里是與君子、士人高度重合的。這既與劉勰對(duì)文士的獨(dú)特定位有關(guān)，也與《文心雕龍》既重文又重道的文學(xué)價(jià)值觀完全一致。其中，“名之抑揚(yáng)”與“位之通塞”是衡量文士器用的兩個(gè)方面，不存在“一物攜貳，莫不解體”的問題，它們共同在衡量文士的器用和社會(huì)價(jià)值的主旨統(tǒng)馭之下。

三、《程器》在《文心雕龍》中的位置

前人對(duì)《程器》在《文心雕龍》中的位置作過一些探討。葉長青云：“茲篇為本書之終篇，四十八篇以上，文之體用具矣。殿以程器者，體用華也，程器實(shí)也。無器何有于用？孔門四科，首德行而末文學(xué)。故孔子曰：‘文莫吾猶人也，躬行君子，則吾未之有得?！衷唬骸杏杏嗔?，則以學(xué)文?！w德行為文之本，有德有文，相得益彰；無德有文，徒為文過濟(jì)惡之資。宇宙間何貴有此文哉！然則以上四十八篇，與茲篇等量齊讀可也。即先讀茲篇，而后讀四十八篇亦可也。又形而上謂之道，形而下謂之器，器者所以求道，彥和首原道而終程器，示我周行矣。”[21](P115-116)這段話有兩點(diǎn)值得注意。一是強(qiáng)調(diào)德行對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的重要性。二是從體用和道器的角度論述《程器》在《文心雕龍》中的位置，尤其是用“形而上者謂之道，形而下者謂之器”的傳統(tǒng)思想解釋《文心雕龍》的首《原道》而終《程器》的結(jié)構(gòu)安排。祖保泉也有類似的看法。他說：“如果我們把《文心》的首篇《原道》和結(jié)尾的《程器》聯(lián)系起來看，似乎有體用結(jié)合的特點(diǎn)?！对馈氛撐闹举|(zhì)，《程器》論文之大用，這樣首尾相應(yīng)，顯示了全書在結(jié)構(gòu)上的嚴(yán)密性?！盵22](P944-945)這些看法貌似有根有據(jù)，其實(shí)并不貼切。因?yàn)樵诮淮段男牡颀垺方Y(jié)構(gòu)的《序志》中，劉勰并沒有說首《原道》終《程器》是按照“形而上者謂之道，形而下者謂之器”的哲學(xué)思想來安排的。況且，“形而上者謂之道，形而下者謂之器”主要是解釋形而上的道與形而下的具體事物之間的關(guān)系，而《原道》強(qiáng)調(diào)的是文根源于道，《程器》討論的是如何衡量文士的社會(huì)作用，兩者并不是相互對(duì)應(yīng)的關(guān)系。因此，不能按照“形而上者謂之道，形而下者謂之器”的思想來解釋《文心雕龍》首《原道》終《程器》的結(jié)構(gòu)。

其次，清代黃叔琳的眉批認(rèn)為，《程器》是“于文外補(bǔ)修行立功，制作之體乃更完美”[1](P162)。如前所述，《程器》的主旨是衡量文士的器用和社會(huì)作用，而不是談“文外修行立功”，盡管修行立功被劉勰認(rèn)為是理想的文人應(yīng)該具備的品格。張立齋的《文心雕龍注訂》說：“《文心》一書首篇《原道》，論文人必守之則。此篇《程器》論文人當(dāng)勉之行，兩作相應(yīng)，為本書之要，首尾應(yīng)，用心遠(yuǎn)，立意深，不可不察也?！盵23](P417)這也是不準(zhǔn)確的。《原道》主要論述文本源于道，而不是論文人必守之則，盡管道對(duì)文具有一定的規(guī)范作用；《程器》是衡量文士的器用和社會(huì)作用，而不是論文人當(dāng)勉之行，盡管具備實(shí)際的政治才干被劉勰認(rèn)為是文人應(yīng)該具備的基本素質(zhì)。

第三種觀點(diǎn)認(rèn)為《程器》屬于《文心雕龍》的批評(píng)論或雜論，這是近代以來龍學(xué)界的主流觀點(diǎn)。這種觀點(diǎn)同樣經(jīng)不起推敲。首先，《文心雕龍》不是按照現(xiàn)代的總論、文體論、創(chuàng)作論、批評(píng)論等來安排《文心雕龍》的結(jié)構(gòu)的，而是根據(jù)上篇“綱領(lǐng)”和下篇“毛目”來安排的。其次，《文心雕龍》下篇的“毛目”并不是像現(xiàn)代人所理解的那樣是將“剖情析采”概括為《神思》、《體性》等等，而是采用列舉主要篇目的方法予以介紹。雖然劉勰的羅列具有一定的順序，但是并沒有嚴(yán)格按照現(xiàn)代人的文體論、創(chuàng)作論、批評(píng)論或雜論等邏輯，詳細(xì)論述參見拙文《<文心雕龍>“剖情析采，籠圈條貫”辨》。

在筆者看來，衡量文士器用和社會(huì)地位的《程器》對(duì)《文心雕龍》是一個(gè)重要的補(bǔ)充。首先，當(dāng)時(shí)有“文人無行”的雷同之見，不利于文人的社會(huì)地位。其次，整個(gè)《文心雕龍》還沒有充分討論文學(xué)的創(chuàng)作主體文士的器用和社會(huì)作用問題，而劉勰是具有明確的創(chuàng)作主體意識(shí)的，《征圣》就是從創(chuàng)作主體的角度論述學(xué)習(xí)圣人為文的重要性。盡管如紀(jì)昀所言《征圣》“推到究極，仍是宗經(jīng)”[1](P16)，但是《征圣》和《宗經(jīng)》還是存在明顯的差別的，《征圣》是強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)圣人為文的原則和技巧，《宗經(jīng)》是強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)圣人創(chuàng)作的經(jīng)典?！冻唐鳌穭t是劉勰從創(chuàng)作主體的角度衡量文士的器用和社會(huì)作用的重要思考，具有非常重要的意義。眾所周知，劉勰在《文心雕龍》中賦予文學(xué)非常崇高的地位，如果從事文學(xué)創(chuàng)作的文人是無行之徒，或者是無用之徒，那么誰會(huì)相信文學(xué)的魅力呢？所以，劉勰在《程器》篇衡量文人的器用和社會(huì)作用是非常有必要的，絕不是被動(dòng)地接受王充《論衡·程器》篇的影響問題?！冻唐鳌肥菫榱私o文學(xué)創(chuàng)作的主體——文士正名，盡管劉勰所理解的文士具有獨(dú)特的內(nèi)涵。由于近現(xiàn)代以來的文學(xué)理論很少探討文學(xué)家的社會(huì)作用問題，所以導(dǎo)致學(xué)界不能準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)《程器》的價(jià)值；或者反過來說，由于沒有充分認(rèn)識(shí)《程器》的價(jià)值，所以我們的現(xiàn)當(dāng)代文論對(duì)于文學(xué)家的社會(huì)作用和地位沒有做出深入的研究。這是需要學(xué)界深長思之的一個(gè)學(xué)術(shù)課題。