◆寸楊勇

十二月，我等著被淹沒

我等著夜晚來淹沒

像星星，像船一樣

在海上，在遙遠的年歲里醒著

我等著舊夢來相擁

像空文，像一望沙漠

在希望的謊言里

在透不過氣的風(fēng)暴里游泳

金色的，動聽的你

請別擔心——

記憶已經(jīng)開始清掃門庭

每一條河流都會慢慢澄清

那些曖昧的詩句

每一棵樹都在悄悄撕毀

那些金色的信件

我等著

我等著被淹沒

大雪來，或者夢如狂

九月，降臨

秋天端坐頭頂

我赤腳站在堅硬的糧食上

我和天空只隔著一圈明亮的網(wǎng)

黑色的雁群，酸痛的字句

紅色的時辰在金色的房子，暗語

一朵花的兩頭

悄悄對峙的巖石

我向日子的裂縫摸索

而清涼的泉水已經(jīng)退走

石頭有著火一樣的夢

而天空降下的陰影

真實而且美麗，如光明

來自生活的敵意

騎在青磚墻頭

撩撥十月的光陰

從天空，也降下精致的繩子

在風(fēng)里輕輕晃動

七月，母親躺在醫(yī)院的床上

母親躺在醫(yī)院的床上

微微動著嘴向我說道

這時間真難熬啊

一滴藥水好像一年

從早晨到下午傍晚，

四萬五千多年的時光

接續(xù)不斷地走入她的血管，像一支軍隊。

母親躺在醫(yī)院里

滴水不能進，見我說的第一句話是

她想坐在村頭那眼泉水的中央。

病中的母親越發(fā)矮小了

即使莊重地喊她母親

她也難以高大起來了

一個和尚從食館外走過

但他沒有跟我說話，沒看我一眼

苦海無邊啊，回頭是岸

哪怕只是這敷衍的一句

我希望他向我走來

六月，幸好

幸好天空和土地都沒有眼睛

不然，它們對彼此該是多么厭倦

幸好每一棵樹都不曾記憶

否則，它們將迎來怎樣無味的春天

飛鳥飛不過宇宙

太陽和月亮沒有過暢談

死去的人都沒有回來

幸好夏天有夏天的模樣

孩子有孩子的偏見

幸好，記憶隱藏了世上大半的過往

幸好，快刀不能斬斷我們的悲傷

幸好我們不曾相遇

在一萬個日夜的荒原

一萬個日夜，掏空又填滿

浮游在夢里的淺淡的云

幸好，我們還不曾遇見

一如玫瑰還未開放

白雪不曾降臨，火還在天邊

五月的狐貍

把你們寄來的明信片都貼在窗子上

給窗子對面的象山讀，給風(fēng)讀

檳城，上海，北京，青島，大連

這些城市一定令從不出門的山覺得新鮮

把你們寄來的明信片貼在窗子上

等雨天的雨來讀，等飛過的鳥兒來讀

也給夏季的螢火，閃爍的星光讀

和它們相視而坐

北海道孤獨的車站

油菜遍開的門源夏季

香格里拉六七月的雪山

山很沉默。風(fēng)吹涼的回憶

把你們寄來的明信片

一一貼在窗子上

四月里

在農(nóng)村，斑駁的傳統(tǒng)中

四下無人

蘋果悄悄長大，綠色椅子

擺滿季節(jié)的庭院

楸木花，靜靜的村路

四月，低低地

點下玉米和向日葵

云霧浸入夢中

咬破第一顆櫻桃

親吻布谷鳥半圓形的歌

二月，酒杯空空

二月

酒杯常?？罩?/p>

空無一物

寂寞或者孤獨

消耗著，時光

但詩人

本來就是

一只空空的酒杯

等待一個故事倒入

盛滿，溢出

成為一只眼睛

一月，在一張紙上生活

一月，在一張紙上

生活

一支筆寫下日出

用一塊橡皮涂去

在一張紙上想你

不去觸碰，令它永遠潔白如新

在一張紙上旅行

畫下船只，長篙，青箬笠

在一張紙上寫詩

在病句里，和自己相擁而泣