徐 楠

在中國(guó)古代文學(xué)的詮釋傳統(tǒng)中，考索作者本意向來具有重要地位。其中，“厥旨淵放，歸趣難求”①的阮籍《詠懷》組詩，乃是一個(gè)得到自古至今持續(xù)關(guān)注的樣本。通觀諸說，又不難發(fā)現(xiàn)，有一類對(duì)《詠懷》本意的詮釋實(shí)蔚為大宗，其基本理念是：《詠懷》中的很多篇章必然暗藏具體的“文外意”，只有通過重建文本歷史語境等手段破解之，才算準(zhǔn)確覓得阮籍的真實(shí)旨趣。它與僅籠統(tǒng)地勾勒《詠懷》創(chuàng)作背景，且以疏解“文內(nèi)意”為滿足的本意詮釋大不相同，故筆者專門將其稱為“本意索隱”。有關(guān)《詠懷》的本意索隱，在《文選》“五臣”、劉履、陳祚明、陳沆、蔣師爚、曾國(guó)藩等人那里有典型表現(xiàn)。自20世紀(jì)至今，黃節(jié)、陳伯君、邱鎮(zhèn)京、韓傳達(dá)、顧農(nóng)等均是其自覺的后繼者。

毋庸置疑，每每在史料證據(jù)上捉襟見肘的《詠懷》本意索隱，其結(jié)論在古人那里便常有爭(zhēng)議。而隨著文本中心、讀者中心觀念在當(dāng)代文論界的盛行，這種研究更是在必要性及可能性上屢遭時(shí)賢質(zhì)疑。盡管這樣，筆者仍不想斷然否決其生存權(quán)，而是認(rèn)為：沒有哪種文學(xué)詮釋視角具有絕對(duì)的真理性。它們都既具備價(jià)值，又存在限度。既然本意索隱是一種保持著長(zhǎng)久生命力的詮釋現(xiàn)象，我們就理應(yīng)首先盡可能持中性立場(chǎng)對(duì)其肌理加以剖析，然后再予以審慎評(píng)判。就阮籍《詠懷》這一個(gè)案來說，學(xué)界已對(duì)該組詩詮釋史之流變脈絡(luò)有所描述，對(duì)詮釋結(jié)論之多樣性特征有所關(guān)注②，但是，專門以本意索隱為切入點(diǎn)，并對(duì)其基本類型做出清晰歸納者，似仍鮮見。與此同時(shí)，下列要點(diǎn)亦有待今人拈出，予以自覺考察：索隱者習(xí)慣于如何理解《詠懷》創(chuàng)作的性質(zhì)，又習(xí)慣于用怎樣的方式建立論證邏輯？他們這樣解讀《詠懷》的原因可能是什么？辨析這些，既為我們理解這一詮釋傳統(tǒng)之深層特征所必需，也有益于我們對(duì)其得失做出理性評(píng)價(jià)。進(jìn)一步說，文學(xué)文本與史料文獻(xiàn)的性質(zhì)本就差別明顯，而可用于解釋文本的外圍史料信息是否充分、有效，也并非詮釋者主觀愿望所能決定。由此觀之，只要對(duì)“本意”心存好奇，就難以回避真相還原的可能性與程度問題，而本意索隱毋寧說是以一種極端的姿態(tài)彰顯著同類考察中普遍存在的思維慣性與研究通則。因此，有關(guān)《詠懷》本意索隱諸問題的辨析，亦能引發(fā)我們反省文學(xué)史研究中本意詮釋的方法與意義。

一

在筆者看來，有關(guān)阮籍《詠懷》本意索隱的諸家觀點(diǎn)，主要可被歸納為四種類型。以下分別闡述之③。

《詠懷》組詩中，經(jīng)常出現(xiàn)有關(guān)時(shí)空、景物、鳥獸的詞語、意象。索隱詮釋者往往將其視為儒家政教詩學(xué)意義上的比興，致力于揭示其隱喻意義，這是《詠懷》本意索隱的第一種類型。通讀《詠懷》諸家詮釋，不難看出，面對(duì)組詩中大量與晨昏景象或光陰流轉(zhuǎn)相關(guān)的詞語、意象，索隱者往往認(rèn)定其隱喻王朝易代或時(shí)事變亂。如關(guān)于組詩其一的“夜中不能寐”④句，呂延濟(jì)、馮惟訥均認(rèn)為“夜中喻昏亂”⑤。針對(duì)組詩其八的“灼灼西頹日，余光照我衣”⑥，張銑曰：“頹日喻魏也，尚有余德及人?！雹邊卿吭唬骸白谱凭湟匀罩罕任红裰畬⒏铮喙饩?，魏與己尚有一線之義未絕?！雹嚓P(guān)于組詩其十八的前四句“懸車在西南，羲和將欲傾。流光耀四海，忽忽至夕冥”⑨，劉履曰：“言魏之將亡，猶日之將傾也。何盛衰若此其速！國(guó)祚且移于晉矣?！雹庵劣诮M詩其三十五中的“愿攬羲和轡，白日不移光”?，則被蔣師爚解為“欲延魏祚也，天階路絕，勢(shì)所不能，托之游仙而已”?，被曾國(guó)藩解作“為使魏祚不遽移于晉也”?。而體察組詩中的動(dòng)植物意象時(shí)，索隱者也常持此思路。如讀到組詩其三中的“嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風(fēng)吹飛藿，零落從此始”?時(shí)，呂延濟(jì)做出了“言晉當(dāng)魏盛時(shí)則盡忠，及微弱則凌之，使魏室零落自此始也”?這一推斷，何焯則認(rèn)為“秋風(fēng)吹飛藿”是“傷六族之被夷也”?。與此相類，關(guān)于組詩其四十九中的“澤中生喬松，萬世未可期。高鳥摩天飛，凌云共游嬉”?，曾國(guó)藩曰：“喬松，冀有國(guó)楨扶魏祚于將傾者。高鳥，自喻其遺世外也。”?黃節(jié)曰：“澤中生喬松，言魏之興復(fù)無望，不如遠(yuǎn)舉，與高鳥游嬉，奚必孤行垂涕也?！?從這些例子可以看出，在索隱詮釋者眼中，《詠懷》中的晨昏晝夜、草木鳥獸，的確往往關(guān)乎人事，系作者別有用心的營(yíng)造。

《詠懷》組詩中還有一些詞、句，索隱諸公并不將其視作比興，而是理解為影射阮籍同代人或事的廋語。揭示這些廋語的所指，乃是《詠懷》本意索隱的第二種類型。組詩其二十五前四句云：“拔劍臨白刃，安能相中傷。但畏工言子，稱我三江旁?！?這里表意較為晦澀的乃是三、四兩句。從語意可以推斷，所謂“工言子”應(yīng)是指某一與阮籍同時(shí)之人，“稱我三江旁”當(dāng)指此人某種不利于阮籍的言行。那么，如何認(rèn)清這里隱藏的人和事呢？蔣師爚根據(jù)《三國(guó)志·阮籍傳》和《鐘會(huì)傳》的記載，指出：鐘會(huì)存在“中傷”阮籍的言行；“三江旁”并非用典，乃指司馬師東征毌丘儉事，而此役鐘會(huì)亦在其中。兩條線索合于鐘會(huì)一處，廋語所指似乎也就非此人莫屬了。因?yàn)榈拇_再難找出其他索隱路徑，所以黃節(jié)、陳伯君都認(rèn)同此結(jié)論?。與這個(gè)例子相比，《詠懷》中還有一些詞語，看上去無非是一般性的時(shí)間、地理名詞，不過在索隱諸公眼中，它們也是隱含了重要信息的廋語。如解讀組詩其五中的“驅(qū)馬復(fù)來歸，反顧望三河”?兩句時(shí)，呂向即曰：“晉文王河內(nèi)人，故托稱三河。”?解讀組詩其七的“炎暑惟茲夏，三旬將欲移”?時(shí)，何焯、陳沆都把“三旬”認(rèn)作對(duì)司馬昭立曹奐這一史事的隱指?。此外，《詠懷》中另有一些語句，似隱括了阮籍同代人的某些言行，但又難以從文內(nèi)意中得到確認(rèn)。這樣的表達(dá)，亦很容易被索隱諸公視作廋語窮究到底。例如解讀組詩其五十五時(shí)，蔣師爚、黃節(jié)等根據(jù)《漢晉春秋》及《晉書·文帝紀(jì)》的記載，認(rèn)為詩中的“人言愿延年，延年欲焉之”?兩句，系指曹髦討司馬昭前所發(fā)憤激之詞；“置此明朝事，日夕將見欺”?兩句，系指曹髦與諸臣秘議討賊，旋即被出賣一事?。經(jīng)過這樣的解密，該篇中的部分語句，顯然已不被看作抒情主人公對(duì)一己之窮通的詠嘆了。

變幻多端的用典，是《詠懷》的典型創(chuàng)作特征。而尋找組詩中“古典”背后的“今典”，便構(gòu)成了索隱詮釋的第三種類型。我們先以組詩其十一（湛湛長(zhǎng)江水）為例。這首詩通篇皆用與楚地相關(guān)之語典、事典，末二句“一為黃雀哀，淚下誰能禁”?尤其涉及《戰(zhàn)國(guó)策》中莊辛諫楚襄王事。幾乎所有的本意索隱者均將注意力集中到曹魏統(tǒng)治者昏聵荒淫，司馬氏借機(jī)篡逆這一“今典”上?。與這首用典并不生僻且文內(nèi)意明晰的作品相比，《詠懷》中還有一些篇章，實(shí)存在用典所指模糊、典源難以考實(shí)的問題，這也往往導(dǎo)致了文內(nèi)意的晦澀，而諸公相關(guān)索隱就要費(fèi)力得多，因?yàn)樗麄兺瑫r(shí)面臨著“疏通文意”與“落實(shí)今典”的雙重任務(wù)。如組詩其二十九：“昔余游大梁，登于黃華顛。共工宅玄冥，高臺(tái)造青天。幽荒邈悠悠，凄愴懷所憐。所憐者誰子，明察自照妍。應(yīng)龍沉冀州，妖女不得眠。肆侈陵世俗，豈云永厥年。”?此詩采用的是《詠懷》中常見的“遙望—興感—諷喻”模式。可問題在于，至少自“所憐者誰子”至“妖女不得眠”四句，會(huì)給讀者的詮釋造成很大困難。因?yàn)樽髡咭浴八鶓z者誰子”發(fā)問后，先寫出與上下文語義關(guān)系并不明確的“明察自照妍”，又繼之以含義晦澀的“應(yīng)龍沉冀州，妖女不得眠”?！皯?yīng)龍”雖可考，但“應(yīng)龍沉冀州”所指并不明晰?！把坏妹摺本涞湓春卧?，也一樣難以確認(rèn)。如果無法解通作為感懷與諷喻聚焦點(diǎn)的這四句，讀者就無法實(shí)現(xiàn)對(duì)全篇文內(nèi)意的貫通理解，遑論其他？面對(duì)這一難題，索隱諸公提出了三種詮釋方案。第一種以楊慎為代表。在《詩話補(bǔ)遺》中，他聲稱《戰(zhàn)國(guó)策》有“趙武靈王西至河，登黃華之上，夢(mèng)處女鼓琴歌詩，因納吳廣女娃嬴孟姚”這一記載，并根據(jù)趙武靈王因?qū)檺弁拶鴣y國(guó)亡身的故事，指此女為“妖女”。這樣一來，阮籍詩中的“黃華”“妖女”似乎便有了著落。同時(shí)，楊慎又認(rèn)為，“應(yīng)龍沉冀州，妖女不得眠”亦應(yīng)以張衡《應(yīng)間》中的“女魃北而應(yīng)龍翔”?為典源。在他眼中，“女魃”即“妖女”，“應(yīng)龍”乃隱指帝王。檢《應(yīng)間》原文，“女魃”句意近張震澤所釋“賢人當(dāng)出處有時(shí)，不當(dāng)其時(shí)則宜退居修養(yǎng)”?。看來?xiàng)钌鞑⒉魂P(guān)注張衡的原意，而經(jīng)過他這一番讀解，阮籍用典也就處處與帝王因女子致禍相關(guān)。曹魏時(shí)，魏明帝后宮諸事正好與這一情況相類，于是，楊慎最終便將典故所指確定于他所謂“魏明帝郭后、毛后妒寵相殺”?。第二種以黃節(jié)為代表。他認(rèn)為，“共工宅玄冥，高臺(tái)造青天”乃暗指曹魏鄴中三臺(tái)；并根據(jù)《三國(guó)志》對(duì)魏明帝“沉毅斷識(shí)，任心而行”?的描述，將“明察自照妍”視作對(duì)魏明帝的反諷；且認(rèn)定全詩最后兩句正好能和明帝早逝形成對(duì)應(yīng)。那么，“應(yīng)龍”二句到底該如何詮釋呢？黃節(jié)指出，句中“妖女”的“妖”字疑“妭”字之誤，且“妭”與“魃”通用；而張衡《應(yīng)間》里的“女魃北而應(yīng)龍翔”乃是申說該文中“得人為梟，失士為尤”?之理，可與魏明帝不能得人的事實(shí)相對(duì)應(yīng)。經(jīng)過這樣的解釋，“應(yīng)龍”兩句的典故，正好用張衡《應(yīng)間》原意，也正好與全詩“刺魏明帝”的主題一致?。第三種則來自陳伯君。在其理解中，出現(xiàn)于《山海經(jīng)》等古籍里的應(yīng)龍，與水旱相關(guān)；冀州可指中土，為中州之通名；“妖女”之“妖”，究其本意，無非艷媚之意。與此同時(shí)，他又大量征引魏明帝朝史料，指出“明帝之世，迭遭水旱，而好興土木，且廣選美女以充后宮”。故這兩句無關(guān)明帝后宮諸事，也無涉明帝是否知人善任，而是阮籍“愴懷明帝，特舉其失政最大者”?。一言以蔽之，以上三家，均將“刺魏明帝”判定為此詩用典之本意，但在如何用典、所刺究竟何事上，則各持一理，難有一致意見。

我們知道，阮籍擅長(zhǎng)用整首詩營(yíng)建一個(gè)完整生動(dòng)的情境，以之塑造特定的人物形象或精神品格。而如何探究這類情境背后的本事，是索隱者同樣關(guān)心的話題。如果說前三種索隱類型是側(cè)重從詞語、意象、典故這些文本細(xì)部構(gòu)成要素進(jìn)入問題，那么第四種的關(guān)注點(diǎn)就在于篇章整體，而非局部。當(dāng)然，《詠懷》部分詩篇既具有上述情境特征，也存在用典或類似比興、廋語的細(xì)節(jié)。針對(duì)這類詩篇的索隱，也就會(huì)形成諸種類型的交叉。先舉《詠懷》中跡近描繪某類現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷、體驗(yàn)的情境為例。如其五云：“平生少年時(shí)，輕薄好弦歌。西游咸陽中，趙李相經(jīng)過。娛樂未終極，白日忽蹉跎。驅(qū)馬復(fù)來歸，反顧望三河。黃金百鎰盡，資用?？喽唷１迸R太行道，失路將如何?！?李周翰、劉履等視此詩為自悔失身司馬氏之作，方東樹認(rèn)為此詩系諷曹爽之作?。顧農(nóng)則認(rèn)為，據(jù)史料所載，阮籍少年時(shí)并不“輕薄好弦歌”，故此詩必為代言體，實(shí)乃諷刺何晏輩之作?。與此篇不同，組詩中另有一些作品的情境具有濃重的神幻色彩。面對(duì)這樣的書寫，索隱詮釋者尤其著力于探究其到底實(shí)指何人何事。關(guān)于組詩其二（二妃游江濱），張銑、陳祚明、何焯、蔣師爚等人均認(rèn)為此詩是在言說君臣關(guān)系，事涉司馬氏背主之行；陳伯君則另辟一說，推測(cè)該詩為有感于明帝因?qū)櫣蠖鴱U殺毛皇后之事而發(fā)?。讀解其六十五（王子十五年）時(shí)，諸公多認(rèn)為此詩很可能是在吟詠曹魏后期的少年天子，至于到底是詠曹芳、曹髦還是曹奐，則意見不能統(tǒng)一?。此外，像黃節(jié)從其十九（西方有佳人）中讀出“佳人”乃曹爽象征?等個(gè)案，亦是典型例證。舉例至此，索隱詮釋的第四種類型，庶幾亦可以明矣。

二

歸納阮籍《詠懷》本意索隱的類型，有助于今人了解詮釋者“說了什么”，而這只是研究的第一步。我們知道，任何詮釋，均離不開特定的預(yù)設(shè)及相應(yīng)方法、策略。不管詮釋者是否具備自覺反省，它們都是客觀存在的。詮釋活動(dòng)的深層特征即凝聚于此，不加以分析，就很難使相關(guān)理解走向深入。不難發(fā)現(xiàn)，無論在結(jié)論上存在怎樣的分歧，索隱諸公其實(shí)都一致認(rèn)定：文外意具有實(shí)在性、唯一性，系《詠懷》本意所在。而在尋找這文外意的唯一答案時(shí)，他們又是以對(duì)詮釋對(duì)象中“作者”“文本”及“外圍史料”三要素的具體預(yù)設(shè)為前提，以相應(yīng)詮釋策略為手段的。我們有必要于此擘肌析理，逐一揭示這些具體預(yù)設(shè)及策略，并在此基礎(chǔ)上推測(cè)《詠懷》本意索隱相關(guān)詮釋特征究竟何以形成。

從前述各案例中可以發(fā)現(xiàn)，有關(guān)《詠懷》的作者阮籍，索隱諸公恐怕首先普遍潛藏著這樣的預(yù)設(shè)：他必然具備記錄或批判實(shí)有之人、事的創(chuàng)作意圖，并能理性地利用各種手法落實(shí)這一意圖。這種預(yù)設(shè)可以從兩個(gè)方面看出：第一，如前所說，本意索隱往往將《詠懷》中大量詞語、意象視作政教詩學(xué)意義上的比興，并認(rèn)為典故的使用、神幻情境的制造，都必然暗指當(dāng)代的人或事。這實(shí)際上是將阮籍帶有象征色彩的表達(dá)視作營(yíng)建龐大復(fù)雜的隱喻符號(hào)系統(tǒng)并以之指涉具體事實(shí)的理性行為。此種解讀無疑回避了如下推測(cè)：阮籍是否也有可能只是在傳達(dá)即景會(huì)心式的生命體驗(yàn)，或者只是以想象中的虛境渲染氣氛，泛詠具有普遍意義的人生現(xiàn)象？可以說，如果考慮到詩人阮籍同樣具備藝術(shù)思維，存在自由感發(fā)、自由抒情的可能性，索隱諸公的立論或許也就不會(huì)這般斬截了。第二，面對(duì)跡近描繪某類現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷、體驗(yàn)的情境時(shí)，索隱諸公或認(rèn)為阮籍系于此指涉自身政壇遭際，或認(rèn)為其在為他人代言。例如有關(guān)前舉組詩其五（平生少年時(shí)），諸公的爭(zhēng)議無非在于，該詩到底是折射阮籍失身司馬氏這一事實(shí)，還是以代言體吟詠何晏或其他人生平。若還是從藝術(shù)思維的特征來考量，則此類觀點(diǎn)的破綻一望即知。原因不難理解：詩人構(gòu)想情境，運(yùn)思每多虛靈；行文即便帶有某些紀(jì)實(shí)色彩，也未必定與某種具體歷史背景機(jī)械關(guān)聯(lián)，更未必是對(duì)實(shí)在之人、事的鏡像式反映。

部分索隱者還表現(xiàn)出另一種傾向，即將阮籍預(yù)設(shè)為史料中所見時(shí)事政治的全知者。也就是說，在索隱時(shí)，有些人會(huì)規(guī)定這樣的詮釋起點(diǎn)：舉凡文獻(xiàn)可見的曹魏后期史事，只要與阮籍同時(shí)，就必會(huì)為他所知曉，并寫入詩中。顯然，這種預(yù)設(shè)排除了對(duì)作者掌握時(shí)事之條件、能力的省思。有關(guān)組詩其五十五（人言欲延年）的索隱，即典型地反映出這個(gè)問題。如前所說，推測(cè)這首詩諸多廋語之所指時(shí)，蔣師爚等根據(jù)《漢晉春秋》及《晉書·文帝紀(jì)》等史料，認(rèn)為“人言欲延年，延年欲焉之”兩句是隱指曹髦討司馬昭前所發(fā)憤激之語；“置此明朝事，日夕將見欺”兩句則指曹髦與諸臣秘議討賊、旋即被諸臣出賣一事。不過，面對(duì)這些考證，陳伯君即提出了挑戰(zhàn)：“高貴鄉(xiāng)公與王沈、王經(jīng)、王業(yè)等密謀討昭，此何等機(jī)密事！且夜召沈、業(yè)，戒嚴(yán)待旦，亦不過一夕間事，阮氏何能與知，而于當(dāng)日憂危迫切，形諸吟詠，如蔣師爚、陳沆、陳祚明、黃節(jié)等之所言耶？”?我們當(dāng)然可以認(rèn)為，心憂天下、生活環(huán)境接近曹魏權(quán)力中心的阮籍，確實(shí)有可能比很多人更早知曉帝王秘事。但是，陳氏的質(zhì)疑同樣值得深思。曹髦的整個(gè)行動(dòng)過程非常倉(cāng)促，諸多商議都是在高度隱秘的環(huán)境中展開的。尤其是，即便司馬昭專擅國(guó)政、目無君王，弒君行為仍然是突破專制社會(huì)倫理底線的極惡之舉。以常理推之，相關(guān)細(xì)節(jié)必然會(huì)被他百般遮掩，如何能即刻昭顯于世？既然這樣，阮籍對(duì)事變各個(gè)環(huán)節(jié)都了如指掌的可能性會(huì)不會(huì)很大？就此來說，“阮籍知情”便只具有可能性，而非必然性。至于蔣師爚等人的索隱結(jié)論，只有在完全回避“阮籍未必知情”這另一種可能性的前提下，才可能順利推出。

下面，我們來看索隱諸公有關(guān)《詠懷》文本的預(yù)設(shè)及相關(guān)問題。很容易發(fā)現(xiàn)的是，在諸公的讀解背后，存在一條約定俗成的原則：文本意旨具有一元性，能夠被圓融貫通地解釋。這種觀念與前述他們有關(guān)作者的一元性理解實(shí)乃一體之兩面。平心論之，《詠懷》文本的某些情況確有可能與這一預(yù)設(shè)相沖突。此時(shí)，索隱諸公便會(huì)動(dòng)用詮釋策略，為論證清除障礙。我們知道，《詠懷》組詩中的個(gè)別篇目，存在表意晦澀的情況。前舉其二十九（昔余游大梁），便體現(xiàn)出這種特征。如何詮釋“所憐者誰子，明察自照妍。應(yīng)龍沉冀州，妖女不得眠”呢？楊慎、黃節(jié)、陳伯君所代表的三種詮釋結(jié)論，其實(shí)在策略上具有共同性。他們都是先從文本若干相對(duì)易解處入手，為全詩預(yù)設(shè)一個(gè)一以貫之的基本旨趣，繼而通過對(duì)語詞典故目的明確的闡發(fā)、對(duì)史料文獻(xiàn)目的明確的取舍，為全篇意涵做出吻合其預(yù)設(shè)旨趣的闡釋。除開有關(guān)這類文本的詮釋，索隱諸公尚有一種針對(duì)其他情況的策略特別值得提出，那就是根據(jù)詮釋目的排除異文。應(yīng)該承認(rèn)，對(duì)《詠懷》中有些異文的取舍，不會(huì)影響詩篇基本旨趣。但還有一些異文的取舍，會(huì)令詮釋產(chǎn)生多種可能。我們?nèi)砸越M詩其二十九（昔余游大梁）為例。其中“所憐者誰子，明察自照妍”二句，乃是據(jù)馮惟訥《詩紀(jì)》本。而馮本于“明察自照妍”句后即注“一作‘應(yīng)自然’”?，范欽、陳德文本及劉成德本等亦作“明察應(yīng)自然”。至于“應(yīng)龍沉冀州，妖女不得眠”二句，范欽、陳德文本及劉成德本中“應(yīng)龍”均作“奸龍”?。從前文可知，多家詮釋者均將這首詩定為刺魏明帝之作，有效證明這一點(diǎn)的關(guān)鍵，恰恰就是論定這幾句均指涉曹睿。可問題在于，如果將“明察自照妍”校作“明察應(yīng)自然”，那么黃節(jié)的索隱就會(huì)出現(xiàn)破綻。如前所述，他是根據(jù)《三國(guó)志》對(duì)魏明帝“沉毅斷識(shí)，任心而行”的描述，將“明察自照妍”視作反諷明帝的，而“明察應(yīng)自然”句就不具備這種表現(xiàn)效果。至于“應(yīng)龍沉冀州”句，如果將“應(yīng)龍”校改為“奸龍”，那么《應(yīng)間》中的“女魃北而應(yīng)龍翔”便很難再被視作典源，而此詩隱喻魏明帝的可能性更幾乎不復(fù)存在。因?yàn)橐粍t即便對(duì)曹睿心懷再多不滿，阮籍似也不至于以“奸龍”比之；二則一旦“應(yīng)龍”被“奸龍”置換，其原來具備的“主水旱”等意涵就沒有著落了，這樣的話，又如何能與明帝朝水旱頻發(fā)等事實(shí)對(duì)應(yīng)呢？再如組詩其二十六（朝登洪坡巔）中有“建木誰能近，射干復(fù)嬋娟”?二句，乃本馮惟訥《詩紀(jì)》。諸家索隱或?qū)⑵渑c“群小攀附”關(guān)聯(lián)，或認(rèn)為其與該詩其他意象一起隱喻“玄鶴高飛，不與鶉鷃鳥同游之意”?。可問題在于，在范欽、陳德文本等多家刊本中，“建木”均作“庭木”，“射干”均作“秋月”?。如果將這兩句校作“庭木誰能近，秋月復(fù)嬋娟”，那么詩趣就頓時(shí)大變，而前述詮釋也便無從說起了。不難看出，當(dāng)需要確立自身詮釋的絕對(duì)合理性時(shí)，索隱諸家?guī)缀醣厝换乇苡嘘P(guān)重要異文的考辨，決定他們采取哪種文本又對(duì)哪種文本不予理會(huì)的，是對(duì)詮釋基本方向的預(yù)設(shè)，而不是對(duì)諸文獻(xiàn)源流關(guān)系及可靠性的判斷。

接下來，我們探討本意索隱有關(guān)《詠懷》外圍史料的預(yù)設(shè)。從前文可知，不少索隱者在詮釋《詠懷》時(shí)，無意于體察現(xiàn)存史料失載的新信息，而是致力于尋找文本信息與現(xiàn)存史料的對(duì)應(yīng)關(guān)系。這也就意味著，他們持有“外圍史料價(jià)值至上”觀念，習(xí)慣于將《詠懷》文本與其外圍史料的關(guān)系理解成證明與被證明的關(guān)系。換言之，對(duì)他們來說，文本之所以存在認(rèn)識(shí)價(jià)值，正在于其具備反映外圍史料信息的能力。拿前舉組詩其五（平生少年時(shí)）來說，為什么不少詮釋者或?qū)⑵淇闯纱泽w，或以其為自傷失身司馬氏之作呢？一方面原因或許在于，他們未充分考慮藝術(shù)思維的特征；另一方面，如果從“外圍史料價(jià)值至上”這一觀念來看，原因恐怕在于：從現(xiàn)存涉及阮籍的文獻(xiàn)中，找不到有關(guān)詩中所述情、事的明確記載（前文所及顧農(nóng)的看法就是如此），也很難發(fā)現(xiàn)令阮籍自傷的其他理由。這類理解或許既忽略了藝術(shù)思維的特征，也低估了《詠懷》獨(dú)立的認(rèn)識(shí)價(jià)值。在當(dāng)代學(xué)人中，高晨陽等曾高度評(píng)價(jià)《詠懷》在反映阮籍深層氣質(zhì)上的獨(dú)特意義。從這個(gè)角度切入，我們就能增加一種揣測(cè)：透過《詠懷》的詩性表達(dá)，我們是否能品味到某些外圍史料其實(shí)難以反映阮籍的情緒、心境？而這些外圍史料無法提供也難以解釋的“心靈史”信息，恰好并不是很多索隱者所關(guān)心的。

索隱時(shí)高度倚重外圍史料的另一個(gè)結(jié)果，就是對(duì)其真?zhèn)?、有效性缺乏反省。我們知道，造成《詠懷》本意索隱歧見紛出的關(guān)鍵原因之一在于與創(chuàng)作背景直接相關(guān)之史料的稀缺，而這恰恰導(dǎo)致索隱諸公加倍重視現(xiàn)存信息，即便片言只語亦珍若拱璧。正是在這種情況下，他們很容易在鑒別史料時(shí)放松警惕。如前所論，在詮釋組詩其五十五（人言欲延年）時(shí)，陳伯君能根據(jù)情境邏輯，反思阮籍知曉曹髦秘議諸事的可能性，從而質(zhì)疑蔣師爚等的結(jié)論。同樣能夠發(fā)現(xiàn)的是，陳仍有一點(diǎn)在實(shí)質(zhì)上與他人相近，那就是，他很少?gòu)那榫尺壿嫵霭l(fā)對(duì)史料本身的可信度作出反省。還是以關(guān)于組詩其五十五的解讀為例。質(zhì)疑黃節(jié)觀點(diǎn)的陳伯君，似對(duì)另一種情況不夠警覺。在《漢晉春秋》《晉書》中，有關(guān)曹髦事件諸細(xì)節(jié)的記載，可謂毫發(fā)畢現(xiàn)?？蛇@敘事越有在場(chǎng)感，就越讓人擔(dān)心：它們是否全都真實(shí)地發(fā)生過？如錢鐘書所言，中國(guó)古代史學(xué)向有“遙體人情，懸想事勢(shì)，設(shè)身局中，潛心腔內(nèi)”的撰述傳統(tǒng)。正像钅且麑槐下興嘆、項(xiàng)羽帳中作歌未必實(shí)有其事一樣，深宮秘議這類高度私密之事，被忠實(shí)記錄的可能性究竟有多大？更何況中古文獻(xiàn)的大量散佚，令我們既較難確認(rèn)這些記載的最初來源，也不易找到其他旁證以資比較。如果這些細(xì)節(jié)或場(chǎng)面本身的真實(shí)程度都是未經(jīng)辨明的，那么毫無保留地以之作為索隱起點(diǎn)就是略欠審慎的。與此相似，有些索隱者對(duì)《六臣注文選》中李善等注引臧榮緒《晉書》的“籍屬文初不苦思，率爾便作，成《陳留》八十余篇”這段話頗為敏感，因?yàn)樗峁┝擞嘘P(guān)組詩篇名的另一種敘述。顧農(nóng)即以此為關(guān)鍵證據(jù)，判定組詩既以《陳留》為題，就必是阮籍在高平陵事變前于故鄉(xiāng)陳留所作，因而與司馬氏奪權(quán)后諸事無關(guān)。這一推測(cè)，當(dāng)然為我們理解《詠懷》本事提供了有益思路。不過，姑且不論組詩以“陳留”為題是否就一定寫于該地，從史料真實(shí)性角度我們亦可質(zhì)疑：在現(xiàn)存文獻(xiàn)中，《詠懷》本名《陳留》一說，僅見于《文選》上述注引，這一孤證是否完全可靠呢？更何況《文選》李善注在顏延之《五君詠·阮步兵》篇中，還引用過一段同樣來自臧榮緒《晉書》的文字：“（阮籍）善屬文論，初不苦思，率爾便成，作五言詩《詠懷》八十余篇，為世所重?！标皹s緒《晉書》原書已佚。具有高度相似性的兩段引文，到底哪一個(gè)是準(zhǔn)確的呢？正因?yàn)榇嬖谶@些疑問，顧農(nóng)的觀點(diǎn)恐怕仍非定論。在《詠懷》本意索隱中，像這類于史料本身缺乏反省的情況，尚存在極端表現(xiàn)，那就是將發(fā)生在阮籍死后的史事作為索隱證據(jù)。如蔣師爚認(rèn)為組詩其五十七（驚風(fēng)振四野）中的“床幃為誰設(shè)，幾帳為誰扶”乃是諷鄭沖致仕后獲賜幾帳、床幃一事。而黃節(jié)指出，此事“更在籍死后十年矣，詩中何由及之”？

綜上所述，《詠懷》本意索隱往往以排除與其預(yù)設(shè)無關(guān)的其他可能性為前提，有時(shí)亦必須依賴特定策略才能展開。諸多詮釋，都是在為文外意的實(shí)在性、唯一性這一信念護(hù)航。在筆者看來，“求真”這一主觀動(dòng)機(jī)的生發(fā)，恐怕是從來不受研究對(duì)象客觀條件制約的“人之常情”。因此，無論文獻(xiàn)足征與否，諸公的索隱動(dòng)機(jī)本身都不應(yīng)被否定。但也應(yīng)該看到，“求真”的意義和價(jià)值有時(shí)未必會(huì)體現(xiàn)于一錘定音地解決問題，而是體現(xiàn)于盡可能多樣地提出切合研究對(duì)象實(shí)際情況的假說。就《詠懷》而言，文本意義空間的豐富性、現(xiàn)存文本多種異文的存在、外圍史料的高度匱乏等客觀情況，決定了有關(guān)其文外意的實(shí)在性、唯一性判斷，也不過是無法證實(shí)的預(yù)設(shè)而已。這樣看來，進(jìn)入此問題時(shí)，根據(jù)《詠懷》文本與外圍史料的實(shí)際特征，為某一詩篇的本意提供多元詮釋，不回避每一種可能性假設(shè)，不執(zhí)著于坐實(shí)文外意，或許是最為合理的辦法。而索隱諸公的癥結(jié)恐怕在于認(rèn)定本意必在文外，只有一個(gè)，且必可尋得；還在于被此執(zhí)念牽引，對(duì)作者、文本、外圍史料特征產(chǎn)生非此即彼式判斷。于是，其詮釋理路、策略與詮釋對(duì)象的實(shí)際情況便往往鑿枘不合，有關(guān)“唯一正解”的闡發(fā)也常帶有循環(huán)論證的特征。至于誤用史料及望文生義，就更屬于最易被人詬病的極端情況了。可以說，如果面對(duì)意義空間豐富而實(shí)證依據(jù)稀少的研究對(duì)象時(shí)仍一定要堅(jiān)持帶有獨(dú)斷色彩的一元化詮釋，那么即便這種詮釋不無參考價(jià)值，也是注定會(huì)遭遇各種質(zhì)疑的。

索隱諸公何以傾力尋求《詠懷》的文外意，尤其是其唯一的真相？屬于人之常情的“興趣”，應(yīng)是索隱的動(dòng)力之一。當(dāng)然，這類傾心探求也與中國(guó)傳統(tǒng)詮釋理念的影響密不可分。“以意逆志”乃是中國(guó)古代詩學(xué)最重要的觀念之一，其核心目標(biāo)正是穿透文辭表象，捕捉具體、真實(shí)的創(chuàng)作意圖。此外，漢儒對(duì)《詩經(jīng)》《楚辭》表現(xiàn)手法做出的比興式解讀，亦會(huì)在經(jīng)學(xué)信仰的語境下具備示范意義，至少可能潛移默化地影響接受者，令其產(chǎn)生一種思維習(xí)慣：那些字面上并不直說具體人、事的文本，必然隱藏著精確的本意，且唯一的正解是有可能通過特定策略得到落實(shí)的。除開上述常情常理，考索唯一真相的動(dòng)力或許尚與詮釋者自身特別的價(jià)值理想相關(guān)。在這一點(diǎn)上，黃節(jié)恰好是一個(gè)典型案例。在寫于1926年的《阮步兵詠懷詩注·自敘》中，黃節(jié)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，他注《詠懷》乃是滿懷憂憤、意在當(dāng)下。此文中，他引鐘嶸有關(guān)阮籍的著名評(píng)價(jià)，并由此用經(jīng)學(xué)意義上的《小雅》精神與《詠懷》相關(guān)聯(lián)，正是意在闡發(fā)《詠懷》怨刺時(shí)政的批判精神及其包蘊(yùn)的士大夫文人之政教理想。其著眼點(diǎn)不僅在表現(xiàn)手法，更在于這種手法承載的價(jià)值意義。由這種解讀塑造出的阮籍，雖茍活亂世，但心懷良知，每于時(shí)政有所感發(fā)，必微辭婉轉(zhuǎn)寄托于詩。故對(duì)黃節(jié)來說，解讀《詠懷》本意，也就不僅意味著純由“興趣”或“詮釋慣例”“思維定式”推動(dòng)的中性閱讀，而是更意味著以心會(huì)心，揭示阮籍詩筆對(duì)《小雅》精神的賡續(xù)，以此振作民風(fēng)、表彰道義。黃節(jié)的立意，的確令人肅然起敬。不過，我們也自然能發(fā)現(xiàn)，這種立意必然令其詮釋走向封閉：要想最鮮明地通過詮釋來闡發(fā)自己推崇的創(chuàng)作精神，就必須建立一元的、經(jīng)學(xué)式的排他預(yù)設(shè)和策略；將詮釋引向開放，激起諸多無關(guān)政教旨趣的歧解，只會(huì)給自我詮釋理想的落實(shí)制造障礙。這樣，激發(fā)多元探討的動(dòng)力便無聲無息地消解在借古諷今、守護(hù)價(jià)值理想的主觀意圖中了。

入院檢查:患者神清,精神疲倦,痛苦面容,下腹脹痛,腰痛,陰道有膿性分泌物流出,有惡臭,惡寒發(fā)熱,無胸悶心悸,二便正常。婦科檢查:外陰正常,陰道通暢,四壁光滑,有灼熱感,陰道前穹隆見一針尖樣小孔有膿性分泌物流出,質(zhì)偏稠,惡臭明顯。宮頸大小正常,光滑,舉擺痛明顯;子宮前位,大小正常,活動(dòng)佳,壓痛明顯,子宮后方飽滿,壓痛明顯;雙附件區(qū)捫及明顯壓痛。化驗(yàn)檢查:婦科彩超示:子宮后方混合回聲包塊,性質(zhì)待定,范圍約7.6cm×5.0cm;白帶檢查:清潔度IV度,未見霉菌及滴蟲。血常規(guī)示:13.7×109/L,中性粒百分比:87.3%。

三

以考察阮籍《詠懷》本意索隱為契機(jī)，我們庶幾也可對(duì)普遍存在于文學(xué)史研究中的“本意詮釋”這一重要內(nèi)容進(jìn)行更為深入的省思。

無可否認(rèn)，隨著多種研究視角的興起，本意詮釋已注定不可能成為文學(xué)詮釋的核心任務(wù)。不過，既然“言志”或“達(dá)意”始終是文學(xué)創(chuàng)作的基本目的之一，既然“逆志”仍是閱讀活動(dòng)中難以被硬性排斥的普遍現(xiàn)象，我們就沒有理由武斷地否定本意詮釋存在的必要性。同時(shí)，無論作家中心論和以實(shí)證主義為特征的社會(huì)歷史批評(píng)范式是否仍具有支配地位，我們都不能不承認(rèn)：只抓住“作家”要素不放，固然會(huì)失之極端；但是，將文學(xué)活動(dòng)與作家隔斷，單純地強(qiáng)調(diào)文學(xué)形式要素或讀者“生產(chǎn)性”詮釋的獨(dú)立意義、決定作用，同樣會(huì)陷入是此非彼的思維定式。因此，盲目地舍棄本意詮釋，其實(shí)并不明智。只不過，我們?cè)谧鹬剡@一方法的同時(shí)，需要對(duì)其限度保持敏感，并以此為前提，更為充分地思考其與其他詮釋方法的關(guān)系。

在文學(xué)詮釋活動(dòng)中，詮釋者的視角與問題意識(shí)會(huì)受到自身“前理解”的限制，從而形成這樣或那樣的盲點(diǎn)；詮釋對(duì)象的意涵則只能經(jīng)由語言等載體呈示，其本體意義上的真相很難絕對(duì)客觀地展現(xiàn)給后人。由此可見，與其說本意詮釋能毫發(fā)不爽地再現(xiàn)真相，不如說它只可能在自身所處之歷史語境許可的范圍內(nèi)，通過最大限度地利用現(xiàn)存文獻(xiàn)，得出最具說服力的結(jié)論。通過前文圍繞《詠懷》本意索隱的諸般辨析，我們可以發(fā)現(xiàn)，為實(shí)現(xiàn)這一理想，詮釋者必須盡可能針對(duì)研究對(duì)象的實(shí)際情況設(shè)計(jì)理路，不能任由未經(jīng)省思的主觀理想支配一切。文學(xué)文本的類別、題材、表現(xiàn)手法復(fù)雜多樣，如何具體針對(duì)不同類型的個(gè)案展開合理解讀，本文限于篇幅，難以細(xì)論。不過就一般情況而言，本意詮釋較為合理的走向或許是：文本現(xiàn)存文獻(xiàn)形態(tài)越穩(wěn)定，文本表意越明晰，可考之歷史語境越精確，詮釋空間就越單純。與此相反，文本現(xiàn)存文獻(xiàn)形態(tài)越復(fù)雜，文本表意越豐富，可考之歷史語境越模糊，詮釋空間就越多樣。那些最易被人視作穿鑿的詮釋觀點(diǎn)，往往正是對(duì)上述走向的逆反：將本應(yīng)趨向單純的詮釋空間主觀地改造成另具歧解的，而將本應(yīng)趨向多樣的詮釋空間壓縮為非此即彼的。就前者而言，沿襲漢代經(jīng)學(xué)的比興思路讀解王維《終南山》、韋應(yīng)物《滁州西澗》、歐陽修《蝶戀花》（庭院深深深幾許）等文本，可謂文學(xué)史上的著名案例。這類解讀的最大問題就是，詮釋者在逐一發(fā)明文本中每個(gè)意象隱喻意義的同時(shí)，也破壞了原本明晰、自足的文本表意邏輯；同時(shí)，又提不出足以推翻目前可考?xì)v史語境的關(guān)鍵證據(jù)，證明作者確實(shí)“別有用心”。就后者而言，有關(guān)本文所論之《詠懷》以及有關(guān)李商隱式隱約、朦朧之作的本意索隱堪稱典型。諸家之所以常處于見仁見智的爭(zhēng)議中，重要原因之一就是他們?yōu)槟切┍硪饪臻g豐富、歷史語境不夠精確的文本預(yù)設(shè)了必然存在也必可找到的唯一本意，同時(shí)在論證過程中獨(dú)斷地排斥其他可能性。由此自可推論，當(dāng)詮釋后者所涉這類文本的本意時(shí)，我們尤其應(yīng)著重思考：文本現(xiàn)存的文獻(xiàn)形態(tài)對(duì)本意詮釋是否可能產(chǎn)生影響？可考的歷史語境為解釋本意提供了怎樣的可能？文本的意義是否具備多元品格？當(dāng)自覺地以此類反省為研究前提時(shí)，我們或許便不至于為機(jī)械地“自圓其說”而跋前疐后。這也便意味著，為解釋這類文本的本意而提供若干種可能性假說，反倒最有助于加強(qiáng)結(jié)論之說服力；多元對(duì)話式的詮釋局面不是必然出現(xiàn)在詮釋者群體中，而是在每一個(gè)詮釋者個(gè)體那里就應(yīng)該形成的。試問，為打磨一個(gè)貌似圓融的自我論證邏輯而不惜遮蔽詮釋對(duì)象復(fù)雜的實(shí)際特征，究竟有多大的意義呢？與此同時(shí)，在專門調(diào)查各類史料時(shí)，我們亦既需要堅(jiān)持知人論世，不放過任何一條證據(jù)，又要盡可能注意知人論世法則應(yīng)用的邊界，切忌高估史料的真實(shí)性與有效性。

在文學(xué)詮釋活動(dòng)中，本意詮釋和其他詮釋視角的關(guān)系應(yīng)該是怎樣的？文學(xué)文本產(chǎn)生后，便具有相對(duì)獨(dú)立性，其詮釋空間亦具有相對(duì)開放性。如此觀之，無論是文學(xué)文本的篇章整體還是局部意象，其實(shí)都有可能被我們從不同的方向上詮釋。如何品味阮籍《詠懷》中的翔鳳、慶云、朝日、夕暉，或者那“登高眺所思，舉袂當(dāng)朝陽”的西方佳人？我們可以考察其背后的真相，也有理由去剖析意象自身的審美魅力及相應(yīng)感發(fā)功能。這就正如品味朱慶余的《近試上張水部》時(shí)，即便其隱喻意圖昭然若揭，亦并不妨礙讀者欣賞其細(xì)膩詩筆活現(xiàn)的新婦嬌羞情態(tài)。也正如解讀著名的《錦瑟》時(shí)，我們既能推測(cè)其所指，又能品味文本惝恍迷離的美。就此而言，解讀《詠懷》不必只從本意詮釋立說，亦不必只關(guān)注文本審美品格。推而廣之，中國(guó)古代詩歌傳統(tǒng)中的代言體文本、美人香草式的比興手法，或許都是能用如是觀念加以詮釋的。即便是指事陳情如在目前的文本，我們也需要一面確認(rèn)其意圖，一面留意其文本世界相對(duì)于事實(shí)真相的獨(dú)立價(jià)值。問題的關(guān)鍵在于，如果上述基本詮釋視角都是無法被證偽的，那么其共生就具有必要性。只要在操作時(shí)盡可能遵守合理的詮釋原則，我們便會(huì)受益于一個(gè)具備豐富可能性的詮釋天地，而不是沉迷于靠獨(dú)斷維系的一元化理想。

總而言之，作為“本意詮釋”這一文學(xué)史研究中甚為典型又略顯極端的案例，阮籍《詠懷》本意索隱能激起的話題不僅限于其自身。將求真目標(biāo)施加于意義空間豐富、歷史語境不夠精確的文本，注定意味著目標(biāo)的求實(shí)性將與文本詮釋的開放性、不確定性形成程度不同的沖突。這種詮釋既未必得到一元的答案，也可能因每個(gè)人、每代人“前理解”的不同，出現(xiàn)方式、材料取舍等方面的變化，令其本身即呈現(xiàn)為存在諸多變數(shù)的動(dòng)態(tài)現(xiàn)象。真相未必是惟一的，詮釋活動(dòng)也未必注定要以尋找一元真相或放棄求真為惟一歸宿。歸根結(jié)底，對(duì)詮釋的可能性心存好奇，自覺省思詮釋者、詮釋對(duì)象的特征、限度，恐怕是令本意詮釋始終保持活力、予人啟發(fā)的基本條件。

① 王叔岷：《鐘嶸詩品箋證稿》，中華書局2007年版，第165頁。

②有關(guān)《詠懷》詮釋問題的研究成果，可參看劉上江《阮籍〈詠懷詩〉闡釋史中的詩學(xué)問題——試論〈詠懷詩〉的無達(dá)詁特色》（暨南大學(xué)2002年碩士論文）、錢志熙《論〈文選〉詠懷十七首注與阮詩解釋的歷史演變》（載《文學(xué)遺產(chǎn)》2009年第1期）、張建偉《論黃侃〈詠懷詩補(bǔ)注〉——兼談阮籍〈詠懷詩〉的注釋》（載《江漢大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第2期）等。有關(guān)本文所論“本意索隱”之方法論層面的反省，顏昆陽曾以李商隱為個(gè)案，做出予人啟發(fā)的探討（顏昆陽：《李商隱詩箋釋方法論——中國(guó)古典詮釋學(xué)例說》，［臺(tái)北］里仁書局2011年版）。

③ 阮籍《詠懷》異文較多，各本排列次序亦有出入。筆者所引《詠懷》詩例皆出自陳伯君《阮籍集校注》（中華書局2012年版），對(duì)涉及詮釋分歧的重要異文則專門指出。詩篇排列次序亦據(jù)此本。

??? 張震澤：《張衡詩文集校注》，上海古籍出版社2009年版，第288頁，第289頁，第286頁。

? 王大厚：《升庵詩話新校注》，中華書局2008年版，第1016頁。按：楊慎所云《戰(zhàn)國(guó)策》引文不見于該書今本。諸祖耿《戰(zhàn)國(guó)策集注匯考》（鳳凰出版社2008年版）將其輯入“附錄”之“《戰(zhàn)國(guó)策》逸文”。

? 《三國(guó)志》，中華書局1982年版，第115頁。

?馮惟訥編《詩紀(jì)》，李致忠主編《四部叢刊四編》第169冊(cè)，中國(guó)書店2016年版，第994頁。

?出自范欽、陳德文本之異文見《阮嗣宗集》，《四部叢刊四編》第138冊(cè)，第125—126頁；他本異文見陳伯君《阮籍集校注》，第301頁。

?出自范欽、陳德文本之異文見《阮嗣宗集》，《四部叢刊四編》第138冊(cè)，第117頁；他本異文見陳伯君《阮籍集校注》，第295頁。