謝秀瓊
海神是“涉海的民眾想象出來掌管海事的神靈”[1]。關(guān)于海神信仰的類型及特征,學(xué)界已涌現(xiàn)出較多的研究成果。曲金良根據(jù)海神來源,將歷代海神劃分為動物圖騰崇拜與早期的海神、人獸同體的海神、人神同形的海神、由人鬼轉(zhuǎn)化成的海神、其他海神信仰與淫祀等[2]。蔡勤禹、趙珍新從避災(zāi)護(hù)佑的功能分析,將海神分為海洋水體本位神、航海神、鎮(zhèn)海神、引航神和全能神等,海神信仰的禳災(zāi)功能主要體現(xiàn)在給人們帶來精神支柱,從而給社會帶來安定,起到安定身心、凝聚人心的作用[3]。王榮國認(rèn)為,古代人們信仰的海洋神靈雖多且雜,但也有其結(jié)構(gòu)層次,主要由海洋水體本位與水族神、航海保護(hù)神與漁商業(yè)專業(yè)神、鎮(zhèn)海神與引航神三個系統(tǒng)的神靈構(gòu)成[4]。相對而言,學(xué)界對海神信仰的民間傳說展演研究,即民間傳說是如何參與海神信仰的核心要素構(gòu)建,想象沿海民眾關(guān)于敬海、祈海、鎮(zhèn)海交織共存的精神訴求,少有較為系統(tǒng)的論述。海神信仰與民間傳說互為表里,民間傳說通過解釋、附加、衍化等手段述說海神信仰成因的合理性及其流變可信性,使之成為沿海民眾深層的文化心理。
民間傳說,“指民間長期流傳下來的對過去事跡的記述和評價,有的以特定歷史事件為基礎(chǔ),有的純屬幻想的產(chǎn)物,在一定程度上表現(xiàn)了人民群眾的要求和愿望”[5]。流傳于各地的民間傳說不僅僅與歷史上實有之人、實有之事關(guān)系密切,且與地方古跡、風(fēng)物習(xí)俗有某種隱秘關(guān)聯(lián),正是由于這種事實與解釋之間的關(guān)系建構(gòu),人們愿意相信民間傳說所蘊含的信仰習(xí)俗成因的合理性及其流變可信性。從這個意義而言,民間傳說與民間信仰互為表里,民間傳說通過解釋、衍化、依附等述說手段,合理解釋海神信仰的歷史源流,傳奇衍化海神的多樣職掌,傳播依附美善同構(gòu)的民間審美價值,集中反映了沿海民眾關(guān)于敬海、祈海、鎮(zhèn)海共存的精神訴求與情感態(tài)度。
民間傳說是一個地方的地方性知識不斷疊層的過程,“實際上反映了一個地區(qū)、一個民族的重大歷史事件以及社會歷史的發(fā)展變遷,是形成一地區(qū)、一民族文化特點、地方色彩的因素之一”[6]。具體到海神傳說,沿海民眾立足海洋生產(chǎn)實踐,將歷史事件、地方古跡、風(fēng)俗名物等文獻(xiàn)記載轉(zhuǎn)變?yōu)槲谋緜鞑デ榫?,在歷史事實與文學(xué)想象的互動、互文關(guān)系中,實現(xiàn)沿海民眾對海神來源的想象與自我表達(dá),使之成為地方海洋文化的重要構(gòu)成要素。
海洋型生產(chǎn)方式大致分為兩類:一類是向海洋直接索取資源的生產(chǎn)方式,包括漁業(yè)、鹽業(yè);另一類是由海洋交通而衍生的航運貿(mào)易方式。以鹽業(yè)為例,歷史上的浙江盛產(chǎn)海鹽,相關(guān)的鹽生傳說更是不勝枚舉。鐘敬文先生曾指出:“地方傳說的最大特點,如大部分神話特點一樣,它對于其對象之事物,十分之七八是常帶有說明性的、解答性的——即所謂‘原因論’及‘民間語源學(xué)’?!盵7]流傳于寧波地區(qū)的《鹽的故事》曲折反映了沿海百姓對海鹽起源的地方性認(rèn)知。該傳說的情節(jié)結(jié)構(gòu)大體如下:漁民朱余在灘涂拾泥螺—發(fā)現(xiàn)鳳凰落在灘涂上—朱余甚為驚喜并挖出灘涂泥—找人識寶無果—向皇帝獻(xiàn)“寶”卻被重罰—御廚出于好奇撿回灘涂泥—無意間發(fā)現(xiàn)其中秘密—皇帝追封朱余。舟山定海一帶的《鹽與鹵》傳說內(nèi)容與《鹽的故事》大體相同?!尔}與鹵》說的是,漁民嚴(yán)鹵發(fā)現(xiàn)了一處金鳳凰棲息過的海泥,卻被漁霸搶奪獻(xiàn)寶給了皇帝?;实塾蒙艜r無意中發(fā)現(xiàn)了海泥的奧秘,押著嚴(yán)鹵尋找金鳳凰落腳之地。行舟大海時,金鳳凰突然出現(xiàn),風(fēng)雨大作,裝滿海泥的龍舟全部被吹翻,皇帝和漁霸葬身大海,善良的嚴(yán)鹵卻平安無事?;丶液螅瑖?yán)鹵與漁民們一起挑海泥曬鹽,當(dāng)?shù)厝税邀}水喚作鹵,曬干者稱作鹽,以紀(jì)念嚴(yán)鹵。
長期以來,浙江沿海及島嶼煮海為鹽,直到清代才逐漸推廣曬鹽法。民間對海鹽來源的原始想象其實有著歷史事實依據(jù),即海鹽生產(chǎn)多用煮鹽法。舊時,煮鹽生產(chǎn)的第一步即為“刮泥淋鹵”?!尔}的故事》《鹽與鹵》中提及的“寶物”海涂泥是制鹵的重要原料,無意中滴下來的水滴便是“刮泥淋鹵”形成的鹵水。“刮泥淋鹵”,第一步是刮泥,這里的泥即海岸灘涂中刮出的咸土;第二步為淋鹵,舀海水燒灌之,使鹵水滲出、流入鹵缸內(nèi);第三步是驗鹵,主要測鹵的濃淡。制鹵之后,便是煎煮或板曬成鹽。在上述兩則傳說中,“鳳凰落在灘涂上”“無意間發(fā)現(xiàn)鹽鹵的奧秘”的情節(jié)被反復(fù)強化,使得煮海為鹽的歷史記載逐漸幻化為傳奇故事,強化了鹽作為生命之源、百味之祖的神秘色彩。饒有趣味的是,《鹽的故事》的主人公叫朱余,余在古越語中有“鹽”的意思?!对浇^書》記載:“朱余者,越鹽官也。越人謂鹽曰余,去縣三十五里?!盵8]《鹽與鹵》中的主人公嚴(yán)鹵則諧音鹽鹵,寶物的發(fā)現(xiàn)者之所以叫“朱余”“嚴(yán)鹵”,究其根源,反映了在早期的海洋探索中,沿海民眾憑借著智慧與勇氣,克服重重險阻,才獲得相對寧靜、富足生活的歷史記憶。從這個意義上看,鹽生傳說作為鹽文化的一部分已深入沿海百姓的生活中,既具有神奇魔幻色彩,又不乏歷史真實性。
海洋環(huán)境變幻莫測、險象環(huán)生。漁諺有云:“腳踏舢板三分命?!睎|南沿海民眾遭遇的海洋災(zāi)害,最嚴(yán)重的莫過于臺風(fēng),因其突發(fā)性強、破壞力大,給沿海航運、漁業(yè)、鹽業(yè)乃至農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成了極為嚴(yán)重的威脅。“瀕海多颶風(fēng),《南越志》云:颶者,具四方之風(fēng)也,常以五、六月發(fā)。未至?xí)r,雞犬為之不鳴?!盵9]臺風(fēng)多興于農(nóng)歷六七月,過境時常帶來狂風(fēng)暴雨,對浙江沿海中段、南段影響尤為嚴(yán)重。在臺州、溫州等沿海地區(qū),臺風(fēng)引發(fā)的海嘯造成海水倒灌,毀堤、毀房甚至溺人的災(zāi)難時有發(fā)生。如《宋史》載乾道二年(1166)“八月丁亥,溫州大風(fēng)海溢,漂民廬、鹽場、龍朔寺”[10],又如永樂二十二年(1424)七月,“黃巖潮溢,溺死八百人”[11]。崇禎元年(1628)七月,杭、嘉、紹三府發(fā)生海嘯,“壞民居數(shù)萬間,溺數(shù)萬人。海寧、蕭山尤甚”[12]。面對不可預(yù)測、無法掌控的諸多不確定因素,崇祀那些能夠免除突發(fā)性海洋災(zāi)害侵襲的神靈,構(gòu)成了浙東沿海及島嶼民眾精神生活的重要底色。
從海神的來源看,除了儒教、佛教、道教諸神外,還有自然神、歷史人物神、民間百姓神等。從海神信仰的衍化看,不管是統(tǒng)管海洋的海龍王、大慈大悲的觀音菩薩、有感必通的媽祖,還是忠義可嘉的英雄人物、捕魚技術(shù)精湛的船老大或漁民,經(jīng)過“因水而靈”圣跡故事的擴展、置換或重塑,被賦予了不同程度的海洋靈性,成為沿海百姓解除生活困厄的重要精神寄托?!缎头钍垢啕悎D經(jīng)》記載,出使高麗的官員徐兢不僅詳細(xì)記錄了海上42天航程,還記述了船員們沿路舉行的多次祭祀儀式。在出使高麗的途中,船員們拜謁不同的寺院,舉行不同的儀式,部分是出海習(xí)俗使然,同時也透露出民間多神信仰的普遍性?!斑@些儀式中出現(xiàn)的東海龍王、觀音、岳瀆主治之神并不具有排他性,民間信仰中的功利性在官員中也普遍盛行。”[13]在返航途中,為確保順利通過一淺海區(qū),船隊還用雞黍來祭祀死于這一海域的鬼魂。浙東海神信仰所呈現(xiàn)的一島多廟、一廟多神、一船多神,既分庭抗禮又共享香火的區(qū)域性特征,窮其根源,皆因各路海神蘊生于海洋自然環(huán)境之中。
源于龍蛇圖騰崇拜的龍王信仰是海神信仰的重要組成部分?!渡胶=?jīng)·大荒南經(jīng)》記載:“南海渚中,有神,人面,珥兩青蛇,踐兩青蛇,曰不延胡余?!薄渡胶=?jīng)》記載的南海范圍大體為今天的江浙一帶東海地區(qū),南海神不廷胡余的外形特征為“人面”,以“珥兩青蛇,踐兩青蛇”作為身體裝飾的一部分,并與古越人的蛇圖騰崇拜相互印證?!妒酚洝翘兰摇酚涊d:“斷其發(fā),文其身,以像龍子。”隨著海神形象日趨人格化,龍蛇圖騰崇拜漸漸淡化,早期龍神“施云布雨”職掌與佛教“咒龍祈雨”功能相疊加,進(jìn)一步推動著龍王信仰在民間的流布。自唐代始,凡是佛教盛行之地,皆崇信龍王有“行云布雨”之神力,受其影響,凡有水之地,皆建有龍王廟,龍王實際上成為民間對海洋世界統(tǒng)管者的普遍想象。在沿海民眾的想象中,海龍王往往與施云布雨、漁業(yè)豐歉、海上救護(hù)等職掌相聯(lián)系。在不斷傳播過程中,由龍王信仰神秘性附帶產(chǎn)生的恐懼與敬畏交織的情感趨于淡化,取而代之的是龍報恩情節(jié)在《描龍的傳說》《巧妹繡龍》《龍燈起源的傳說》《桃花龍女》等傳說中的反復(fù)出現(xiàn),這在很大程度上滿足了人們祈福禳災(zāi)的心理訴求。沿海百姓贊頌、祈求海龍王之余,也不乏挑戰(zhàn)、蔑視龍王權(quán)威的傳說,這主要源于民間想象中的龍王有權(quán)勢顯赫的一面,更有暴戾無常的一面,故而在《漁翁斗龍王》《東海龍王輸棋》等傳說中,塑造了張牙舞爪實則外強中干的全新龍王形象。這一類龍王傳說大多套用張羽煮海逼龍王嫁女的核心情節(jié),即主人公得到寶物(諸如煮海所用的銀鍋、金錢和鐵勺)逼迫龍王妥協(xié)。在《漁翁斗龍王》傳說中,三太子私自攜帶鎮(zhèn)海寶印出游致使丟失,蝦兵蟹將四處尋找,終于在茅草岡發(fā)現(xiàn)了寶印的蹤跡。龍王翻云覆雨,試圖淹沒茅草岡以奪回寶印,但寶印所含的定風(fēng)珠有平息風(fēng)浪之神力,龍王各種招數(shù)使盡也無濟于事。僵持之下,捕魚老頭提出交換寶印的三個條件:一是不許興風(fēng)作浪,二是潮水漲落有時,三是每日敬獻(xiàn)海貨萬擔(dān)。龍王急于取回鎮(zhèn)海寶印,只得逐一答應(yīng)。
觀音是浙江沿海地區(qū)影響最大、信眾最多的神靈菩薩。觀音信仰在其產(chǎn)生地南印度瀕海地區(qū)就被賦予了海上守護(hù)神的品格,在以后的傳播過程中,由海洋救護(hù)衍化而成的水上(內(nèi)陸江河)遇險稱念觀音而獲救的感應(yīng)事跡,更是長期流傳。8世紀(jì)初,中日海上交通的直渡航線開辟,若較好地利用季節(jié)風(fēng),從浙江的普陀、寧波、溫州出發(fā)至日本長崎,分別需要3晝夜、4晝夜及4晝夜又15小時。日本僧人慧鍔(又記作惠諤、惠萼等記載)經(jīng)普陀返回日本就是基于這一歷史背景。唐大中十二年(858),惠鍔從五臺山請來觀音像,途徑昌國(今舟山)的梅岑(今普陀山),怒濤洶涌,船不能行,遂置觀音像于梅岑,所修庵堂即為“不肯去觀音院”?;蒎娬堄^音像于梅岑,成為觀音海上形象轉(zhuǎn)變的一個重要環(huán)節(jié)。在諸多觀音顯化形象中,對涉海民眾影響較深的有腳踏于鰲背之上的鰲魚觀音,手提活魚籃子的魚籃觀音,右手執(zhí)楊枝、左手托凈瓶的楊枝觀音,居于兩扇蛤蜊之中的蛤蜊觀音等。在鰲魚觀音傳說中,觀音用十萬八千根蠶絲結(jié)成羂索,取海濱沙土捏成人形,將瓶中楊柳削成的倒刺鉤藏于泥人腹中,收服藏身水底作惡的鰲魚。魚籃觀音說的是從蓮花池偷跑出來的金魚在人間作惡,觀音織魚籃、提絲絳將其收服的故事。這些圍繞觀音救苦救難、普度眾生品格展演而成的海上救護(hù)圣跡,顯示了觀音作為海上保護(hù)神的持久魅力。另有觀音與五百羅漢、彌勒、八仙、陳靖姑等佛道眾多人物的交集沖突,大體圍繞護(hù)漁、護(hù)航等感應(yīng)事跡展開敘述。
北宋鼓勵遠(yuǎn)航而交,偏安一隅的南宋朝廷更是大力發(fā)展海外貿(mào)易以彌補政府浩繁支出,海洋文化的開放性不斷增強?;谶@一歷史背景,起源于福建莆田的媽祖信仰因護(hù)航有功而地位驟升,循著海運航線北上、南下傳播,成為影響最廣的海上女性海神之一。媽祖信仰自其誕生起便帶有明顯的海洋性特征。媽祖的第一次加封可追溯至宋徽宗宣和五年(1123)。是年,給事中路允迪奉旨出使高麗,八艘大船航行在渤海之上,遇海難,七艘覆滅,驚恐萬分之中,路允迪閉目禱告,得見紅衣神女站在船檣上??恐衽谋S?,路允迪的主船完成了出使高麗的任務(wù)。經(jīng)奏報,宋徽宗親賜廟額曰“順濟”。媽祖不但默佑浪恬波靜、助剿???,還擁有捍御水旱、驅(qū)疫祛疾等法力。隨著神女靈應(yīng)傳說的不斷疊加,其影響范圍也越來越廣,由最初的莆田地區(qū),從南到北逐漸擴展到沿海島嶼、江河水網(wǎng)、運河商路等這一極廣闊的區(qū)域。
海神信仰敘事的審美價值總是與主體民眾、主流文化的審美意識相連,即在歷史人物、普通船老大、民間女子等人物中傳播依附著善者更善、美者更美、善美同構(gòu)的主流審美意識。《說文解字》對“善”這樣解釋:“吉也。從誩從羊。此與義美同意。”原初意思是,從羊群中,擇其優(yōu)者用于祭祀,后引申為通過祭祀儀式祈求吉祥、幸福?!懊馈痹凇墩f文解字》釋義為:“甘也。從羊從大。羊在六畜主給膳也。美與善同意。”從詞源看,善與美具有同源關(guān)系。在民間主流審美意識中,“美的觀念往往與善的觀念相互交融而協(xié)調(diào)發(fā)展”[14],審美對象善的行為往往具有美的屬性與價值。
東臨大海是浙江最為獨特的地貌特征,主要表現(xiàn)為浙江海岸線曲折綿長、海域島礁眾多、海岸類型多樣、港口海灣資源豐富、灘涂面積廣闊、海洋漁業(yè)資源豐富。浙江境內(nèi)自北向南分布的苕溪、錢塘江、曹娥江、甬江、靈江、甌江、飛云江、鰲江等水系,將含有大量有機物、浮游生物的淡水注入附近海域,形成餌料生物豐富、鹽度低的海淡水混合區(qū)域,適合多種魚蝦產(chǎn)卵、索餌,或越冬魚群循環(huán)洄游。受濱海地理條件和漁業(yè)生產(chǎn)習(xí)俗影響,浙東沿海百姓不僅發(fā)明、使用多樣漁舟、漁具等物質(zhì)形態(tài),而且通過民間傳說塑造了集正義、勇敢與傳奇于一身的漁師形象。
象山石浦一帶崇奉的漁師是少年閻黑,因斬鯊護(hù)漁有功而為當(dāng)?shù)匕傩站囱?,后又憑借非凡才智和神勇,降伏水怪,救下海豚一族,被尊奉為閻公大帝,永享香火。余姚臨山一帶奉祀的漁師為晏公。相傳南山門一帶汪洋大海,海口常有大鯊魚出沒,威脅著當(dāng)?shù)貪O民的生命。某天,鯊魚擱淺,一名姓晏的叫花子與鯊魚展開殊死搏斗,一場惡斗之后,鯊魚失去雙目,他也因失血過多而離世,當(dāng)?shù)貪O民集資建廟塑像以紀(jì)念晏公。在溫嶺石塘,漁民崇信的漁師是捕魚本領(lǐng)高超的釣幺郎,傳聞他僅憑水色、潮流、溫度、風(fēng)向等就能準(zhǔn)確判斷魚群出沒的地點,漁船隨其出海便可滿倉而歸。釣幺郎熟諳水性、樂于助人,死后被當(dāng)?shù)貪O民尊奉為漁師菩薩。
各地漁師傳說的共通之處在于:首先,無論是少年閻黑、晏公還是釣幺郎,漁師的原型無一例外都是普通百姓,在他們身上又集中體現(xiàn)了民間對勇敢、善良、機智等美好品質(zhì)的推崇;其次,漁師神跡與漁事密切相關(guān),其“因水而靈”的核心靈力敘事聚焦海洋,或是為民除害護(hù)佑漁民出海平安,或是憑借超凡神力護(hù)佑漁民魚蝦盈艙,滿足了沿海百姓最直接、最基本的祈福禳災(zāi)精神訴求;再次,各地漁師都經(jīng)歷了“人死封神論”,這種超越生命有限性的情感敘事讓傳說更深入人心,延續(xù)民間對善美同構(gòu)的審美價值追求。
海神起源的解釋型述說,重在渲染海神起源的神奇性色彩,在事實與想象的互動中,民間傳說并非地方性知識的簡單重復(fù)或疊加,經(jīng)反復(fù)傳播、再生產(chǎn)積淀而成當(dāng)?shù)匕傩丈顚哟蔚奈幕睦?。海神信仰的衍化型述說,聚集“因水而靈”圣跡故事的擴展、置換或重塑,東南影響最為廣泛的海龍王、觀音、媽祖信仰被賦予了不同程度的海洋靈性,并成為沿海百姓解除生活困厄的精神寄托。海神信仰的審美依附敘述,往往與民間主流文化的審美意識相連,善美同構(gòu)的價值追求具有超越生命有限性的情感力量,進(jìn)一步推動著海神信仰的跨時空傳播。